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PRÉFACE

Publier une histoire de la Révolution paraîtra, en l'an

de grâce 1911, la chose la plus prétentieuse qui se

puisse concevoir
;

je ne me le dissimule nullement.

Encore me sera-t-il permis de dire où se bornent mes
prétentions.

Il ne s'agit ici ni d'un manuel scolaire, ni à proprement

parler d'une œuvre d'érudition. Je ne saurais en effet

me plier à aucun programme d'école et je n'ai, d'autre

part, jamais pensé plonger dans cet océan des archives

d'État dont j'ai, pour des œuvres d'une toute autre nature

et d'objet plus restreint, mesuré la profondeur.

Depuis un demi-siècle, on a publié sur la Révolution

— je viens encore d'en faire l'expérience — une masse

formidable d'études et de documents.

Des Revues et des Sociétés se sont fondées qui n'ont eu

d'autre objet que cette spéciale étude ; mais il n'est pas

une revue qui ne lui ait payé un large tribut. Des très

gros ouvrages aux menues publications, une magnifique

librairie « révolutionnaire » s'est constituée : histoires,

monographies, biographies. Les Mémoires, d'auti'e

part, ont pullulé, les Journaux privés, les Lettres, les

Notes où les témoins ont parlé, témoins de toutes les

classes et de tous les partis, des ambassadeurs étrangers
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aux paysans des modestes villages, et des « proconsuls »

terroristes aux « aristocrates » voués au couteau et que

Pierre de Vaissière vient de faire entendre. De grandes

publications ofticielles sont en cours ou s'achèvent,

comme cet énorme et précieux recueil des Actes du

Comité du Salut public qu'a édité M. Aulard : des Cahiers

de 1789, qui de toute part se publient, aux Procès-verbaux

du Diî'ectoire avec lesquels M. Debidour nous mènera

jusqu'en 1799, nombre de recueils nous permettent d'op-

poser les uns aux autres documents officiels et témoi-

gnages particuliers. J'avoue, en passant, ma prédilection

pour les Lettres, document type si je peux dire, dont je

me suis toujours servi de préférence aux Mémoires,

Je sais bien que beaucoup diront qu'en dépit de tant

de publications, à peine l'enquête commence : je n'en

disconviens pas. A peine l'enquête commence si l'on

mesure ce qu'il reste à creuser; mais si l'on considère

ce qui, déjà, a été versé à Yinstruction^ celle-ci me paraît

suffisamment avancée pour qu'on soit autorisé à marquer
les points acquis — provisoirement.

Je ne prétends point faire autre chose. Nombre de lec-

teurs ne se hasardent point dans le dédale des pièces et

études : je voudrais leur présenter, dans la mesure du
possible, le résumé de ce qui a, depuis des années, paru

sur la Révolution et les mettre en face des conclusions

auxquelles ont abouti mes maîtres et mes confrères. Le
bon Rollin écrivait dans l'avant-propos à son Histoire

Romaine : « Je n'ai point dissimulé que je faisais beau-

coup d'usage du travail des autres... » : c'est le travail

des autres qui a fait tout le mien
; et si le lecteur veut

bien y apporter quelque intérêt, qu'il ait la bonté de con-

sulter les trop courtes bibliographies placées à la fin de
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mes chapitres, et qu'en toute équité, il reporte sur tant

d'excellents travailleurs tout le mérite de ce volume.

On a déjà, dans les vingt dernières années, travaillé à

de fortes synthèses. Mon admirable et cher maître Albert

Sorel a écrit l'histoire diplomatique de la Révolution et

M. Arthur Chuquet, en une série de volumes nourris et

alertes, son histoire militaire ; M. Pierre de la Gorce est

entrain de nous retracer son histoire religieuse ; M. Al-

phonse Aulard a consacré un volume considérable à son

histoire politique ou, pour être tout à fait exact, à l'his-

toire de l'opinion sous la Révolution. Ce sont là des

œuvres fort dissemblables, mais de grande valeur, qui

encouragent à la synthèse.

On remarquera que je me suis surtout attaché à l'his-

toire politique. Je ne pouvais cependant m'y tenir ainsi

qu'on m'y avait engagé : il est toujours périlleux de

séparer, en histoire, des faits qui fatalement ont réagi

les uns sur les autres. L'histoire diplomatique, l'histoire

militaire, l'histoire politique, l'histoire financière, l'his-

toire religieuse, l'histoire économique, l'histoire sociale,

l'histoire littéraire ne se peuvent, sans risque, traiter

ab abstracto. Ceux qui entendent écrire sur la Révolu-

tion peuvent moins que personne se dérober à la néces

site d'étudier concurremment des faits qui s'éclairent

les uns par les autres. Taine pour lequel, au surplus,

mon admiration reste entière, se fût épargné plus d'une

outrance, s'il eût écrit après Albert Sorel, pour ne

citer que lui. Celui-ci nous montre la ville assiégée;

Taine ne nous avait dépeint fort souvent que les

gestes parfois déments des assiégés démoralisés ou exas-

pérés, abattus ou surexcités parfois jusqu'à l'aliénation.

Qui ne juge que l'historien se doit placer sur le mur de
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la Tille m-^nacée et regarder tout à la fois l'assiégeant et

l'assiégé. Sorel l'a compris. Ainsi est-il parvenu à une

sereine équité.

Les limites de ce volume étaient trop restreintes pour

que je pusse pénétrer — autrement que pour sa prépa-

ration — dans le détail des négociations et des cam-

pagnes, pas plus dans celui des crises financières, éco-

nomiques et sociales. Il suffisait de ne les jamais perdre

de vue pour que certains faits de l'histoire politique res-

tassent intelligibles et l'impression finale conforme à la

justice.

Je me suis efforcé en effet de rester équitable. On ne

l'est jamais complètement. Mais à l'heure où je livre cette

œuvre au public, il me serait impossible, en toute sincé-

rité, de voir en faveur ou aux dépens de qui j'ai pu être

partial.

J'ai d'ailleurs abordé cette délicate chronique sans

aucune idée préconçue ; mes opinions sur la Révolution

se sont, neuf fois sur dix, singulièrement modifiées en

cours d'étude. Certes je ne me suis nullement refusé le

droit de laisser voir mon sentiment sur certains faits et

certains hommes ; l'indignation, la pitié ou l'admiration

font parfois partie de l'équité. Mais il me semble que j'ai

rendu justice à tous, même à tel personnage qu'une

étude scrupuleuse me dénonçait cependant, en dernière

analyse, comme un malfaiteur conscient ou non.

Il m'était d'ailleurs facile de garder ma liberté d'obser-

vation et d'appréciation. Je ne m'étais jamais senti l'au

torité suffisante pour porter, même dans le for intérieur,

sur un événement aussi complexe que la Révolution fran-

çaise un jugement catégorique. Il m'est encore plus diffi-

cile d'en formuler un très bref aujourd'hui : causes, faits.
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conséquences me paraissent encore fort sujets à débats
;

il y a là une série de problèmes que seuls des esprits —
évidemment très supérieurs au mien — résolvent, dans
un sens ou dans l'autre, avec des mots prompts et décisifs.

Le propre de l'homme est d'errer: tous les partis, com-
posés d'hommes, errèrent. J'ai marqué les sottises. J'ai

marqué aussi les crimes. A une époque d'effroyable

crise, tout ce qu'il y a de trouble dans une nation

remonte à la surface — « écume blanche, écume rouge »

— a écrit Albert Vandal — et aussi ce qu'il y a de féro-

cité bestiale ou de passion affreuse dans des cœurs qui

jusque-là s'ignoraient. D'où ces effroyables méfaits.

A telle époque aussi, où tout se surexcite, de grands

actes d'héroïsme se rencontrent que j'ai également

signalés. Je ne dissimule pas d'ailleurs qu'adorant mon
pays sous quelque drapeau qu'il triomphe ou succombe,

j'eusse infiniment mieux aimé m'arrêter aux gloires mili-

taires qu'aux massacres de la guerre civile. L'économie

de cet ouvrage ne me permettait pas de suivre tout à fait

mon envie. J'ai dû me soumettre à regret.

En somme, il est fort probable que, comme notre

Montaigne, « pelaudé en toutes mains, aux Guelfes je

serai Gibelin et aux Gibelins Guelfe ». J'y suis résigné.

L'année passée, presque à pareille date, mon éminent

ami Albert Vandal ouvrait une série de conférences sur

la Révolution française à laquelle j'avais l'honneur de

prendre part.

Il disait (on excusera cette longue citation parce que

personne n'avait, pour parler en ces termes, une si

grande autorité) :

« ... Nos conférenciers sauront, j'en suis sûr, se tenir

à égale distance des deux extrêmes : ils ne viennent ici
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ni faire un cours de révolution^ ni faire un cours de

contre-révolution^ ils vont envisager en historiens des

événements qui appartiennent à Thistoire. Ils se garde-

ront, j'en suis certain, des partis pris préconçus et des

généralisations systématiques.

« On a comparé la Révolution à un « bloc ». Outre que

le mot de bloc ne sonne pas très agréablement à mes
oreilles, outre que j'ai peut-être quelque prévention

contre les blocs en général, je crois pouvoir dire, sans

crainte d'erreur, que comparer la Révolution à un bloc

tout d'une pièce, c'est commettre l'une des pires erreurs

qu'ait pu se passer un ministre, homme d'esprit. Tout

au contraire^ loin d'être un hloc^ la Révolution est peut-

être le phénomène le plus complexe qui ait existé^ c'est un

phénomène essentiellement multiple dans ses causes^ dans

ses éléments^ dans ses mouvements , dans ses conséquences.

Ses aspects sont véritablement innombrables, et si Ton

a récemment et fort bien parlé du « cœur innom-

brable », on pourrait dire aussi bien la « Révolution

innombrable ».

« Cette étonnante complexité d'aspects, cette compli-

cation, nos conférenciers sauront certainement la

dégager et vous la faire sentir. Ils vous montreront les

nobles élans et l'enthousiasme fécond, les progrès réa-

lisés, l'apport de justice et de progrès qui est certaine-

ment résulté, pour la France et pour l'humanité, du grand

spasme révolutionnaire. Ils sauront vous montrer aussi

les doctrines mauvaises, les idées dissolvantes, les excès,

les abominations, les forfaits autant que les hauts faits,

et parfois aussi sans doute, s'écartant des luttes intes-

tines, ils sauront vous reporter vers la frontière, vers la

frontière violemment attaquée alors et héroïquement
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défendue, vers ces camps, vers ces armées, vers ces

champs de bataille où ils auront à glaner quelques-uns

des plus fiers souvenirs que la France ait eu à recueillir

dans son patrimoine d'honneur. »

J'ai applaudi à tels propos : j'y applaudirai toujours.

Et je ne pouvais placer ce modeste volume sous de

meilleurs auspices que ceux du grand historien que

nous pleurons aujourd'hui, et qui, précisément, m'avait

si amicalement poussé à l'écrire. Je me suis efforcé de

me tenir à ses leçons et à son esprit.

Louis Madelin.

Paris, t janvier 1011.





AVANT-PROPOS
LA FRANCE DE 1789

CHAPITRE I

L'ANARCHIE DÉPENSIÈRE

« Êtrennes de la France », avait dit Necker : le 1" jan-

vier 1789, on apprenait que, quatre jours auparavant, le

27 décembre 1788, Louis XVI avait, sur le rapport de M. Necker,

arrêté, en son Conseil, la convocation des Etats Généraux et

accordé au Tiers-Etat une représentation double de celle des

deux ordres privilégiés. C'est ce fameux Bcsiiltat du Conseil

qui, imprimé par milliers d'exemplaires, allait, d'un bout du

pays à l'autre, soulever des acclamations attendries.

Depuis cent soixante-quinze ans, le pays n'avait pas été

appelé à délibérer de ses affaires. Et, par surcroît, l'opinion

commune, confirmée par l'octroi anormal de cette double -cfiCMJ^-^ » "

représentation au Tiers, était que, cette fois, il en allait déli- ^^^ '«^^vt^ Qr_
bérer comme jamais il ne l'avait fait. Le marquis d'Argenson ,, q
ne prévoyait-il pas, dès 1750, que « les États (s'ils étaient

'*'^ X***^^*^

réunis) ne délibéreraient pas en vain » et seraient « fort

sérieux » ?

Une inexprimable émotion secoua le pays. Necker fut

qualifié « délices de la nation », et le « divin rescrit » fut, par

maints fonctionnaires, « inondé de larmes », tandis que tel

curé en donnait, en chaire, lecture devant des fidèles « extasiés

d'admiration et de reconnaissance ». Je cite les lettres. A
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Paris, le Résidlal fut bientôt sur toutes les tables de toilette

et la soubrette, comme la marquise, en dissertait avec « sen-

sibilité » et s'en louait avec « délire ».

D'où venait cette joie universelle ?

De ce que, dans un pays où tous — même les privilégiés

— se tenaient pour opprimés, chacun croyait entrevoir la

liberté; de ce que, dans un pays où les institutions vieillies

ne fonctionnaient plus qu'en écorchant, chacun croyait entre-

voir une réforme: et, de façon plus générale, de ce que, gêné

par l'anarchie despotique où l'on se débattait, cette société,

nourrie de philosophie, concluait avec délices qu'on allait

« donner une Constitution au royaume ». Le mot, étant fort

imprécis, ouvrait le champ à toutes les hypothèses et, par là,

donnait satisfaction provisoire à toutes les aspirations.

La France n'avait pas de « Constitution ». D'aucuns pré-

tendaient qu'elle en avait possédé une qui, depuis longtemps,

s'était perdue. A dire la vérité, le mot de Constitution ne s'en-

tendait pas de notre façon : nul ne pensait alors qu'une Cons-

titution impliquât l'octroi des institutions que nous appelons

« parlementaires », et l'on ne prétendait pas que le roi Clovis eût

été assisté, dans le gouvernement, par deux Chambres législa-

tives. Mais cette Société conduite, depuis trois quarts de siècle,

par les philosophes et exigeant de Dieu même ses titres à gou-

verner les âmes, était fort naturellement portée à chercher en

vertu de quel statut un homme régnait à Versailles suivant

son bon plaisir. Les Contrats ayant été mis à la mode par

Rousseau, on entendait a priori que la Monarchie devait en

avoir, un jour, passé un avec la Nation. Ce Contrat s'étant

égaré, il en fallait faire un autre.

Plus simplement, le peuple sentait qu'on vivait moins en

despotisme qu'en anarchie et qu'il ne pourrait que gagner à

une organisation, qu'il appelait une constitution.

Au fond, il y avait un sentiment juste sous les théories d'en

haut et les aspirations d'en bas : le sentiment que les institu-
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tions, jadis justifiables, ne répondaient plus aux situations et

les organes aux fonctions.

Contrat, certes, il y en avait eu un — et même plusieurs,

tacites ou écrits.

Contrat entre le roi Capétien et la France ou plutôt les

Frances qui s'étaient rangées sous son sceptre. Ces fils de
Capet — incomparable lignée — n'avaient pas seulement été,

durant des siècles, des chefs de guerre redoutables : leur épée
s'était fait libératrice, libératrice des Communes contre les

petits seigneurs, libératrice des Provinces contre les gros. Et,

après avoir été libérateurs, ils s'étaient iait justiciers. « Chiefs

seigneurs », ils avaient aussi été les « chiefs juges ». Le chêne de
Vincennes avait projeté son ombre sur la F'rance, parce que,

disait-on, le roi saint Louis rendait, devant ce chêne, justice à

la veuve et à lorphelin. Et après avoir été libérateurs et justi-

ciers, la France une fois faite, les rois avaient été les défenseurs

contre l'ennemi du dehors. Or, depuis des années, on ne voit

plus le roi sur les champs de bataille et si le roi, qui n'est

plus chef militaire, n'est plus, d'autre part, ni le justicier de Vin-

cennes ni le protecteur des Communes, qu'est-il ? Le contrat

est lettre morte.

t
Rois qui de France porte corone d'or

Preudens doit astre et vaillant de son cors.

S'ainsi nel fet dont part France son los

Ce dist Testoire, coronaz ast a tort^

Cela se chantait en des temps très anciens.

Lettres mortes aussi deux autres contrats plus ou moins

tacites : ceux que le pays a passés avec les grands et les

prêtres. Les uns devaient le défendre de leur épée, les autres

l'assister de leurs prières. Privilèges et immunités sont le

salaire de ce double service. Si les nobles sont devenus chefs

de guerre médiocres, si l'on a vu un Chevert, roturier, servir

mieux qu'un Clermont-Tonnerre, rien ne justifie plus le pri-

* « S'il ne fait ainsi, la France perd son honneur et l'histoire dit : il est

couronné a tort ».
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vilège des nobles. Et si l'on voit de hauts prélats s'affranchir

du devoir de la prière dont ils touchent l'opulente rançon, le

troisième contrat est rompu.

C'est en ce sens que la vieille « constitution » qui jamais n'a

été écrite, est caduque.

Le roi passe pour absolu. Rien ne fait plus sourire quiconque

a étudié l'Ancien Régime, que les déclamations contre « le des-

potisme du roi ». Le roi est le premier esclave d'un système

qu'il peut réprouver, sans qu'il lui soit possible d'y toucher.

C'est un chef de parade, mais un chef-esclave, oui, esclave

de sa cour, de son ministère, de la tradition et qui, parfois,

aspire plus que ses sujets à une libération. Réformateur d'in-

tention, rien ne lui est plus difficile que de réformer. Econome
de caractère, il doit à la tradition de jeter l'or et (le tableau

de la Cour, prodigue et âpre à la curée, est dans toutes les

mémoires) il le jette sans compter dans les mains qui se

tendent — ou les jupons de soie.

Ce qui augmente le désordre, c'est que, sous lui qui admi-

nistre assez mal à Versailles, on administre plus mal encore

dans les Provinces. On n'attend pas que j'entre dans le dédale

qu'ont créé en France les superpositions de pouvoirs. Il y fau-

drait un volume dont la conclusion tiendrait dans un mot,

toujours le même, qui, dès 1750, était prononcé : Aîiarchie

dépensière. Le privilège du roi, mal justifié, s'exerçait mal.

Peut-être les paysans se fussent-ils accommodés à la rigueur

de cette anarchie, mais il était deux choses qu'ils ne pouvaient

plus supporter : l'existence des privilèges et la situation

llîiancière qui, aussi bien, en résultait pour une partie :

Deux cent soixante-dix mille Français (environ) étaient

îenus pour privilégiés.

La plupart disposaient des droits féodaux en nature et en

argent.



L'ANARCHIE DÉPENSIÈRE 5

Si c'était en raison des services publics jadis rendus qu'ils

étaient exemptés de l'impôt, c'était comme chefs de grande cul-

ture que les nobles s'étaient réservé les avanta^ijes de l'exploi-

tation : droits de banvin, de banalité, de péage, monopole du
colombier, etc., et avaient imposé des redevances : cens, cen-

sines, carpot, charapage, ferrage, parcière, etc., etc. Or les

gros seigneurs ne sont plus chefs d'exploitation, ne résidant

plus dans leurs terres et les faisant gérer de telle façon que

les droits « font plus de tort à ceux qui en pâtissent que de

profit à ceux qui en jouissent ». Peut être se fùt-on entendu

avec « les seigneurs » ; mais ils ne sont pas là : la cour a

écrémé la noblesse de province. On a certes exagéré son absen-

téisme, mais les grands propriétaires, pour les trois quarts, ne

paraissent pas dans leurs domaines. Très humains et même
humanitaires, ces nobles sont cependant plus odieux que leurs

ancêtres, parce que, plus besogneux, ils doivent au train que
leur fait mener Versailles, d'être plus exigeants ; là-bas, l'in-

tendant qui, lui, n'est ni humanitaire ni humain, pressure —
et fait gémir la matière pressurée.

D'ailleurs, ce qui commence à soulever le bas peuple, c'est

le principe même des droits et cette inégalité devant l'im-

pôt qui, plus encore que les droits positifs, révolte ouverte-

ment. L'inégalité est si odieuse que tel cahier (celui de la

Rochelle) demandera l'égalité de la peine capitale, se plaignant

amèrement que l'un soit pendu et l'autre décollé.

Le Clergé — dans une situation un peu différente — excite

presque autant de colère. Ne parlons que de sa situation maté-

rielle (nous réservant d'étudier plus tard sa mentalité). Ils

étaient à peu près 120 à 140.000 ecclésiastiques : environ 20 à

25.000 religieux et 60.000 à 70.000 prêtres séculiers (plus

environ 37.000 religieuses).

Cent trente évêques administraient de haut l'Eglise de France,

pourvus de diocèses fort inégaux (1388 paroisses dans celui de

Rouen, 19 dans celui d'Agde) et de revenus plus inégaux encore,

puisque tel diocèse rapporte 400.000 livres par an à son titu-

laire et tels autres ne valent que 7.000 livres à leurs chefs, « les

évêques crottés ».

Même inégalité dans les revenus des abbayes, puisque Saint-
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Waast d'Arras jouit de 500.000 livres de revenu, tandis que

nombre de monastères atteignent péniblement le chiffre de

6.000 livres.

La fortune de TEglise a été exagérée : M. de la Gorce, dans

la remarquable étude qu'il vient de consacrer à l'Eglise de

1789, dit : 2 milliards 992 millions 538.140 livres. Après

examen de divers témoignages, il faut lui donner raison. Le
revenu était de 85 millions, mais il était presque doublé par le

produit des dîmes prélevées sur les fidèles : 80 millions environ.

Ces biens venaient des dons et legs séculaires, presque tous

faits à une fin très précise : prière pour les défunts, assistance

aux vivants. L'Eglise, même en décadence, remplissait en partie

ces objets : frais du culte, de l'enseignement et de l'assistance

absorbaient la grosse partie des revenus fixes. Mais trop sou-

vent cependant et depuis trop longtemps, le haut clergé avait

paru oublier ou méconnaître les charges qui grevaient les béné-

fices. « La décadence» decette Eglise se résume, pour M. de la

Gorce, peu suspect d'anticléricalisme, « dans la séparation de

deux choses: à savoir les biens accumulés par la libéralité des

fidèles et les obligations pieuses qui ont été la charge de ces

dons ». Que de bénéficiaires perdent de vue le caractère de

cette fortune qui ne leur est que « confiée », et ont fini par

la regarder comme une fortune personnelle !

Telle situation rend cette fortune injustifiable et plus injus-

tifiables encore les immunités dont, par surcroît, elle jouit.

Enfin la dîme était odieuse : les Cahiers, issus de ces

« paroisses » qui, en immense majorité montreront, nous le ver-

rons, une si courageuse fidélité à l'Eglise un jour proscrite, nous

apportent cent preuves de la haine que soulève cet impôt de la

dîme. Déjà la révolte se traduisait depuis longtemps par

des procès : lorsqu'on 1788, un prélat, dans l'Assemblée des

notables, a défini la dîme « une offrande volontaire de la piété

des fidèles », le duc de Larochefoucauld a riposté vivement :

« Offrande volontaire sur laquelle il existe maintenant 400.000

procès dans le royaume ! »

Par surcroît, cet ordre si riche ne paye pas l'impôt — s'étant

à la vérité racheté en 1710 et offrant (mais avec faculté, dont

il use, de le refuser), de temps à autre, un don gratuit. Et enfin
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la répartition même des revenus à l'intérieur de l'Eglise froisse

et révolte. Tel évèque, comme les Rohan à Strasbourg,

jette l'or par les fenêtres, mais une plèbe de 60.000 curés

meurt ou à peu près de faim. Le scandale s'en augmente de

ce que ces prêtres de campagne, ce sont les plus méritants (il

faut lire ce que dit de cette situation le cardinal Mathieu dans

son livre sur ÏAîicien Régime en Lorraine) : 700 livres à un

curé, 350 à un vicaire, tandis que tel prélat, fort inférieur en

piété et moralité, touche 100.000, 200.000 et 400.000 livres de

revenu. Ce prolétariat ecclésiastique n'est pas, nous le verrons,

le dernier à murmurer : les catholiques les plus fidèles parta-

gent parfois son mécontentement, tandis que « libertins » et

protestants, justement aigris par des persécutions encore ré-

centes, dénoncent, avec quelque excès, dans l'Église tout entière

une Babylone, où l'or corrupteur a changé en grands seigneurs

millionnaires les successeurs des apôtres du Christ.

Nobles et prêtres pâtissent — aux yeux du peuple durement
grevé d'impôts —• de ne les point payer. Les impôts mal
répartis exaspèrent le contribuable : on paie plus volontiers un
impôt que tous acquittent. Si les nobles paient maintenant la

capitation et l'impôt dvi vingtième (lorsque, réellement, ils les

paient), les privilégiés sont tous exempts de la taille, et la

taille est le plus insupportable des impots directs. Les deux
premiers écorchent, celui-là étouffe. Sur cent livres de revenu,

l'impôt direct en prend o3 au taillable, et cet impôt peut tous

les jours s'aggraver, puisqu'en face d'un gouvernement qui,

depuis la mort de Colbert, n'a jamais su compter, la nation

est encore, ce i^"" janvier 1789, taillable à merci. Par surcroît,

l'impôt trop lourd est mal réparti et levé arbitrairement ; il en

paraît plus atroce, v. Délire de fiscalité ! » écrit un étranger pour
résumer son impression après un voyage en France. Et ce qui

le frappe, c'est l'inégalité criante qui fait payer 9 livres à

12 arpents de domaine noble et 14 à 4 arpents de terre rotu-

rière.
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L'impôt indirect vient achever d'écraser les sujets du roi.

On sait assez de quel poids pèse le monopole du sel, cette

gabelle contre laquelle, plus encore que contre la taille, va

se faire la Révolution de 1789; odieuses aussi ces aides qui,

avec la gabelle, autorisent, par surcroît, les agents du roi à cette

constante inquisition, la forme la plus haïssable de la tyrannie

aux yeux de nos paysans, cette inquisition qui, allant de la

huche au cellier, exaspère.

Sous le poids de cette double, triple, quintuple charge, le

paysan plie : droits féodaux, dîme ecclésiastique, impôts royaux

dont il supporte la presque totalité, voilà de quoi l'accabler.

Son aspect est misérable. Il ne faut pas cependant s'y laisser

complètement prendre. Par quel prodige d'économie ces mal-

heureux sont-ils arrivés à dérober aux exacteurs de quoi

racheter la terre ? Il est de fait que, depuis le commencement du
XVIIP siècle, le paysan rachète la terre ; près d'un tiers déjà du
sol est entre les mains de ce paysan français, qui joint vrai-

ment le génie de l'épargne à l'âpre désir de la pi-opriété. Les
travaux récents ont singulièrement éclairé cette situation

méconnue. Mais, loin de satisfaire le paysan, cette situation

l'excite. Le jour où il serait délivré du poids écrasant que l'Etat

et le privilège font peser sur lui, que ne pourrait-il pas?

Chez lui l'aspiration vers l'égalité, c'est l'aspiration légitime

au moyen d'acquérir de plus large façon la propriété.

Le petit peuple des villes, lui, meurt de faim : il en rend fort

naturellement responsable le Roi et la Cour, comme il en

rendra, en 1791, responsables la Constituante et, en 1795, la

Convention.

Peuple des campagnes et peuple des villes chargent le

régime de sourdes malédictions. Le jour venu, incité à se

« doloir », le peuple criera bien haut sa misère et sa colère.

« Tout le mal vient de ce que la France n'a pas de constitu-

tion », a écrit Turgot à Louis XVI. Lui aussi (qui n'était pro-

bablement point partisan d'une constitution à l'anglaise) enten-

dait dire une organisation rationnelle . Car il n'y a pas, en 1789,

mauvais système, mais absence de système.

Un des derniers ministres de la Monarchie adresse, à la veille

de tomber, un rapport au roi qu'il faudrait citer tout entier.
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« La France, y lii-on notamment, est un royaume composé de

pays d'Etats et de pays d'administrations mixtes dont les pro-

vinces sont étrangères les unes aux autres, où certaines contrées

sont affranchies totalement des charges dont les autres supportent

tout le poids, où la classe la plus riche est la moins contri-

buante, où les privilèges rompent tout équilibre, où il n'est

possible d'avoir ni règle constante, ni vœu commun ; c'est

nécessairement un royaume très imparfait, très rempli d'abus,

et tel qu'il est, impossible à gouverner . »

Qui écrit? Est-ce un ministre bourgeois et réformateur,

Turgot ou Necker? Non, mais un privilégié, le comte de
Galonné — que viennent d'édifier simplement deux années de

gouvernement.

Et cette « anarchie dépensière » paraît d'autant plus intolé-

rable, que les esprits de plus en plus se dérobent par le « pro-

grès des lumières » au joug de la tradition.



CHAPITRE II

LE PROGRÈS DES LUMIÈRES

La tradition était l'âme de ce régime : elle le justifiait et le

soutenait seule: il ne lui pouvait survivre. Le pa^^san était mal-

heureux; il ne l'était pas plus (peut-être l'était-il moins) qu'un

siècle avant. L'artisan avait souvent faim; pas plus souvent

qu'un siècle avant. Les privilèges étaient exorbitants; ils ne

l'étaient pas plus qu'un siècle avant. Et le pouvoir, par certains

côtés, paraissait plus fortement armé. Mais la tradition ne

soutenait plus l'édifice. La philosophie l'avait sourdement miné

avant de le jeter bas. Le régime — nous venons de le voir —
était un corps mal bâti, mais c'était surtout, depuis des années,

un corps que l'âme abandonnait. Comment oût-il pu vivre plus

longtemps?

« C'est la faute à Rousseau ; c'est la faute à Voltaire », on a

raillé cette formule qui est simplement trop exclusive. « C'est

la faute m à bien d'autres gens et à bien d'autres choses. Il

n'en va pas moins qu'en décernant à Voltaire, puis à Rousseau,

des honneurs quasi divins, la Révolution, en eux, reconnut les

siens.

Parmi tant de « confessions », ouvrons celle de M"^ Roland.

Pourquoi la fille de ce bourgeois sceptique et de cette bour-

geoise dévote est-elle une sectaire de la Révolution dont, à

mon sens, elle incarne toutes les grandeurs et toutes les

erreurs? Elle est née en 1754. Montesquieu va mourir; Vol-

taire installe à Ferney sa « royauté » désormais incontestée et

conclut avec d'Alembert alliance contre rInfâme ; Duclos, élu,

quelques semaines après, secrétaire perpétuel, va installer

la « philosophie » dans la maison de Richelieu, où d'Alembert
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lui succédera ; 1754, c'est encore l'année où Diderot adhère

définitivement à l'athéisme dans YInterprétation de la Nature,

où paraît le S'' volume de VEncyclopédie, dès lors assurée de vivre

grâce aux complaisances du directeur de la librairie, M. de

Malesherbes ; c'est l'année où Jean-Jacques Rousseau écrit le

Discours sur Vlnégalité. Pendant dix ans, chaque année mar-

quera un succès de la philosophie ; et pendant ces dix années

(Sieyès et Mirabeau étant nés en 1748 et 1749) viendront au

monde ceux qui feront la Révolution : Rrissot en 1734,

Lafavette en 1737, Mounier, en 1738, Robespierre, Vergniaud,

Danton en 1759, Desmoulins en 1760, Barnave en 1761, pour

ne parler que des gens marquants. Si j'ai plus spécialement choisi

cette petite Manon Phlipon, future citoyenne Roland, c'est que,

née à cette date fatidique, elle nous dit longuement les lectures

où se forma son esprit : après Corneille qui la fit Romaine et

Plutarque qui la fit Spartiate, Voltaire, d'Holbach, Helvétius,

Diderot, d'Alembert, Raynal, et puis, enfin et par-dessus tous,

Rousseau : « Je l'ai lu trop tard et bien m'en a pris ; il m eût

rendu folle, je n aurais voulu lire que lui. »

Les lectures de la petite Phlipon sont celles de sa généra-

tion, de Robespierre à Desmoulins, mais aussi de l'abbé Grégoire

au marquis de Lafayette. Fils et filles de grands seigneurs et

de petits bourgeois s'abreuvèrent à la même coupe.

Il serait intéressant de tenter ici une fois de plus l'étude de

cette passionnante question et d'en voir derechef sortir la thèse

du Disciple. Quand les maîtres s'appellent Montesquieu, Vol-

taire et Rousseau, les disciples Robespierre, Danton et Brissot,

l'étude attire : j'ai voulu la refaire, me méfiant des formules
;

j'ai suivi à travers le siècle l'œuvre de démolition idéale et j'ai,

pour ma satisfaction propre, reconstitué dans le milieu moral et

intellectuel où ils furent élevés chacun des vingt hommes qui,

de 1789 à 1799, seront les protagonistes du drame. Tous ont

reçu l'empreinte de la même philosophie, purement destructive

d'ailleurs.

Telle influence entraîne plus d'une conséquence. Préparée et

faite par de beaux esprits, écrivains qui se sont crus penseurs.
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la Révolution s'imprègne des idées qui, depuis cinquante ans,

dominent la « république des lettres » : dogmatisme idéolo-

gique, classicisme, cosmopolitisme, humanitarisme, antichris-

tianisme, philosophisme destructeur de toute autorité.

La Révolution sera donc idéologique et dogmatique. Ecoutons

parler le dernier philosophe, qui siégera dans deux assemblées

révolutionnaires, mais qui, bien avant 1789, vaticine : « Une

bonne loi doit être bonne pou?' tous les hommes comme une

proposition est vraie pour tous. » La capitale erreur de la

Révolution tient dans ce dogme, proclamé par Condorcet. Ce
géomètre est dans Tespace. Lui et ses coreligionnaires, ignorants

de la vraie sociologie qui se fonde sur la psychologie, se mon-
trent ici plus ignorants encore de l'histoire.

Ne le leur dites pas. Ils vous répondront par Athènes, Sparte

et Rome. Plutarque, depuis des siècles, mystifie notre pays avec

ses faux Grecs et ses faux Romains. Et tous — philosophes et

disciples des philosophes — sont férus de classicisme à ce

point que la Révolution se fera aux noms mille fois répétés et

acclamés de Harmodius, Léonidas, Gracchus, Rrutus et Caton.

Elle se fera aussi au nom des lois étrangères. M""' Roland

se reconnaît « une âme cosmopolite ». De Rerlin et de Pétcrs-

bourg, de Genève et de la Haye, de Westminster plus encore

et surtout de Philadelphie, les philosophes ont rapporté le

goût des nouveautés. Washington et Franklin ont été appelés

Brutus et Caton : et c'est tout dire. Ils sollicitent les esprits et

sèment des ferments. Le xviii" siècle y a préparé les âmes en

faisant acclamer tout ce qui a, aux yeux des novateurs, une qua-

lité maîtresse qui est de n'être point français.

Ce cosmopolitisme se nourrit d'humanitarisme.» L 'Homme »

apparaît :
1' « homme bon » qui excite la sensibilité de ces

âmes, « enivrées, écrit un contemporain, de philanthropie ». Et

l'Homme — au début — apparaît fraternel : c'est pour libérer

« l'Humanité » que le mouvement, qui eût pu n'être que loca-

lement réformateur, se fera démesurément révolutionnaire. Il

restera — dans les formules •— imprégné de « sensibilité ». Et
telle disposition, générale en 1789, est de conséquence : lorsqu'en

janvier 1789, Bouille montre àNeckerque le danger approche,

celui-ci, qui n'en disconvient pas, ajoute « qu'il faut compter
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sur les vertus des hommes ». Toute une école de politiques vit

sur cette doctrine qui les mènera des bancs de la Constituante

aux marches de l'échafaud.

Si l'homme est bon, il ne saurait être mauvais qu'il se gou-

verne lui-même : le mot de république, pris dans son plus

large sens, sonne bien à des oreilles sensibles qui, par surcroît,

entendent vanter les vertus des « républiques antiques ». Si

personne ou à peu près ne songe, en 1789, à établir Y institutioti

républicaine, Danton aura néanmoins raison, qui s'écriera : « La
République était dans les esprits vingt ans au moins avant sa

proclamation. » Un souffle nettement antimonarchique naît,

s'enfle et se répand au cours du siècle : M. Rocquain a consacré

à r « esprit révolutionnaire avant la Révolution » un volume

nourri de faits auquel il faut renvoyer. « Vent antimonar-

chiste », écrivait d'Argenson dès 17"31.

Vent anticatholique aussi. Est-il utile de rappeler ici la cam-
pagne qui, depuis soixante ans, se poursuit contre « l'Infâme » ?

De l'élégante indifférence de Montesquieu, on a fait du chemin

jusqu'à la haine du christianisme que ne dissimulent ni Helvé-

tius ni Holbach. Grave conjoncture, lorsqu'on pense que cette

monarchie française, c'est l'Eglise qui Ta le plus puissamment

épaulée. Le trône du Roi Très Chrétien — même lorsque le roi

Très Chrétien est très mauvais chrétien — s'appuie sur l'autel.

Si celui-ci vacille, le trône restera-t-il debout ? En réalité,

trône et autel, toute autorité est, en 1789, parfaitement ruinée.

Cette situation est-elle l'œuvre exclusive des philosophes et

hommes de lettres du siècle? Il serait absurde de le prétendre.

Ils n'ont pas créé l'esprit classique ; il leur est antérieur,

mais plus que personne ils l'ont porté à l'extrême. Ils n'ont

pas inventé la constitution anglaise et (cela serait déjà plus

contestable) ils n'ont pas insurgé les colons d'Amérique, mais ils

ont importé l'esprit de Westminster et exalté la déclara-

tion de Philadelphie. Ils n'ont pas suffi à faire naître la sensi-

bilité humanitaire, mais ils l'ont surexcitée. Ils n'ont pas, les pre-
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miers, conçu l'esprit de fronde, puisque, dès 1751, un Argenson

aperçoit une révolution possible, mais si, depuis 1751, l'idée

de révolution s'est élargie, étendue d'un petit groupe à toute

une génération, c'est que la philosophie a ébranlé le respect

jusque-là porté à l'autorité et à la tradition. Pas plus ils n'ont

forgé l'athéisme, puisque, dès 1715, une petite société le pro-

fessait, mais ils ont gagné à la doctrine les classes dirigeantes

et jusqu'à la petite bourgeoisie.

Le peuple n'avait lu ni Rousseau, ni Voltaire, ni VE7icyclo-

pédie, et le peuple murmurait, parfois même (il y a eu sous

Louis XV de graves émeutes) se soulevait. Mais l'émeute trou-

vait encore en face d'elle un pouvoir royal que rien n'avait

miné : elle ne rencontrait pas d'autre part à sa tête les

tribuns et les chefs que la nouvelle génération bourgeoise va

lui fournir et sans lesquels l'émeute ne se peut généraliser en

révolution. Qui a énervé le pouvoir, désarmé les classes pri-

vilégiées et jeté par ailleurs la jeune bourgeoisie dans l'état

d'esprit résolutionnaire, sinon les philosophes ? Que les

ennemis de la Révolution les en maudissent ou que ses amis

leur en fassent gloire, c'est un fait en tout cas incontesté.

La Révolution — nous l'avons vu — sortait des faits : mais
comment nier qu'elle n'en pouvait sortir qu'avec le concours

des « lumières » ?
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LES CLASSES DEVANT LA CRISE

La Révolution va être beaucoup plus qu'un mouvement

politique ; les classes de la nation s'y vont heurter toutes :

nobles, bourgeois, prêtres, paysans, ai^tisans s'affronteront.

Pourquoi les uns seront-ils vaincus, les autres vainqueurs,

d'autres leurrés, d'autres asservis ? Le secret de l'avenir est, en

4789, dans la sittiation et la mentalité de chacune de ces classes

— et de celle de la Nation tout entière.

La Noblesse que, par un paradoxe historique, le roi de

France épaule à l'heure où elle sombre, ne lui apporte ni une

armée ni un état-major; sa clientèle est nulle et la Noblesse

elle-même incapable.

Le mot serait dur si on le prenait dans son sens le plus

fâcheux. L'aristocratie n'est pas inintelligente : certains de

ses membres brilleront d'un vif éclat sur les bancs de la

Constituante et, par ailleurs, les centaines de « lettres d'aristo-

crates » que, pour notre fortune, Vaissière a versées au procès,

dénotent chez la plupart, grands et petits, une finesse char-

mante servie par une plume élégante.

Elle était incapable, je veux dire inapte à se défendre en

masse comme d'ailleurs à composer avec mesure lorsqu'il le

fallait. Richelieu, complétant l'œuvre séculaire des rois, avait

systématiquement abaissé les caractères parmi les descendants

des preux; Louis XIV avait continué. On les avait déshabitués de

rénergie et Ton s'était gardé de les habituer à la politique : on

les avait courbés si positivement que, physiquement, certains gar-

daient— sans s'en pouvoir défaire— l'allure des révérences. Hé-
réditairement courbés, ils ne pourront se redresser devant l'orage.
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Par ailleurs Louis XIV, après les Valois de Saint-Germain,

les avaient arrachés à la terre et proprement déi^acinés : l'arbre

qui n'a plus de racines résiste mal à la tempête. L'aristocratie

française avait puisé sa force dan? la terre française dont elle

était issue : ces chefs d'exploitation rurale, ces maîtres d'une

famille agricole avaient abandonné l'exploitation rurale et la

famille agricole : fils du sol, ils avaient ainsi perdu leurs forces

— comme ce géant Anthée qu'Hercule ne put terrasser qu'en le

séparant de la terre sa mère. Ainsi avait fait Louis XIV
quand, impérieusement, il avait exigé qu'on habitât Ver-

sailles. Alors la famille agricole avait perdu de vue et, parlant,

d'affection son chef. Lorsque celui-ci — à l'heure du péri!

— cherchera l'armée de ses anciens « clients », il les verra

contre lui. Le sentiment de son impuissance excuse seul son

incroyable apathie ou son indicible ahurissement.

Courbés et déracinés, ils étaient, par surcroît, comme tant

d'autres, atteints du mal du siècle. J'ai déjà dit que la philo-

sophie faisait tomber les armes de ces mains déjà trop affi-

nées : les descendants de ces rudes barons, Bouchard de

Montmorency, Foucauld de Larochefoucauld, c'étaient les

lecteurs, les amis, les admirateurs, les disciples de Mon-
tesquieu, Voltaire, Diderot, d'Alembert et Rousseau.

De la nouvelle doctrine ces nobles gens ont subi l'em-

preinte plus qu'homme au monde. Chez les uns, perte de la foi

religieuse — avérée ; chez les autres, perte de la foi monarchique
— inconsciente ; chez presque tous, perte de la foi e?i leur

propre droit. M. de Castellane a groupé en un charmant

livre, Gentilshomtnes libéraux et démocrates, les figures sail-

lantes : Liancourt, Larochefoucauld, Virieu, Castellane,

Lally-ToUendal, Clermont-Tonnerre. Ce petit volume suffirait

à édifier, et sur la générosité, et sur la vanité de leur

état d'esprit. Ceux-là voient dans la Révolution une fronde

contre le « despotisme » des rois et le « fanatisme » des

prêtres. Lorsqu'on 1791, la Révolution se retournera contre

eux, ils lèveront les bras au ciel : Clermont-Tonnerre pleurera,

Virieu sacrera, Liancourt essaiera de chercher des soldats au

roi — beaucoup trop tard.

Divisée en deux groupes, l'im qui va trop céder et lautre pas
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assez, ébranlée dans sa foi par l'esprit du siècle, démunie

de toute clientèle par la politique des rois et avilie par les

exigences de la courtisanerie, la noblesse française, généreuse

et courtoise, ne saura que bien mourir — si, pour elle, c'était

là bien mourir.

Peut-on, à défaut de cette noblesse énervée, compter sur le

clergé ? moins peut-èire. Car ici l'ennemi est dans la place, et la

place, aussi bien, est en grand délabre.

« L'Eglise n'a pas besoin de grands noms, mais de grandes

vertus ! » C'est Massillon qui, au début du siècle, a jeté cet

avertissement au pouvoir. Il n'a pas été entendu : trop souvent

« les grandes vertus » ont été, sur la feuille des bénéfices^

sacrifiées aux « grands noms ».

Certes, il j a, en 1789, des prélats à tous égards édifiants et

je regrette de ne pouvoir, après MM. de la Gorce et Sicard,

les proposer nommément à notre estime. C'est le danger de

ces résumés : ils exposent, pour être concis, à être injuste.

S'il y a, par ailleurs, des prélats fort scandaleux, la masse

est simplement médiocre d'âme ou d'esprit. Foi't souvent, en

effet, il y a divorce entre l'âme et l'esprit. Louis XVI qui vient

de nommer Bonnal à Clermont et Boutteville à Saint-Flour, dit

en souriant ; « Je viens d'envoyer le Saint-Esprit en Auvergne,

le Saint à Clermont et l'Esprit à Saint-Flour. »

Masse médiocre, ai-je dit. Il est humiliant pour l'Eglise de

1789 que, sur 130 prélats, M. l'abbé Sicard, dans son attachant

tableau, en soit réduit à nous montrer, d'un geste réhabiliteur,

une quinzaine d'évèques vertueux. Et il faut bien — car il est

d'une remarquable impartialité — qu'il flétrisse sans réserve

les Rohan, les Loménie de Brienne, les Jarente, les Talleyrand

et autres drôles. Et la plupart des hauts abbés ne valent pas

mieux, avec cette excuse que la plupart, étant commandataires,

au moins ne sont pas prêtres.

Le bas clergé regardait avec dépit, scandale, jalousie, ces

chefs peu respectables. Depuis des années, ces curés, fils du
peuple, dotés en immense majorité d'une foi robuste, s'ouvraient
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à l'esprit démocratique, parce qu'ils étaient imbus, eux aussi,

dans une certaine mesure, de l'esprit philosophique.

Le bas clergé était pour les innovations. Le trait a une

importance capitale : telle disposition dirigera l'événement et

fera le triomphe du Tiers en disloquant l'opposition des « pri-

vilégiés ».

Rien ne vaut un petit fait ; citons, d'après M. de la Gorce,

celui-ci : la découverte en Périgord de deux listes de souscrip-

tion à VEnci/clopédie qui, sur 40 noms, contiennent ceux de

24 cm'és. Pourquoi les curés du Périgord eussent-ils plus sous-

crit à VEncyclopédie que ceux de vingt autres provinces '? Ici

la généralisation n'est point téméraire et l'on ne saurait s'étonner

de voir le bon abbé Barbotin, dont on vient de publier les

lettres, faire sa lecture de Mably. Rousseau lui-même ne les

froisse pas tous : quelques-uns accepteraient volontiers pour

vicaire le vicaire Savoyard.

Le régime ne les arrange guère : évêques et moines trop

riches en face de curés réduits à la portion congrue ; comme par

surcroît (le cardinal Mathieu nous en cite plus d'un exemple

en Lorraine), les prélats, si aimables et souvent si généreux,

sont parfois fort durs avec leur clergé diocésain, les « bas

curés » sont, en 1789, extrêmement disposés à se jeter dans un

mouvement auquel les préparent à la fois leur origine, leurs

lectures et leurs rancunes.

Les élections nous les montreront fort excités, en janvier 1789,

contre les évêques. « Ce sont ces b de curés qui nous per-

dront », s'écriera d'Antraigues, en mai 1789. Ce sont en effet ces

« b de curés » qui rendront possible la Révolution. Et

tandis que leurs évêques, incertains comme beaucoup de hauts

privilégiés sur la validité de leurs droits et empêtrés dans

leurs capes violettes, ne peuvent être pour leur cause que de

médiocres soldats, ces « b de curés », troussant leur rude

soutane de drap, vont marcher, plus violemment parfois que

les bourgeois, à l'assaut du privilège.

Ce sont eux qui feront triompher le Tiers et, avec eux, nous
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abordons le camp des vainqueurs de demain : les bourgeois.

« Qu'est-ce qui a fait la Révolution ? disait un jour Napo-

léon: la Vanité. La liberté n'a été que le prétexte. » Le mot,

trop brutal, est par là injuste; il ne Test pas tout à fait.

M. Faguet a, dans des pages saisissantes, montré que la Révolu-

tion de 89 fut beaucoup moins faite contre le despotisme que

contre l'inégalité. Par là elle fut encore plus sociale, que poli-

tique. Evidemment de nobles esprits ont été, chez les bourgeois,

poussés par le seul culte de la liberté, Mounier par exemple,

un des plus purs représentants de cette magnifique classe des

bourgeois français ; aussi sera-t-il un des premiers à s'apercevoir

qu'il a été dupe du « prétexte ». Les bourgeois libéraux sont

rares : les bourgeois exaspérés sont légion ; les bourgeois

ambitieux marchent à leur tète. Ils crient : Vive la Liberté ! »

mais ils sont Français : un Français ne se croit doté de la

liberté que lorsqu'il tient le pouvoir. Au fond, presque tous

veulent l'égalité à leur profit : Rivai'ol et Chamfort, dans deux

camps différents, apportent une justification inattendue à la

cruelle boutade de Napoléon : « Ce n'est pas le despotisme qui

a irrité la Nation, dit l'un, mais le préjugé de la noblesse »,

et l'autre s'exprime presque dans les mômes termes.

Par surcroît, la jeune génération bourgeoise a lu les bons

auteurs, autant et plus que les premiers ordres. J'ai dit les

lectures de Marie-Jeanne Phlipon, et qu'elles étaient celles de

Robespierre, de Brissot, de Danton, de Barnave et de Des-

moulins. Ils adorèrent des écrivains qui servaient leurs amères

rancunes et qui, réclamant l'égalité avec Rousseau, satisfaisaient

leur légitime orgueil. Que la petite Phlipon, priée chez une

dame noble, ait été avec sa mère traitée à l'office, et que Bar-

nave ait vu la sienne bousculée au Théâtre par un grand seigneur

insolent, ce sont incidents décisifs qui ont laissé dans leur âme
une rancune inapaisable. Beaucoup de ceux qui se montreront for-

cenés, ont vécu trop près de la noblesse, ont essuyé ses mépris,

sa condescendance plus outrageante encore pour une âme aigrie :

Carrier a été l'intendant des Miramon d'Auvergne. En 1789, ils

sontexaspérés : Sieyès traite les nobles de (cÇartouches ». D'ail-

leurs presque tous, férus de leur « bonne bourgeoisie », n'aspirent

à régalité que pour arriver à la domination ; car — et c'est le
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second trait qui, de 1789 à 1799, va, lui aussi, être de consé-

quence — ils sont ait fond tout ce qiiil y a de moins démocrates,

n'éprouvant pour le petit peuple qu'un mépris mêlé de peur.

« Type accompli du bowgeois de 89, dit M. Meynier de La
Revellière, joignant à la haine des nobles la défiance de la

foule. » Nous les verrons à l'œuvre et cela nous dispense d'in-

sister.

. Il faudra que ces bourgeois cependant caressent — en ces

mois historiques de l'hiver de 1789, en ces semaines de cam-

pagne électorale — les très petites gens et surtout les paysans.

On va donc surexciter leur mécontentement et le faire parler.

Ce mécontentement est d'ailleurs extrême. J'ai dit — en

peignant leur situation matérielle — les griefs des paysans.

Eux feraient bon maixhé de la liberté : ils ne rêvent ni

des deux Chambres de Westminster ni d'une Constitution

« républicaine » à la Philadelphie. Us veulent se libérer des

droits féodaux et d'impôts trop lourds et — subsidiairement —
(je l'ai indiqué) ils désirent que le royaume soit mieux constitué.

Qui les peut retenir? La fidélité de vassaux à seigneurs : elle

est morte de l'absence du seigneur. La religion ? Certes ils

sont catholiques et le montreront bien : mais la dîme leur est

insupportable. Aussi bien, nous savons que, deux fois sur trois,

le curé est peu disposé à retenir le bras qui, dès janvier 1789,

se lève, menaçant, vers le Château.

Délivrer la terre, voilà à quoi aspirent seulement « les

vilains ». Si le roi les y aide, ce sera « le bon roi », et la

terre délivrée en août 89, ils ne demanderont pas plus. Lorsque

la Révolution se sera compromise à leurs yeux par les excès

de la Terreur, le triomphe des « mauvais sujets » du bourg,

l'institution du « mauvais papier » et la proscription de leurs

curés, ils se tourneront vers tout régime fort qui viendra, en

apportant la paix nationale, affermir les conquêtes civiles et

sociales de la Révolution : quant aux libertés politiques, ils

en feront bien facilement le sacrifice.

Pour l'heure, la bourgeoisie, de janvier à avril 1789, saura^
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mettant de côté sa secrète morgue, intéresser ces paysans à son

triomphe. Le programme de 1789, nous le verrons, sortira de la

coalition, consentie par les deux classes, des aspirations de l'une

et des ambitions de l'autre.

Mais, plus encore, le bourgeois saura faire servir à ses des-

seins la misère (qu'à la vérité il ne faut pas trop s'exagérer)

du peuple des villes. La majorité en est formée de braves arti-

sans qui, tous pareils au savetier de notre La Fontaine, se con-

tenteraient de peu; Grégoire chante, n'amasse point et serait

heureux, si on ne le ruinait en fêtes. Mais il se trouve qu'en

1789, il a très faim (j'entends la basse plèbe); il en rend res-

ponsable le régime; tel bourgeois, avocat comme Danton, mé-
decin comme Marat ou journaliste comme Desmoulins, tenaillant

sa rancune, il se laissera facilement jeter sur les Bastilles et les

Palais. Au besoin, on renforcera de tristes compagnons, débris

des bandes de Mandrin et autres, les ouvriers des faubourgs, et

ce sera l'armée sans laquelle n'eussent pu prévaloir ni l'éloquence

d'un Barnave en 1789, ni celle d'un Vergniaud en 1792. Ils ont

faim depuis un siècle : ayant tenté, dix fois, de se soulever (je

renvoie à M. Rocquain), ils ont été réprimés. Mais voici le ter-

rible hiver de 1788-89 qui fait « crever le pauvre peuple » de

froid et de faim. Et voici surtout que « l'épée ayant, écrit-on

dès 1789, glissé des mains du roi », ce peuple trouve un pouvoir

désarmé qui leur livre forteresses et châteaux.

La bourgeoisie qui, en avril 1789, a triomphé aux urnes

avec l'appui des paysans, se servira des ouvriers pour défoncer

les Bastilles du roi.

La Noblesse et le Haut Clergé, incapables de se défendre,

comptent sur le roi pour le faire.

Le roi peut-il le faire ?

Depuis un siècle le trône n'a plus de doctrine et, partant, plus

de politique. Si la Monarchie française se déclare absolue, elle

recule parfois devant ses Parlements, sans avoir su jamais quelle

était, vis-à-vis d'elle, l'étendue de «leurs droits » et, par ailleurs,

elle n'est pas mieux fixée sur les « droits » qu'ont — dans
l'hypothèse d'une convocation — les Élats du rovaume.
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Depuis qu'elle a repoussé « l'offre de Colbert », si remarqua-

blement définie par M. Ernest Lavisse, la monarchie n'a pas plus

de doctrine administrative et financière que do doctrine poli-

tique. Et si Tanarcliie est dans le pays — matériellement —
c'est qu'elle est — moralement — dans la doctrine gouverne-

mentale.

Pas plus le trône n'a de doctrine sociale. Sur quelle classe

s'appuie-t-il? Longtemps il s'est étajé, je l'ai dit, des « Com-
munes )i. Celles-ci, en 1789, espèrent encore que l'alliance

se réformera. Il est clair que, depuis Louis XIV, le roi,

« premier gentilhomme de son royaume », s'appuie sur sa

noblesse, mais cependant toute sa politique, héritée des ancêtres,

est de la confiner en une médiocrité qui l'affaiblit. On confie

de préférence, de Colbert à Necker, le ministère à des bourgeois,

quitte à leur témoigner un discret mépris. Si bien qu'on '

s'appuie sur une aristocratie qu'on a préalablement anémiée et

qu'on gouverne avec une bourgeoisie qu'on dédaigne.

En 1789, aucun des problèmes politiques et sociaux qui se

posent ne s'évoque aux yeux du gouvernement de Versailles

avec une solution même hypothétique. On s'en va vers l'abîme

« le diadème sur les yeux », dira Rivarol.

Le roi a convoqué les Etats et accordé au Tiers une double

représentation : qu'est-ce à dire ? Si les Etats doivent voter pai'

ordres, à quoi rime cette innovation ? Ils voteront donc par
têtes ? Louis XVI ne sait pas, son ministère non plus. Que per-

mettra-t-on aux Etats, que leur interdira-t-on ? On ne le sait

pas. Défendra-ton les privilèges ou les livrera-t-on ? On ne sait

pas. Réprimera-t-on, s'il faut réprimer? On ne sait pas, et ici

j'ajouterai : on ne peut plus.

C'est qu'ainsi qu'il arrive sous un gouvernement sans bous-

sole, l'arme, qui tremble dans une main incertaine, s'est faussée.

A un pouvoir sans doctrine manque à cette heure (et déjà l'on

s'en doute) la dernière ressource des gouvernements impré-

voyants et menacés : la force armée.

« Le roi n'a pas la force de tête et la force des baïonnettes
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lui manque », écrira, le 8 juillet 1789, un député du Tiers.

Les baïonnelles vacillaient dans les mains des soldats et Tépée
même dans celles des officiers depuis le commencement du
siècle. Lorsqu'à la fin de 1788, le roi a pensé — avant de
féliciter Mounier — à le faire réprimer, lui et ses amis du Dau-
phiné, le maréchal de Vaux a écrit « qu'il est impossible de
compter sur les troupes ». Six mois après, Necker, à la veille de
Touverture des Ji-tats, dira : « Nous ne sommes pas sûrs des

troupes. » Et presque tout le secret des défaillances est là.

Les officiers n'en imposent plus à leurs hommes. On en sait

les raisons. La plupart de ces officiers étaient médiocres et

beaucoup ne s'étaient donné que la peine de naître, « colonels

à la bavette ».

Les sous-officiers — arrêtés dans leur ascension par l'édit de

1781 — haïssaient les bénéficiaires du nouvel état de choses.

Parfois, ils s'en allaient, comme Oudinot et Massena, quel-

crues-uns comme Murât en cassant les vitres; les autres res-

taient et murmuraient.

Sous eux, une armée très brave, mais dangereuse, gens trop

souvent de sac et de corde recrutés au hasard, enfants perdus,

enfants terribles : « des brigands! » dira d'eux, peut-être avec

exagération, un des démocrates mêmes de lAssemblée Consti-

tuante, leur ancien chef Dubois-Crancé.

Il eût fallu un joug de fer à une armée pareille. Et le joug,

au contraire s'était relâché. Vaublanc nous montre les officiers

nobles atteints comme tous l'esprit du siècle, sentimen taux, huma-
nitaires, peu disposés à manier cette férule que, paradoxalement,

le ministre Saint-Germain vient de leur mettre entre les mains.

Il y a mieux : l'armée qui, en France (je renvoie ici à

M. Bord), a été le berceau de la Maçonnerie , apportée d'An-

gleterre par les régiments Irlandais, continue à en être son

milieu de prédilection. Vingt-cinq loges militaires existent

en 1789, Parfaite Union de Vivarais, Saint-Alexandre des

mousquetaires, la Pureté du régiment de la Sarre, la Con-

corde du régiment d'Auvergne — inutile de les citer toutes.

N'examinons point si, dans ces loges, sévit déjà l'esprit révolu-

tionnaire; en tous cas l'esprit égalitaire y règne. Que le colonel

s'assoie non seulement à côté, mais en dessous d'un sous-
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officier, voilà ce qui peut le plus détruire la discij^iine. Et c'est

ce qui arrive : dans la Loge Union de Toul-Artillerie, le véné-

rable n'est-il pas le sergent Compagnon, tandis que le marquis

d'Havrincourt, maréchal de camp, n'en est que le délégué au

Grand Orient? On ne voit pas bien, avouons-le, Havrincourt

commandant le feu au sergent Compagnon, contre un peuple

qui réclame, après eux, « la parfaite égalité ».

7o?/^ cfda aboutit à cette dissolution de l'armée à laquelle

les événements vont nous faire assister, de la révolte des Gardes

Françaises en juillet 1789 à celle de la garnison de Nancy en

août 1790. Et c'est ce qui, autant qu'une politique incohérente,

désarme le roi et le livre.

Classes privilégiées incapables de défendre leur privilèges,

noblesse divisée et affaiblie, clergé coupé en deux et incertain

de ses droits ; en face, une bourgeoisie qui aspire violemment

au pouvoir par la confiuôte de l'éccalité et de la liberté, bour-

geoisie d'ailleurs énergique, intelligente, ambitieuse et âpre;

sous elle, et la portant, une plèbe rurale décidée à assauter

les privilèges et, si le roi défend les privilèges, à mettre en

pièces le « despotisme », et une plèbe citadine affolée par la

misère et facile à exalter jusqu'à la sédition; entre les classes

qui s'affrontent, un gouvernement qui, dépourvu de loute poli-

tique, ne sait jouer son rôle d'arbitre, et qui, démuni de force,

ne peut plus jouer son rôle de maître.

Cela sufïît à tout faire prévoir. Qu'à ces éléments capitaux

d'autres éléments se soient mêlés, cela va sans dire : éléments de

toute révolution violente, éléments troubles d'en haut, éléments

troubles den bas. En haut, les meneurs que guident des ambi-

tions, des rancunes, des haines, qu'aigrissent des mécomptes,

c{ue poussent d'âpres désirs. « Ceux qui écriront rhistoire de la

Révolution, affirme, dès 1789, un député, ignoreront une foule

de circonstances très fugitives, peu importantes en apparence,

mais qui ont eu sur les é cénements une influence prodigieuse. »

Nous ne les ignorons pas toutes. Rien ne serait plus intéres-

sant que d'établir ici la longue liste des meneurs qui, d'un
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Lafiivette à un Santerre, d'un Mirabeau à un DesmouHns,
d'un Barnave à un Collot d'Herbois (j'en citerais cinquante

très facilement), furent jetés dans le mouvement par des déboires

ou des cupidités. En bas, parmi les menés, d'autres éléments

troubles, cette terrible tourbe des sociétés qui repose au fond

de nos cités et même de nos campagnes, et que tout mouvement
ramène à la surface : « Tas d liommes perdus de dettes et de

crimes » qui, « si tout n'est renversé, ne sauraient subsister. »

Et [)Our aller jusqu'au bout de l'enquête, il faudrait montrer

l'action — aujoard'hui indéniable, encore qu'indiscutablement

secondaire — des sociétés secrètes et des cabinets étrangers,

d'agents mystérieux dont on aperçoit parfois la main sans la

pouvoir jamais saisir. Et l'on verrait, à la lueur de cette étude

(qui déborderait notre cadre), que la Révolution, presque fatale

depuis cinquante ans, fut servie parfois, jusque dans ses plus

généreuses heures, par divers facteurs qui n'étaient pas tous

avouables.

En réalité cette Révolution se devait faire : nous la verrons

dégénérer et sortir de son caractère primitif; il n'en va pas

moins qu'elle était fatale et d'ailleurs nécessaire. Elle fut

l'explosion et la revanche du plus noble sentiment qui, à mon
sens, distingue l'homme : je veux dire l'Énergie.

Mallet du Pan, écrivait, le 17 février 1798, qu'en 1789 dans

ce pays de France, « à force d'urbanité, d'épicuréisme, de mol-

lesse, tout ce qui était riche, grand de naissance, propriétaire,

homme comme il faut, était absolument détrempé ». L'Ancien
Régime — c'est le dernier trait qu'il faut signaler — otTre effec-

tivement en 1789 le spectacle de ce qu'on pourrait appeler le

crack de l'énergie ;il était « détrempé ». L'énergie, jadis, avait

été magnifique et générale : celle des rois qui avaient fait la

France, celle des féodaux qui, pour elle, avaient bataillé, celle

des apôtres qui l'avaient évangélisée. Les descendants et succes-

seurs de ces grands hommes sont en général dépourvus de
toute énergie et, par surcroît, tout étant réservé à la naissance

et au privilège, ils ferment la voie à l'énergie et la compri-

ment. Walpole, qui voit ce monde à Versailles, le juge irrémé-

diablement « anémié ».

Mais la France n'était pas à Versailles. L'énergie française



26 LA FRANCE DE 1789

démettrait : elle était épandue dans l'âme de cinq cent mille

citoyens. Loin de décroître, elle avait puisé dans sa compres-
sion même de nouvelles forces. Sous des hauts officiers 7ié$,

se morfondent des soldats au cœur de flamme ou à l'âme

d'acier, tout vibrants de jeunesse et de génie guerrier ; ils

seront l'Etat-major de Bonaparte après avoir couvert de gloire,

par des travaux inouïs, la jeune République. 170)8 a vu naître

Murât, Mortier, Bessières, 1769 Hoche, Marceau, Ney, Soult,

Lannes, Joubert — avec Bonaparte. Sous les prélats bien

nés et médiocres, dont Massillon avait en vain voulu garer la

France, et qui ne sauront qu'émigrer, un indomptable clergé

se révélera qui, après avoir lutté pour la liberté, luttera, des

greniers aux cavernes, pour la foi proscrite. Sous un gouverne-

ment incapable, une légion de jeunes sujets s'élève, se nou-

rissant de ce Plutarque, « la Bible des forts », et qui, avocats,

publicistes, professeurs, médecins, se sentent des àmos de feu

dans des corps de bronze.

« Le ressort qui me pousse était dans mon cœur : il était com-
primé ; la Révolution le dégage et je mourrai patriote», écrira

Dugommier déjà quinquagénaire. Qu'était-ce de ces jeunes gens

dont, écrit orgueilleusement l'un d'eux. Saint-Just, « l'âme n'était

pas encore sevrée ». Les énergies individuelles et collectives,

comprimées par une machine usée, la vont faire sauter et s'épan-

cheront durant dix ans de telle façon que jamais pareil spectacle

n'aura été donné au monde. Et à ce rés;ime d'énersrie se ralliera

tout ce qui est jeune effort. « A dix-neuf ana, écrit Thiébauit,

entraîné en 1789, on appartient à qui attaque. »



CHAPITRE IV

LE GOUVERNEMENT DE 1789

Le gouvernement royal a été acculé aux États Généraux ; on

a dit ailleurs par quelle série d'erreurs, de mécomptes et

d'échecs. M. Pierre de Ségur nous a mis en face du Couchant

de la Monarchie ; Ai. Casimir Stryienski a arrêté nos lecteurs à

VAurore de la Révolution. J'aperçois, en ces années 1787

et 1788, le crépuscule des Rois. Tout le monde y tâtonne :

le soleil de Louis XIV a disparu ; on marche bien « le dia-

dème sur les yeux »

.

C'est cependant, en janvier 1789, ce gouvernement qui

déchaîne le pays. Et après avoir, de façon générale, dit ce

qu'étaient le régime, le pays et le gouvernement, il faut bien

regarder en face les personnages qui vont présider aux pre-

miers événements. La France était précipitée vers une révolu-

tion. Serait-elle courte ou longue, pacifique ou violente? Y
aurait-il réforme profonde ou subversion totale ? Cela dépend

cette fois du personnel gouvernemental et de ses facultés.

C'est le roi, c'est la reine, ce sont les princes et les

ministres.

Louis. XVI n'était pas de sa race. Pieux jusqu'à la dévotion

et chaste jusqu'à négliger sa femme, il était le petit-fils, non

de ces Verts-Galants de Bourbons, mais de la pauvre Marie Leck-

zinska. Fiegai'dons à Nancy la statue de Stanislas et considé-

rons que cet homme épais a passé sa vie à abdiquer des

couronnes. Le sang de ce prince-là coule, plus que celui

d'Henri IV, dans les veines de Louis XVI. Le travail, l'amour,

Ja politique, la guerre ne l'attiraient pas ; une seule passion :

la chasse et, entre deux randonnées cynégétiques, la serrurerie.
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Nous avons son journal : « c'est celui d'un piqueux », a dit

Taine : état de superbes « tableaux. » A ces chasses, il entrete-

nait un appétit prodigieux, peut-être le seul trait qui le fît

Bourbon. Cet appétit nourrissait son optimisme, en pleine

crise déjà. Dès 1790, il scandalisera Gouverneur Morris :

a Que peut-on al tendre d'un homme qui, dans sa situation,

mange, boit et dort bien, qui rit, qui est le gaillard le plus

gai du monde ? »

De fait, il était gai, d'une gaieté un peu grosse, si j'en crois

dix témoignages. Elle résistera longtemps aux pires mésaven-

tures.

Lourd et d'aspect vulgaire, il n'était point sot : sur ce point

on a beaucoup exagéré ; il étonnera parfois ses ministres par

sa finesse; il en est même qu'il jouera d'un tour de main. Il

voyait parfois clair : mais sa bonté paralysait sa main et suf-

fisait à empêtrer son geste. Il était d'esprit libéral et généreux :

chrétien très sincère, il pratiquait avec une déplorable sérénité

le pardon des injures, il avait en outre subi l'action de son

siècle et, ayant lu Rousseau tout comme un autre, tenait

l'homme pour bon. On le savait bien disposé. Le jour où le

vieux roi était mort, on avait tout espéré du jeune souverain
;

sur la statue d'Henri IV au Pont Neuf, on avait écrit : Resitr-

rexit. Hélas !

Son cœur et l'action de son temps le poussaient aux

réformes libérales et humanitaires : il en avait fait de fort

belles, retenons-le, sans y être en rien contraint, avant 1789.

Les protestants devaient la liberté à ce catholique dévot, et,

conscient « des maux de son bon peuple », il s'ingéniait, depuis

quinze ans, à y porter remède. Il avait appelé au chevet du
malade tous les médecins et même quelques charlatans. Lui-

même s'était réformé : il laissait l'argent se gaspiller ailleurs,

mais il était personnellement économe — par vertu et pour

l'exemple : était-ce sa faute si l'exemple était aussi peu suivi

que possible? Il eût voulu qu'il le fût.

// ne savait pas vouloir : voilà le trait saillantde son carac-

tère. Facile à influencer, il avait, à la vérité, comme tous les

hommes très bons, des révoltes incompréhensibles, subites

et, parfois, se murait en une inintelligible résolution. En
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thèse générale, il écoutait, souriait, se décidait rarement,

« son premier mot étant pour dire : Non », dit un de ses

conseillers, et n'agissait que sous une forte poussée, scène

de comHisans atTolés, objurgation ferme de la reine ou d'un

ministre, incident violent qui l'impressionnait. Mais telles

influences, s'exerçant en des sens divers, le ballotteront tou-

jours. Aussi n'inspirera- t-il jamais une confiance absolue ni à

sa femme, ni à ses frères, ni à ses ministres, ni à ses sujets,

parce que, écrit un député, le 13 juin 1789, « il est connu

qu'il n'a pas de volonté à lui ». Mais, en revanche, il ne

découragera jamais ni l'intrigue de la Cour, ni l'entreprise des

Assemblées, ni le mouvement populaire, parce que personne

ne tient une de ses décisions pour irrévocable. Le mot qui

court du salon de l'Œil-de-Bœuf aux quartiers populaires

de Paris, ce sera : « Forcer la main au roi ». Sa main se laissait

forcer, mais on n'était jamais sûr de la tenir. « Imaginez,

disait son frère de Provence, des boules d'ivoire huilées que vous

vous efforceriez de retenir ensemble. »

Au fond — et c'est la pire des dispositions — son métier

l'ennuyait . Lisons le récit de sa captivité au Temple où il se

relèvera, de si touchante façon, aux yeux de tous : cette vie de

foyer, simple, réglée, ces leçons données à son petit garçon,

ces repas en famille, tout cela le rendra très heureux ; on

peut dire que ce malheureux prince ne trouvera le bonheur

que dans cette prison. Il était fait pour la vie privée : le jour

où, à Reims, il avait reçu la couronne, il avait dit : « Elle

me gène. » Elle le gênera toujours. Lorsqu'en 1776, Males-

herbes lui a apporté sa démission : « Que vous êtes heureux !

s'est-il écrié. Que ne puis-je aussi quitter ma place ! » Ah ! qu'il

était sincère !

« C'est, écrira, en 1790, Morris à Washington, un homme
bon et doux qui ferait un excellent ministre pacifique dans

des temps tranquilles. » Or, comme le dit Mignet, « ses

ancêtres lui avaient légué une ^.évolution. » Sous la poussée

trop forte, peut-être un Louis XIV lui-même eût-il fléchi.

Faisons, pour être équitables, dans la faiblesse du roi la part

de la fatalité qui le pressait. Et puis rappelons-nous qu'il ne

voulut pas verser le sang français, préférant offrir le sien, avec
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une grande simplicité dans l'immolation. Nous le verrons

mourir, admirable dans le sacrifice. Et ici la pitié a ses droits,

mais aussi et toujours la vérité.

Un roi, en etïet, n'est pas là pour bien mourir: il est là pour

régner. La reine disait de lui : « Le pauvre homme ! » En 4789,

tout le monde disait : « Il est bon! » Napoléon écrira au roi

Joseph : « Quand on dit d'un roi que c'est un bon homme, le

règne est manqué. »

En 1789, le règne est manqué. Le roi ne sait ce qu'il veut.

« Il demandait conseil à tout le monde, écrit Malouet, et avait

l'air de dire à tout venant : Que faut-il faire? Que puis-je

faire? » Défait, il le fit demander à Rivarol par Malesherbes.

a Faire le roi! » répondit Rivarol. C'était bien la dernière chose

que pouvait faire Louis XVI, parce quil n était pas 7ié roi.

A la rigueur et à son défaut, Marie-Antoinette eût pu « faire

le roi )). « Le roina qu'un homme, c est sa fetnme », écrira Mira-

beau. Fière et belle reine qui, en d'autres temps, eût été peut-

être grande et qui acheva cependant de tout perdre. On a

tout dit d'elle — beaucoup de bien et beaucoup de mal, trop

de bien et trop de mal. Incapable de prudence, elle étaif.

— chose plus grave — plus incapable encore d'oubli. Or, qui

ne sait pas oublier certaines offenses ne sait pas régner : il ne

les faut pas pardonner bénignement comme Louis XVI, il les

faut systématiquement oublier. Et, ne pardonnant pas les

ofï'enses, elle ne savait pas non plus renoncer à ses amitiés :

beau trait chez une femme, dangereux chez une reine — sur-

tout si les amis abusent.

Cruellement attaquée, calomniée et déchirée par la Cour et

la Famille, son caractère naturellement fier, mais primitive-

ment confiant, primesautier et joyeux, s'en était assombri et

révolté. Elle s'était alors murée dans une attitude hautaine qui

acheva de la perdre. « Préoccupée d'être belle dans le dansfer

plutôt qu'à le détourner », écrira Lafayette qui ici parle juste,

elle ne le saurait détourner. N'exerçant sur son « pauvre
homme » comme elle disait qu'une influence intermittente, elle
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ne le pouvait pousser qu'à des actes qu'elle tenait pour actes de
vigueur, mais qui, se produisant sans suites, semblaient plutôt

des actes de révolte.

Les frères du roi étaient de nul secours : le comte de Pro-

vence, a Monsieur m, qui sera un jour un assez remarquable roi,

n'était alors qu'un bel esprit qui se piquait de philosophie,

croyant plus au droit divin qu'à Dieu même, imbu des idées

du siècle jusqu'au jour où Necker lui avait voulu rogner ses

pensions, disposé depuis lors à pousser à la résistance, mais pru-

dente et un peu sournoise; d'ailleurs inférieur à son frère si l'on

regarde le cœur, il lui était bien supérieur si l'on regarde le

cerveau. Le roi ne l'aimait pas beaucoup, s'en méfiait, s'en

sentant d'ailleurs méprisé.

L'autre frère, le comte d'Artois, plaisait infiniment plus.

Très joli homme, adroit, élégant, portant volontiers la main à la

garde de son épée, on le tenait pour une sorte de chevalier de

la Table ronde et pour l'épée de la Monarchie. Parce qu'au

contraire de ses frères, il était, lui, un infatigable Vert-Galant,

il se fût volontiers figuré qu'il avait gagné la bataille d'Ivry.

Cependant on ne connaissait son panache blanc que dans

les jardins de Versailles : durant toute la Révolution, il par-

lera sans cesse de tirer a l'épée de ses pères » qui, jamais, ne

sortira du fourreau. Tel caractère cependant le disposait à être

grand pourfendeur de l'idée révolutionnaire, mais lui aussi

compromettra la résistance plus qu'il ne la servira. Sa jactance

parfois impressionnera le roi ; mais elle révoltera tout ce qu'il y
a de raisonnable autour de lui. De cerveau fort étroit et de geste

violent, c'était — s'il était écouté — un périlleux conseiller

et, s'il était éloigné, un compromettant bavard.

Si le roi écoute « la famille » d'intermittente façon, c'est de

même qu'il consulte ses ministres. Ils ne lui conseilleront

jamais, en 1789, les mêmes résolutions que la famille. Mais

voici où est la faute : le roi ne saura jamais départager ses

parents et ses ministres.
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« Le Ministère, c'est M. Xecker », écrira, le 22 mai 17d9, un

député... Tout roule sur Xi. Xecker. »

Ce financier genevois, d'origine brandebourgeoise, s'était

imposé par une remarquable probité morale et financière et

par le succès même de ses affaires. Parce qu'il avait bien géré

la banque Thclusson-Necker, on concluait que seul il pourrait

éviter la faillite au royaume.

Il avait été porté par l'opinion au pouvoir, regretté lorsqu'il

l'avait quitté en 1781, acclamé lorsqu'il l'avait repris en 1788.

C'est que, de bonne heure, il avait ouvert, au-dessus de ses

comptoirs, ce salon d'esprit dont M. d'Haussonville, son petit-

fils, nous a, d'une façon si piquante et si indépendante, raconté

l'histoire et dit la physionomie. Les Necker traitaient la philoso-

phie; les philosophes, ayant parfois la reconnaissance de l'es-

tomac, mettaient très haut leur Mécène, l'avaient poussé au

pouvoir en 1781 et l'y avaient ramené en 1788.

Il n'était pas homme d'Etat. « Je crois, écrira Meunier un

an plus tard, qu'il était par ses lumières, son zèle pour l'huma-

nité, son esprit d'ordre et d'économie, un excellent administra-

teur dans les temps de calme, mais qu'il lui manquait les

qualités nécessaires pour combattre les factions. » Ce qui lui

manquait, c'était tout comme à Louis XVI (son petit-fils fait lui-

même ce rapprochement), resprit de décision. « Il ne sait ni

ce qu'il peut, ni ce qu'il veut, ni ce qu'il doit », écrira dure-

ment Mirabeau. Mirabeau était un ennemi : il est injuste.

Necker a voulu quelque chose, mais qui ne suffisait plus : il

voulait faire de bonnes finances, pour ce, appeler le pays et

dans le pays le Tiers-État à abolir les immunités, et lors-

qiion aurait remédié au tnauvais état du Trésor public par

dutiles réformes, s'entenir là. « Son idéal, écrit M. de Laborie,

était une sorte de gouvernement paternel où, sous le meilleur

des rois, les deniers de l'État seraient gérés par un financier

de premier ordre. »

« Horloge qui retai'de, » disait Mirabeau : l'horloge retardait

déjà en 1788.

Il pesait trop le pour et le contre : c'était une habitude de

banquier; M""" de Staël elle-même, qui avait pour son père le

culte touchant que l'on a parfois raillé, lui reconnaît de « l'ir-
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résolution ». Cependant il conseilla de bonnes choses; mais il

était incapable de faire front aux événements s'ils le dérou-

taient ou le débordaient. Le roi et l'Assemblée connaîtront suc-

cessivement son humeur, que Malouet a ainsi définie : « Il ne

savait plus gouverner, lorsqu'il était contrarié. » Par surcroît,

il souffrait de l'estomac, mauvaise condition pour mener les

hommes.
Rappelé en 1788, il continuait à se croire en face d'une

crise financière, alors qu'il se trouvait en face d'une Révolu-
tion. Il demanda la convocation des Etats, comme on a recours

à une réunion d'actionnaires dans un cas extraordinaire.

Le 21 décembre 1788, son rapport fortement discuté au
Conseil avait été finalement approuvé : Barentin, le garde des
sceaux, et Villedeuil seuls s'étaient prononcés contre ; Puy-
ségur et Nivernais s'étaient abstenus ; Necker, Montmorin,
Fourqueux, La Luzerne et Saint-Priest avaient voté pour la

mesure. Louis XVI jeta son sceptre du côté où déjà penchait la

balance.

Lf- sort en était jeté^ mais c était le sort. Aucun projet net

ne se faisait clairement jour. Ni le roi ni Necker n'étaient

aptes à faire front aux événements qui, dès l'ouverture de la

campagne, les allaient déborder.

Ce gouvernement— le plus honnête que la France, peut-être,

ait connu — était tout, excepté un gouvernement de crise.
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LES ÉLECTIONS ET LES CAHIERS

Rien de plus libéral que l'attitude de ce gouvernement et

rien de plus loyal. Le 24 janvier, un règlement fut adressé

aux agents du roi accompagné d'un préambule où vraiment le

roi se confirmait « le bon roi » que l'on voulait. « Sa Majesté...

s'est déterminée à rassembler autour de sa demeure les litats

Généraux du royaume, non pour gêner en aucune manière leurs

délibérations, mais pour leur conserver le caractère le plus

cher à son cœur, celui de conseil et d'ami. » Ce mot toucha

profondément : nombre de cahiers y font allusion.

De l'ensemble des pièces, que M. Brette a groupées en un

précieux recueil, se dégage à peu près ce programme royal

auquel M. Aulard a consacré une de ses premières études,

excellent si l'on s'y fût tenu : droit restitué à la nation de con-

sentir l'impôt, périodicité des Etats, établissement d'un budget,

fin de l'arbitraire ministériel en matière des dépenses, garantie,

par l'abolition des lettres de cachet, de la liberté individuelle,

institution par les Etats de la liberté de la presse, création

d'Etats provinciaux permanents, et — ce qui était, avant tous

les autres vœux, le double souhait qui s'échappait de toutes les

bouches — constitution stable et égalité de tous devant l'im-

pôt.

Sans doute il n'était pas parlé du mode de votation des Etats :

mais les privilégiés étaient incités, par le rapport de Necker, à

consentir au vote par têtes. Le roi attendait cette détermination

« de l'amour commun du bien de l'Etat ». C'était clair.

Le roi appelait par surcroît tous les sujets à se plaindre. Ils

n'y allaient pas manquer.
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Chaque ordre voterait à part : la Noblesse suivant ses formes

ordinaires; le Clergé grossi (par une innovation qui parut s'im-

poser) de tous les curés « bons et utiles serviteurs » qui, dit le

Résultat du Conseil^ « s'occupant de près et journellement de

l'indigence et de l'assistance du peuple, connaissaient plus inti-

mement ses maux ».

Le Tiers recevait à peu près le suffrage universel. Tout

homme, âgé de vingt-cinq ans et inscrit aux rôles des impo-

sitions, était appelé à voter. « Machiavélisme», dit M. Aulard : on

voulait noyer les bourgeois éclairés dans la masse ignorante

qu'on tenait pour fidèle et facile à mener. Mais à Versailles,

on ne lisait pas Machiavel, on lisait Rousseau : si Louis XVI
et Necker accordèrent au pays le suffrage universel, c'est, nous

le savons, que l'homme était vertueux, surtout celui que ne

gâtait pas la civilisation. Ce qu'on peut dire, c'est que ce large

scrutin déplut fort à certains bourgeois : Mounier n'en avait

pas tant demandé.

Il faudrait un volume pour faire le récit de cet énorme mou-

vement électoral, linorme et forcément confus, car ce premier

essai d'élections ne présente pas la belle uniformité de nos

modernes consultations. Dans la plus grande partie du royaume,

le vote final se fit au bailliage, vote à deux, parfois à trois

degrés. Alors éclate à nos yeux l'anarchie singulière du

royaume : des bailliages se disputèrent des paroisses et les

agents juxtaposés et superposés la présidence des assemblées.

A dire vrai, il importait assez peu que tel ou tel agent prési-

dât, car ils étaient tous sévèrement incités par le garde des sceaux

Barentin, aunom du roi, « à ne se point permettre de chercher à

déterminer le choix des votants, ni de faire aucunes démarches

tendant à gêner les suffrages ». Ce prodigieux garde des sceaux

ne devait, sous aucun régime subséquent, trouver de successeurs,

l'aventure ayant, en 1789, trop mal tourné pour le gouverne-

ment qui l'avait tentée.

De fait, on ne relève aucun acte de pression : s'il s'en ren-

contre, la pression s'exerce plutôt par les sénéchaux et lieute-

nants généraux (dont beaucoup, étaient candidats) en faveur

des idées qui, dès janvier, paraissent en faceur : les idées de

réforme. « Très prudents en matière sociale, écrit M. Onou,
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les présidents d'assemblée furent partisans des nouvelles idées

politiques, hostiles au pouvoir absolu et au despotisme minis-

tériel. »

Le « pouvoir » (si l'on peut dire d'un gouvernement pou-

vant si peu) ne fit donc point de campagne. Par contre, ce que
jusqu'en ces dernières années on ne paraissait pas penser,

d'autres firent campar/ne. A lire nos vieux historiens (c'est cette

sorte de mysticisme historique qui est commun à un de Maistre

et àun Michelet), on pourrait penser que ces millions d'électeurs

réformistes allèrent au scrutin, sous la seule action d'un esprit

surnaturel (démoniaque, dirait de Maistre, et Michelet :

divin), et sans qu'aucune organisation politique ait exercé sur

eux son action. Par une rencontre miraculeuse, ces paysans,

ces bourgeois, ces curés auraient formulé, en termes souvent

identiques, des vœux unanimes.

Depuis qu'on a porté l'esprit critique dans l'étude des

Cahiers, il n'est pas d'historien qui ne reconnaisse que, sinon

une organisation centrale, du moins des organisations régio-

nales ont agi. MM. Lesort et Sée, dans leur remarquable

Introduction aux Cahiers de Rennes, nous font entrevoir en

Bretagne « une organisation officieuse » qu'on surprend en

d'autres provinces. Les modèles furent répandus à travers le

pays : M. Bloch en a signalé dix principaux dans la généralité

d'Orléans : les fameuses Instructions du duc d'Orléans furent

utilisées dans une grande partie de la vallée de la Loire.

La diffusion de ces modèles coûtait cher. Qui donc, après les

avoir fait rédiger, paya la propagande ? Ici la pénombre commence
— sinon l'obscurité. Le biographe de Laclos, M. Dard, qui

connaît bien le rôle que joue à cette époque le duc d'Orléans,

écrit : « Le gouvernement ne fit pas les élections, mais les

laissa faire à d'autres. »

Est-ce le Palais-Royal ?

Il se peut.

Dès janvier 1789, l'agitation était extrême. Il serait piquant
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de tracer ici le tableau des ces assemblées de paroisses, à la

sacristie, à l'église, même au cimetière où les pauvres morts

semblaient appelés à parler et parlèrent parfois. De ces assem-

blées sortaient des doléances quelquefois très sensées, quel-

quefois très naïves, quelques-unes même un peu burlesques,

le plus souvent tragiques, qui furent portées, sous forme de

cahiers de pa?'oisses, à l'assemblée de bailliage où fut rédigé le

cahier définitif.

Ces assemblées de bailliage elles-mêmes ne manquent pas de

pittoresque : on aimerait reproduire ici la description que font

de celle de Rennes, du 7 avril 1789, les éditeurs des Cahiers de la

sénéchaussée ; ces 800 délégués des paroisses bretonnes parais-

sent fort attachés à Louis XVI, mais, à force de boire, à la santé

du « bon roy )>, bolées sur bolées, ils finissent par inspirer aux

gens sages de grandes inquiétudes. De ces bolées, autant que de

la rancune qua inspirée l'attitude de la noblesse bretonne, sor-

tent les députés violents qui vont fonder, à Versailles, ce fameux

club Breton, père légitime de celui des Jacobins : les trois mar-

quants sont Lanjuinais, Defermon et Le Chapelier qui partent

de Rennes ayant au cœur « la haine du privilège » — ce qui

mènera le premier à la Chambre des Pairs de Louis XVIII, le

second au ministère de Napoléon P"", l'un et l'autre avec le titre

de comte, le pauvre Le Chapelier ayant été trop tôt ravi à de si

belles destinées par le couperet de la guillotine, aiguisée par lui.

Les assemblées du Clergé furent en thèse générale extrême-

ment orageuses et grosses de menaces. Du Mans, où le bas

clergé coupa la parole à l'évêque, à Agen, où ils chassèrent

les chanoines, et de Poitiers, où l'abbé Jallet nous montre avec

joie l'évêque mortifié assis sur un bout de banc, à Angers, où le

prélat offensé se retire, mêmes dispositions se relèvent. C'est

de ces assemblées que sortent députés ces 208 curés qui, écrit

un lieutenant général à Necker, « feront la vojle ».

L'élection la plus conséquente fut celle du comte Honoré
de Mirabeau. Bouillant, fumant et. comme tous les siens (« N'en-

tendrons-nous jamais parler que de cette race effrénée des

Mirabeau! »), enflammé de passions, il avait, pour s'imposer à

l'ordre de la noblesse, fait appel au « secours secret » du
Ministère

; le secours lui avait été sèchement refusé par
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Necker et la noblesse de Provence avait expulsé ce dangereux

congénère ; il s'était alors rejeté sur le Tiers avec de magni-

fiques imprécatons. De tels discours enflammaient les Pro-

vençaux : Aix et Marseille se le disputèrent. Lui se posait tou-

jours en persécuté du Ministère et des privilégiés. « Chien

enragé, soit, alors élisez-moi : le despotisme et les privilèges

mourront de ma morsure ! » Après une campagne littérale-

ment triomphale, il avait été élu par les deux villes et partait,

en avril 1789, pour Versailles, enivré de popularité, plein de

rancune contre Necker et la noblesse, redoutable, redouté, sûr

de triompher de tout, de la jalousie, delà haine et du pouvoir.

Qu'un Meunier, un Barnave, un Lanjuinais, un Lafayette,

un Rabaut, un Sieyès, un Mirabeau soient élus, croyants ou

ambitieux, pleins de talent ou de prétentions, cela importait

déjà beaucoup, mais surtout parce qu'ils s'appuyaient sur la

masse. C'est cette masse qui, avec eux, arrivait à Versailles :

la Nation, ses Cahiers en main.

Et il faut, pour terminer ce trop long, mais nécessaire

préambule, dire un mot de ces cahiers.

Cahiers des trois ordres, cela fait des miliers de documents
— 50 à 60.000, dit-on — que dépouillent avec ardeur d'excel-

lents travailleurs. Combien sont édités? quelques centaines. Il

faut donc en parler, mais en ne concluant que provisoirement.

« Dépôt public et irrécusable de toutes les opinions et des vœux
de la France », écrit le sage Malouet. Des historiens se sont mon-
trés moins dévots : après Babeau qui n'aime pas la Révolution,

Loutchisky et Wahl n'y ont vu guère que des « criailleries ».

La théorie ne se défend pas ; il ne faut en retenir qu'une

chose peu contestable : tout homme est mécontent sous

quelque régime qu'il vive; si, à un moment donné, un gouverne-

ment, si excellent soit-il, appelle des millions d'hommes à se

plaindre, ils se plaindront et très fort. Si nous provoquions

pareilles doléances, il n'est pas sûr que le Régime moderne
apparaisse très rose.

Mais il faut savoir ce que les élus sont chargés d'exiger et
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ce qui est sorti de la collaboration des paysans qui parlaient

pigeons, gabelle, lapins, taille et dîme, et des petits bourgeois

ou des curés qui, répandant des modèles ou tenant la plume,

ajoutèrent assemblée représentative et constitution politique.

Si, en effet, quelques paysans rédigèrent eux-mêmes leurs

cahiers dont le style pittoresque trahit assez la parfaite sponta-

néité, je ne suppose pas que ce soient les vilains de Vers

(sénéchaussée de Nîmes) qui aient placé en tête de leurs

feuillets une citation du De Officiis de Cicéron.

Il étaitd'ailleurscertainesmatièresoù non seulement toutes les

parties du Tiers, mais tous les ordres de la Nation se trouvaient

d'accord. Ce sont ces vœux généraux que je résumerai rapide-

ment.

On est fidèle au Roi, mais on veut un iwi des Français.

« Que tous vos sujets. Sire, deviennent vraittietit Français

par le gouvernementl comine ils le sont par ramour de leur

roi. »

On veut une Constitution sans préciser exactement partout

ce qu'elle sera; elle garantira la liberté individuelle: plus de

lettres de cachet et de prisons d'Etat (notons que le peuple n'en

a jamais souffert) : sur la liberté de la presse, le vœu est moins

unanime. Point d'indication nette d'un régime parlementaire.

Par contre, on demande très haut Végalité devant l'Impôt :

« égalité des provinces, » dit le clergé du Haut Limousin,

« égalité des personnes, » crient tout le Tiers et maints privi-

légiés même. Il faut trouver moyen de supprimer « la dette

énorme » qui rend « le crédit nul », afïirme la noblesse du
Bauvaisis ; il faut abolir « l'atroce gabelle », modifier le régime

des aides, supprimer <c l'odieuse taille » et, si l'on conserve le

Vingtième, l'étendre réellement à tous.

// faut supprimer les abus de justice, « si énormes, dit un

cahier du Clergé, qu'ils font craindre à tout citoyen d'être

obligé de soutenir les droits les mieux établis », et d'abord

refondre les circonscriptions judiciaires, supprimer la vénalité

des charges, « source de ruine pour le peuple, occasion ouverte

à mille gens sans lumières... de parvenir à des offices dont

dépendent les biens, l'honneur et la vie des citoyens ».

On voit parfois les ordres — Clergé compris — s'élever.
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« après deux siècles et demi d'une épreuve désastreuse »,

contre le Concordat; des cahiers réclament même l'élection

des évêques; en tous cas, une poussée se produit, dans les

chambres du clergé particulièrement, contre l'ingérence de

Rome. La Noblesse parfois n'hésite pas à proclamer que « les

litats sont compétents pour la discipline de l'Eglise ». On voit

enfin (ici le Clergé ne peut obtempérer) la Noblesse et le Tiers

parfois d'accord pour proposer Taffectation des biens de

l'Eglise à des objets d'utilité publique — « à l'établissement de

la justice gratuite », disent les nobles de Gien. Ceux de Mon-
targis demandent la suppression des ordres monastiques « totale

et absolue ». Et rien ne nous fait mieux saisir l'influence de la

philosophie du siècle sur l'aristocratie, même la plus provin-

ciale.

Mais chaque ordre a ses griefs et cesse souvent de s'entendre

avec le voisin. Sur le voie par télé, la Noblesse cependant

n'est pas d'accord autant qu'on le pourrait croire : sur 200 de

ses cahiers que connaît M. Champion, il n'en a compté que 39

exigeant formellement le vote par ordre ; 19 admettent des

exceptions ; 24 réclament le vote par tète.

Le Bas Clergé tient beaucoup à ce qu'on restreigne le pou-

voir de l'Evéque ; songeons que c'est sous les yeux de celui-ci

que s'est débattue la question, et constatons derechef la poussée

anti-épiscopale qui s'est manifestée à cette heure.

Les Cahiers du Tiers sont les plus importants et naturellement

les plus variés, puisque gros et petits bourgeois, propriétaires

ruraux, fermiers, humbles paysans, commerçants, maîtres de

métier et artisans y peuvent parler. On ne saurait ici qu'en indi-

quer des traits. On trouve, nous Tavons vu, des cahiers qui citent

Cicéron et traitent de hautes matières politiques, et d'autres où

l'on se plaint tout simplement que les curés « prennent trop

cher pour les mariages et les enterrements » : il en est où l'on

réclame la liberté de conscience, d'autres au contraire,

comme en Auvergne, où l'on conjure « un roi vertueux » de

révoquer l'édit de 1787 trop favorable aux non-catholiques. Il

en est qui exigent hautement le vote par tête (en immense
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majorité), d'autres comme celui d'Ambert où l'on ne l'admet que

s'il ne doit point paralyser les Etats, d'autres mêmes comme
celui d Etampes qui le rejettent. Les uns sont plus spécialement

préoccupés de fonder une monarchie constitutionnelle, les

autres de faire réparer « les routes détestables ». Quelques-uns

réforment l'Église dans son clief et ses membres, d'autres

demandent humblement que, faute de maîtres, « les sages

femmes sachent lire pour instruire la jeunesse ».

Les grandes questions réunissent cependant la quasi-unani-

mité : l'abolition des immunités, la réforme des impôts, la

suppression des droits féodaux, l'a/franchissement de la terre,

la disparition de la dîme... Etampes résume d'un cri l'opi-

nion générale : « Que nous serions heureux quon détruisit la

féodalité l »

En matière industrielle, les villes font entendre des avis

partagés : M. Levasseur, prenant par exemple une soixantaine

de cahiers, en trouve 44 pour la liberté de l'industrie
.,
7 pour

la réforme et 16 pour le maintien des corporations. Les

grandes villes industrielles sont pour le maintien. « D'ailleurs,

fait remarquer André Lichtemberger, pas une réclamation

d'ordre socialiste. » La propriété reste sacrée — sauf la pro-

priété privilégiée qu'on tient pour « usurpée ».

De cette masse de revendications se dégage un cri : Réforme!
Réforme radicale du régime. Mais le i-égime est un peu

vieux
;
qui demande en toute sincérité sa réforme, risque fort

de déchaîner une révolution. Tous n'y répugnent pas; mais la

majorité la redouterait plutôt. Qu'on les débarrasse des droits

féodaux et de l'impôt accablant, et les trois quarts seraient bien

heureux. « Jamais vous n'en serez débarrassés, si vousn'avezde

Constitution », leur disent les bourgeois, libéraux sincères ou

politiciens ambitieux. Va donc pour la Constitution !

Et le programme de 1789 est bâti.

C'est ce formidable programme en main, que les députés,

dans les derniers jom's d'avril, prennent le coche pour Ver-

sailles. Sur les grandes routes de France, ces voitures roulent,

amenant à Versailles ces 1 600 députés disparates : grands

seigneurs qui sont allés se faite élire par les chambres de la

Noblesse et gentilshommes campagnards à l'aspect un peu
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fruste, prélats qui, comme Tallejrand, ont enfin paru dans leurs

diocèses et s'en retournent, mandat en poche, et curés au

visage fermé, fort résolus à ne pas se laisser mener par

« Nos seigneurs les évêques », avocats et médecins des grandes

et petites villes qui, avec un mélange d'appréhension et d'ar-

rogance, s'apprêtent à réformer l'Etat, et humbles ruraux aux

vestes de bure qui partent pour délivrer la terre.

Dès la fin d'avril, ils débarquent à Versailles : on y sourit

d'avance de leurs airs empruntés.

C'est cependant une formidable avalanche qui s'abat, de

tous les coins de France, sur la ville du Grand Roi.

Tout le monde n'y sourit pas. Necker est inquiet: cette formi-

dable poussée politiqueet sociale déconcerte le financier. Il laisse,

devant Malouet, percer son angoisse. On appelle des troupes :

Morris voit, le lo avril, 10 000 soldats qui approchent de

Paris; et il le faut bien, puisque, le 27, les dragons devront

réprimer au faubourg Saint-Antoine une émeute sanglante,

qui déjà révolte et alarme certains députés bourgeois, errant

et se consultant sur le pavé de Versailles.

Ceux-ci montrent de l'indignation contre les scélérats de la

« canaille » qui ont égorgé un brave marchand. « Loin qu'il en

résulte, se hâte d'ajouter l'un d'eux, quelque défaveur pour

M. Necker, il n'en devient que plus cher à la nation. »

Ce n'est pas l'avis de tout le monde : Louis XVI, ébranlé,

déjà effrayé, lui aussi, par l'orage déchaîné et ému par les

récriminations de sa noblesse, a, dit-on, proposé au vieux

Machault la place de premier ministre. Celui-ci a conseillé de

garder Necker, estimant qu'il est trop tard.

A l'heure où la Nation vient demander peut-être une Révolu-

tion, ce malheureux gouvernement de Versailles, sans doc-

trine et sans résolution, hésite derechef devant la Réforme.
Et cela va tout perdre.
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LES ÉTATS GÉNÉRAUX
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Les députés à Versailles. La procession du 4 mai. La première séance des

Menus Plaisirs. Le Tiers refuse de se constituer. Négociations avec les

deux autres Chambres. « Ces b.... de curés ». « L'Assemblée Nationale ».

Le Clergé décide de rejoindre le Tiers. L'événement du Jeu de Paume. La

Séance royale du 24 juin : les Communes refusent d'obéir. Le roi cède. La

réunion des Etats en Assemblée. « La Révolution est finie! »

Le vendredi 1" mai, à midi, Versailles était fort animé. La
foule se pressait pour voir le « roy damnes » de France et les

quatre hérauts qui, accompagnés de hussards, s'en allaient de

place en place, sur leurs chevaux richement caparaçonnés. Un
arrêt : les longues trompettes sonnaient trois chamades : « De
par le roy », criait un des hérauts, et il lisait la proclamation

de Sa Majesté annonçant, pour le 4, la réunion des Etats.

Nombre de députés étaient là, oisifs et déjà mécontents.

Convoqués pour le 26 avril, ils se morfondaient, allant par

groupes rendre visite aux princes et aux ministres, qui ne les

accueillaient pas tous avec les mêmes égards.

Louis XVI reçut, le 2 mai, les représentants de la Nation au

Palais : le Tiers, parqué dans les salles entre deux barrières,

attendit, sous les regards un peu railleurs de la Cour, « trois
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mortelles heures ». (Je m'inspire ici de vingt lettres écrites le

soir même.) Après un défilé interminable, ils arrivaient excédés

devant le roi qui, debout entre ses deux frères, ne disait mot.

Les députés s'inclinaient et « faisaient demi-tour à droite ». A
un seul député, le « père Gérard » revêtu de son costume de
paysan breton, Louis Xï\l adressa la parole : « Bonjour, bon-

homme », dit-il. Ce dont on complimenta fort le vieux paysan.

On sortit du palais « avec quelques mouvements de nerfs ». Les
députés étaient fort refroidis.

La cérémonie du 4 mai laissa une impression meilleure.

C'était une procession du Saint-Sacrement à laquelle devaient

assister la Cour et les trois (3rdres. Elle avait attiré tout

Paris à Versailles, où les croisées se louaient trois louis. La
Cour y parut magnifique : le roi dans le grand costume du
Saint-Esprit, la reine étincelante de pierreries, l'entourage

rutilant. La Noblesse des Etats arborait elle-même la veste de
drap d'or et le chapeau « à la Henri IV » à panaches blancs,

tandis que le haut Clergé se drapait dans ses capes rouges ou
violettes ; seuls, les curés et le Tiers formaient, dans ce gala, une
masse sombre, où déjà ils se fondaient; car les ecclésiastiques

portant la soutane et le manteau noir, le troisième ordre avait

dû se résigner — non sans aigreur — à un uniforme noir, qui

ressemblait, dit un député, « à l'habit de l'Oratoire ».

On attendit, trois heures durant, le Roi à Saint-Louis : déjà

un député murmure « qu'un individu ne doit pas faire attendre

une nation ». On se vengea en acclamant le duc d'Orléans qui,

suivant le scénario concerté au Palais-Royal, parut, non dans

les rangs de la Cour, mais dans ceux des députés. Par contre,

quelques voix ayant acclamé la reine, on cria : « Fi donc ! »

11 y eut un silence glacial au passage des princes. Les cierges,

que chaque député tenait à la main, semblèrent, un instant,

ceux qu'on allume autour d'un catafalque.

La procession s'ébranla : aux quatre angles du dais, quatre

jeunes princes; à lire leurs noms, on s'émeut : ils évoquent

soixante ans de querelles civiles : Berry et Enghien, destinés

l'un au couteau, l'autre aux balles, Angoulême qui, une heure.
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s'appellera Louis XÏX et Chartres qui sera Louis-Philippe 1".

L'évêque de Nancy, La Fare fit de son sermon une mercuriale

à la Cour : les députés applaudirent ; la reine se mordit une fois

les lèvres; le roi sommeillait (faisait-il pas mieux que

d'écouter?) : Louis XIV cependant n'eût pas sommeillé et eût, le

soir même, sans doute envoyé La Fare méditer à Nancy sur le

danger des mercuriales.

Louis XVI, ayant sommeillé, put se déclarer satisfait : il montra

un visage souriant. C'était approuver le geste de l'évêque. Les
députés s'en réjouirent : « le bon roi » se réhabilitait. Point de

doute qu'il ne vît les maux de sou peuple, dénoncés par l'ora-

teur sacré. Il allait, assurément, à la séance du lendemain,

indiquer les remèdes et, premièrement, demander aux trois

ordres de se fondre pour travailler au bien commun du
royaume. Le soir du 4 mai, dans Versailles illuminé, la con-

fiance régnait.

Le lendemain, à 8 heures du matin, les députés pénétraient

dans la salle des Menus Plaisirs — les Menus Plaisirs du
Roi, cette salle où s'allait faire la Révolution ! L'appel fait

par les hérauts ne prit fin qu'à une heure de l'après-midi :

songeons qu'ils étaient i.700 qui s'entassaient maintenant au

pied de l'estrade tendue de velours violet fleurdelisé, où se dres-

sait le trône sous un dais magnifique.

A 1 heure, le roi parut : tout le monde se leva et se décou-

vrit :1a reine suivait, qui occupa le fauteuil à la droite de son mari;

derrière, les ministres, pai'mi lesquels le garde des sceaux drapé

de soie violette. Louis XVI s'assit et lut un discours assez bref,

le chapeau à plumes sur la tête; de sa grosse voix rude, il parla

surtout de ses droits : s'il n'avait pas balancé à rétablir l'usage

des Etats Généraux, lui seul était juge de ce dont ils avaient à

délibérer; il fallait essentiellement qu'on rétablît l'ordre dans les

finances; cela fait, les ii,tats seraient-ils périodiques et, présen-

tement, les ordres délibéreraient-ils par têtes, ainsi que le fai-

sait espérer la double représentation? on ne le sut pas. Le roi

assura simplement que ses sujets devaient tout attendre de ses

« sentiments ». Tout cela était vague ; on se rappelle, en lisant ce
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discours, la nerveuse et familière allocution d'un Henri IV aux

Etats de 4o93 : « Je vous ai fait assembler pour recevoir vos

conseils, les croire et les suivre... ; le violent amour que je

porte à mes sujets, l'extrême désir que j'ai d'ajouter deux beaux

titres, ceux de libérateur et de restaurateur de cet Etat, me
fait trouver tout aisé et honorable. » Que Louis XVI n'a-t- il

simplement réédité le discours de son aïeul : la salle des

Menus eût croulé sous les acclamations.

On applaudit néanmoins, et d'ailleurs le garde des sceaux

Barentin parut apporter quelques promesses : « tous les titres

allaient se confondre dans le titre de citoyen » ; il fallait que

tous fussent égaux devant l'impôt. Cela était bon; mais il par-

lait si bas, d'une voix « si capucine », qu'il ne fut pas entendu

du quart de ses auditeurs.

Necker, enfin, fut extrêmement inférieur à l'attente générale :

son discours dura deux heures : applaudi de confiance au début,

le ministre devint emphatique, se fatigua et fit achever la lecture

par un commis. Rien ne satisfit personne en cet immense ser-

mon : « Il n'a aucunement parlé de constitution et a semblé

admettre la distinction des trois ordres », écrit un député mécon-

tent, et un autre auditeur: « Après avoir entraîné le Tiers dans des

opinions exagérées par son Résultat..., il paraît se démentir. »

A 4 heures et demie, la séance était finie : en dépit de la

déception générale, tel était le loyalisme encore de cette masse,

qu'un cri unanime de Vive le Roi! s'en éleva. La reine même,
acclamée pour la première fois depuis des mois, fit si gracieuse

révérence, que les Vivat redoublèrent. Après tout, on restait

simplement en suspens. La majorité du Tiers espérait qu'on

verrait se dénouer pacifiquement la situation que le roi n'avait

osé trancher. D'autres étaient plus pessimistes : « Bataille

engagée », écrit un Lorrain.

Louis XVI n'avait su être, ce 5 mai, ni un Louis XIV qui

tranche, ni un Henri IV qui concilie.

Aussi bien, le pouvoir avait-il été aussi imprévoyant dans les

menues choses que dans les grandes. Une des pires impru-
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dences était — en attribuant aux deux premiers ordres des

locaux pour y délibérer — de laisser le Tiers dans la salle

commune des Etats où il faisait, conformément à ses vœux,
figure d'Assemblée nationale.

Il s'y était prestement établi le matin du 6 mai, à

9 heures. Réunis, ces gens eurent quelques minutes de per-

plexité : tous n'étaient pas si résolus qu'on le croit communé-
ment ; beaucoup, de leur propre aveu, se méfiaient « des têtes

chaudes ». Mais la plupart — très loyalistes — pensaient que

si le roi n'avait pas osé se prononcer nettement pour le vote

par tête, son opinion secrète y était favorable et qu'il attendait

qu'on lui forçât la main. On la lui forcerait donc. Seulement,

ils ne se connaissaient pas, cohue de cinq cents députés sans

chefs, sans orateurs. Une même pensée jaillit cependant de cette

masse : tous voulaient que les trois ordres formassent une
unique assemblée, on ne se devait donc pas constituer en Tiers-

état. Peut-être les deux premiers ordres décideraient-ils sans y
être invités à vérifier les pouvoirs en commun. Il fallait attendre.

Quelques instants après, on apprit que la motion, effective-

ment faite par des libéraux dans les deux autres « chambres »,

était repoussée dans l'une et l'autre. Mais les chiffres n'étaient

pas décourageants. Sans doute 47 gentilshommes seulement

sur 188 l'avaient votée, mais 114 ecclésiastiques s'étaient

montrés favorables, sur 247. Il n'y avait à déplacer là que

10 voix.

Malouet, cependant, voulait qu'on se résignât aux anciennes

formes. L'Assemblée angoissée ne savait à quoi s'arrêter. Alors

on vit surgir à la tribune une étrange figure, mufle puissant,

coloré, ravagé, où les yeux de feu se strillaient de sang, forte

encolure, geste menaçant; un nom courut dans la masse :

Riquetti-Mirabeau. Ces bourgeois tenaient en méfiance, « en

état de disgrâce », dit Dumont, ce noble déclassé : on l'avait

sifflé, lorsque, le 5 mai, il était venu se ranger avec le Tiers. On
l'accueillait avec une froideur marquée quand, à cette heure

solennelle, il escaladait pour la première fois cette tribune, dont

il entendait se faire un tremplin et qui allait être, en attendant,

pour lui un prodigieux piédestal. Tribun à l'instar des Gracques

qu'il avait célébrés, il repoussait tout accord avec l'ordre qui
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l'avait proscrit : aucune démarche ni officielle ni officieuse près

des chambres privilégiées : la force d'inertie viendrait à l)out

des deux premiers ordres déjà divisés.

Mounier n'aimait guère ce tribun chez qui perçait un des-

pote : le Tiers devait-il servir les haines de ce renégat? Le
Dauphinois fit décider que des membres de l'Ordre seraient

autorisés à se rendre près des deux « chambres » pour y
plaider la cause de la réunion. Mounier lui-même prit la tête

de cette députation officieuse.

Elle fut reçue avec aménité par le Clergé : à côté des curés

démocrates, six prélats plaidaient, depuis plusieurs heures,

la cause que venait défendre Mounier, entre autres, le véné-

rable Lefranc de Pompignan dont la haute respectabilité était

fondée sur soixante ans d'un épiscopat sans reproches. On
nomma des commissaires qui porteraient sous peu la réponse

de la « chambre ».

Les nobles cependant avaient été courtois : ils écoutèrent la

requête avec bonne grâce. Quelques-uns, reconduisant jusqu'à

la porte ilounier et ses amis, déclarèrent : « Nos cœurs vous

suivent. » C'étaient bien les gentilshommes souriants de nos

pastels.

Le Tiers attendit : il ne nommait pas de président; il vou-

lait qu'à tout prix, on ne se constituât que le jour où les « dissi-

dents » (les deux ordres privilégiés) viendraient « prendre

leur place » dans la salle commune. Lorsque les commissaires

du Clergé vinrent en députation apporter une réponse négative

d'ailleurs, on alTecta de les faire asseoir aux places destinées à

leur Ordre : « Vos places sont libres », leur cria-t-on. Toute
cette tactique fut vraiment observée par le Tiers avec une ténacité

et une intelligence qui font mieux ressortir l'attitude embarras-

sée des autres Ordres et la médiocre politique du gouvernement.

Celui-ci s'effaçait : peut-être avait-il déjà— tant les disposi-

tions des députés alarmaient — la pensée de chercher dans

les dissentiments des Ordres un prétexte à dissoudre. Dix
jours durant, on allait échanger des ambassades de « chambre »

à « chambre ». Y avait-il, ce pendant, à Versailles un roi, un

ministère, un Exécutif, on en pouvait douter.

Ces dix jours furent critiques : le Tiers s'aigrit, s'exas-
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péra. Lorsqu'enfin le ministère proposa une mesure transac-

tionnelle — la vérification par les commissaires des trois

Ordres — le Tiers refusa ce que peut-être il eût accepté le

premier jour.

L'entourage du roi trouva dans ce refus un prétexte à crier

à la sédition. Louis, incertain, était tombé entre les mains des

princes (il faut entendre par ce mot la reine et le comte d'Artois

momentanément rapprochés). Le 9 juin, le petit Dauphin était

mort. Le roi profondément affligé s'était, avec « la famille »,

séquestré à Marlj; on en profita pour le chapitrer : le Tiers

était en révolte contre « la constitution du royaume »; il le

fallait réduire « à l'obéissance ». Lorsque, le 14 juin, le

doyen des « Communes », Baiily, vint remettre au souverain

un mémoire explicatif du Tiers, il fut reçu sèchement. « Je

lirai le Mémoire du Tiers, lui répondit le roi, du ton bourru

qu'il prenait lorsqu'il était ému : je lui ferai connaître mes
intentions. » Cette sécheresse, volontairement désobligeante,

émut fort « les Communes ».

Celles-ci croyaient à la victoire, si l'Exécutif ne s'en mêlait pas.

En effet la désunion s'accentuait chez les privilégiés. Les « qua-

rante-sept » de la Noblesse faisaient des recrues : une vive

irritation en résultait dans la majorité qui sans cesse parlait de

« tirer l'épée ». Les intransigeants du Clergé l'y encourageaient :

le 30 mai, le cardinal de Larochefoucault, son président,

recevant les délégués de la noblesse, avait dit : « Vos pères ont

fondé et défendu nos églises. . . Vous serez aujourd'hui les défen-

seurs de la patrie. » Mais déjà des prélats, la veille hostiles à la

« réunion », cherchaient des mesures transactionnelles. Les curés

d'ailleurs faisaient rage. Un haut abbé ayant vitupéré le Tiers,

un curé cria : « Taisez-vous » ; et, les yeux fixés sur l'abbé

Maury, « un des quarante de l'Académie », un autre déclara :

« Les curés de village, s'ils n'ont pas les talents des académi-

ciens, ont du moins le bon sens des villageois. » Jallet, un

des meneurs, rabrouait les évèques. « Ici, Messeigneurs, nous

sommes tous égaux ». L'âpre Grégoire réunissait chez lui

tous les soirs 60 curés démocrates et préparait « la rupture

des deux clergés ». Le Tiers connaissait ces divisions : son

audace s'en justifiait et s'en augmentait.

4
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Le 25 mai, il avait été renforcé et confirmé par l'arrivée tar-

dive des députés de Paris, tous libéraux résolus. A leur tète

s'avançait le vénérable Bailly, « membre de trois Académies »

— astronome qui s'allait jeter dans un puits. Il sollicitait

cependantmoinslacuriosité que l'abbé Joseph Sieyès. Déserteur,

^gt»^"^ tout comme Mirabeau, de son Ordre, l'abbé arrivait déjà entouré

d'une auréole : pour beaucoup de députés, il était un prophète.

« Que doit être le Tie?'S ?— Tout ! » On serait bien reçu à moins.

Il entrait avec l'assurance d'un pontife doublé d'un philosophe :

ce personnage va sans cesse reparaître avec ce double carac-

tère, du premier au dernier chapitre de cette histoire, plein de

lui-même, un peu mystérieux, entouré de prestige. A cette

première heure, il semblait prêt à ouvrir, avec le tabernacle

de ses pensées, l'outre des tempêtes.

Ce fut Mirabeau qui annonça à l'assemblée qu' « un député

de Paris » allait, le 12 juin, faire une motion grave. Sievès

parut, froid, imposant : il lut le projet d'adresse aux privilé-

giés, « sommés » une dernière fois de se venir réunir. Aucun
membre des deux chambres « dissidentes » ne s'étant pré-

senté, on décida de vérifier sans elles les pouvoirs de tous les

députés.

La Noblesse, saisie de l'adresse, l'avait encore repoussée par

173 voix, 79 voix s'étant prononcées pour. Le Clergé avait

ajourné sa réponse. Si bien que, lorsque, le 13 juin au matin,

le Tiers se réunit, on vit avec une réelle inquiétude que les

bancs réservés aux « privilégiés » restaient vides. Inquiétude

justifiée : faute d'une seule adhésion, le Tiers restait ce jour-là

ce qu'il était la veille, une « Chambre » en insurrection contre

les deux autres.

Tout à coup, on entendit une rumeur à la porte de la salle,

des cris, des acclamations : trois curés venaient d'entrer, trois

Poitevins, Lecesve, Ballard et Jallet. Celui-ci parla : « Nous
venons, précédés du flambeau de la raison, conduits par

î'amour du bien public et le cri de notre conscience, nous

placer avec nos concitoyens et nos frères. » Ce fut une tem-
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pête de joie. « Je frappais des mains, écrit le soir Biau/.al,

d'une force qui me fît apercevoir que le cœur donne la bonne
vivacité à nos mouvements. » On pleurait, on s'embrassait. Ces
trois curés de campagne, c'était peu ; c'était tout. On savait

qu'ils allaient entraîner les autres : les privilégiés étaient

entamés. II y avait un fait nouveau : « La Nation avait ici ses

représentants. » Dès le lendemain, vinrent neuf nouveaux ecclé-

siastiques qu'on embrassa. Ce fut le premier pas de la Révo-
lution : elle sortait ainsi des presbytères qu'elle allait dévorer.

Dès lors, le Tiers était mûr pour les audaces extrêmes. Le
15, l'appel des députés était terminé : 12 curés avaient

répondu. L'assemblée se considérait, dès lors, comme représen-

tant seule la Nation. Il fallait l'affirmer solennellement. Ce
fut un débat émouvant. Le 17, un des députés lorrains pro-

posa le nom d'Assemblée Nationale ; il l'appuya d'un argu-

ment qui en dit long, par sa brutalité, sur les progrès de la

« sédition » : il ne fallait pas attendre pour agir la sanction

royale ; « les Etats-Unis avaient-ils attendu la sanction du roi

dAngleterre? » C'était un cri de révolte. Si personnel qu'il fût,

Sieyès savait au besoin prendre son bien où il le trouvait : il

saisit au vol la formule à'Assemblée Nationale , la fit acclamer

et voter. « Enfin le grand pas est fait ! » écrit un député : par

précaution, on cria « Vive le Roi! » Mais le roi, si on le

laissait « vivre », laisserait-il « vivre » 1' « Assemblée Nationale ».

Talleyrand qui, dès cette époque, jouait double jeu, prétend

avoir conseillé à Louis l\Xl, le soir même, de punir « une inso-

lente usurpation ». Mais le roi pensait que, dissoute, « l'As-

semblée n'obéirait pas » : « l'on n'était pas en état de les

forcer ». Des députés, cependant, croyaient la dissolution pro-

bable et faisaient leurs paquets. « Nous serons bientôt dans nos

provinces », écrit l'un d'eux.

Ils eurent la surprise de ne rien voir venir. Ils s'enhar-

dirent : le 17, ils proclamèrent que « les impôts quoique illéga-

lement établis et perçus, continueraient d'être levés de la

même manière que devant, jusqu'au jour où tAssemblée se

séparerait », mais que, « passé lequel jour, l'Assemblée enten-

dait et décrétait que toute levée d'impôts qui n'avaient pas été

nommément, formellement et librement accordés par l'Assem-
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blée, cesserait entièrement dans les provinces du royaume ».

Quatre comités étaient nommés : subsistances, vérification,

rédaction et règlement. On était en pleine voie révolutionnaire.

La Noblesse était très surexcitée : « dans un état de fer-

mentation incroyable, rapporte un de ses membres, elle s'at-

tendait à tirer Tépée, pensant qu'on avait le dessein de

l'égorger ». Entre les intransigeants et les libéraux on

échangeait des cartels; Clermont-Tonnerre ayant été chargé

par la minorité de proposer de nouveau la réunion au Tiers,

Cazalès parla de « déserteurs ». On vit Caylus s'élancer dans

le milieu de la salle, Tépée à la main ; d'un seul geste, la

minorité fit mine de dégainer; le président levajLa séance.

Le même jour, le Clergé discutant, l'évêque de Chartres fut

très véhément dans le sens de la réunion. Le 19, la « chambre »

se réunit, résolue aune décision; une foule énorme assiégeait

l'hôtel des Menus; soudain une fenêtre de la salie où, au pre-

mier étage, délibérait le Clergé, s'ouvrit (il était six heures du
soir) ; un curé parut, qui cria : « Gagné ! gagné ! » Un « bruit

de tonnerre » se fit entendre qui retentit jusqu'au Cliàteau. La
foule, affolée, s'embrassait. Par 149 voix, la « chambre »

avait enfin voté la réunion. La sortie fut extrêmement tumul-

tueuse : les prélats « fusionnistes » furent saisis, portés en

triomphe ; ils étaient six : Vienne, Bordeaux, Chartres, Cou-
tances, Rodez et l'abbé de Premontré : derrière eux, criant,

chantant, pleurant, 143 curés et moines. « Vivent les bons

évêquesly» hurlait la foule : Lefranc de Pompignan, « patriarche

qu'on aurait voulu embrasser », se rendit à la salle du Tiers :

on l'acclama follement. « Nous pleurions tous... Les specta-

teurs mouillaient leurs mouchoirs de leurs larmes. » On ne

voyait guère l'avenir : le Clergé dépouillé, puis contraint au

schisme ou à la proscription — et le couvent de Carmes écla-

boussé, trois ans après, du sang de ces prêtres. Cependant, les

prélats « contre-révolutionnaires », insultés, couraient à Marly,

où le roi était sommé de protéger son clergé et sa noblesse.
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« Tout ce qui entoure la reine et le roi est pour la Noblesse

et le Clergé », avait écrit, le 18 juin, un ambassadeur étranger.

On se résolut à la rigueur : dans une séance rovale où chacun
des Ordres reprendrait sa place, le Roi \e\XT firdoiinerait de se

tenir séparés. Le 5 mai, le roi l'eût pu faire — peut-être :

le 20 juin, c'était trop tard. On avait vécu un an en six

semaines.

La séance royale fut fixée au 23 : mais comme on entendait

que les scènes « scandaleuses » ne se renouvelassent pas d'ici

là, on fermerait la salle. Lorsque, le 20, les députés se présen-

tèrent, ils trouvèrent donc portes closes. Les tapissiers, aména-
geaient la salle pour le 23 : prétexte mesquin qui faisait d'un

acte déjà tardif de fermeté un geste équivoque et peureux.

Le désarroi, un instant, fut extrême: puis un cri : « Au Jeu
de 'paume l »; la salle était proche où les princes parfois s'ébat-

taient; on y courut; en un instant le vaste hall, dégarni, fut

plein. Bailly, porté sur une table, présidait; autour de l'astro-

nome, la foule des députés déferlait, prête, semblait-il, aux

mesures extrêmes : Sieyès voulait qu'on se transportât à Paris.

Meunier expliquera, plus tard, par l'inquiétude que lui causait

cette surexcitation, la célèbre motion qu'il fit alors : le député

de Grenoble — jeté trois mois après dans la réaction — s'illu-

sionnera sur son attitude; libéral convaincu, il se retrouvait, en

cette matinée du 20 juin, en face d'un coup d'Etat menaçant,

l'homme de Vizille : l'Assemblée devait être appelée à prêter le

serment « de ne jamais se sépareretde serassemblerpartoutoùles

circonstances l'exigeraient, jusqu'à ce que la Constitution fût éta-

blie et affermie mr des fondements solides. » Un cri immense
d'assentiment salua la motion rédigée, elle se couvrit de signa-

tures : des 19 curés qui, depuis huit jours, prenaient part aux

séances, 7 signèrent, les seuls présents. Pas un noble — quoi

qu'on ait dit — n'était là, et pas un moine, encore que, pour le

pittoresque, David (dont, au surplus, le célèbre tableau est extrê-

mement infidèle en bien d'autres détails) ait dessiné au premier

plan la silhouette blanche du chartreux Gerle. Le Tiers, à
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runanimité moins une voix, signa, cédant, dit Giiilhermy (qui

s'en frappait plus tard la poitrine), à un enthousiasme indicible.

Quelques heures après, les députés, au comble de la surexci-

tation, répandaient dans Versailles l'exaltante nouvelle de ce

serment. Tous se tenaient pour « des Brutus ».

Le comte d'Artois se crut très avisé en faisant retenir le

sallsae partie. On pour fâcheuse landlemain para le coup. Lee

curé de Saint-Louis ouvrit son église « à la Nation ». Le Tiers

s'y réunit le 21 : dans ses rangs on apercevait pour la première

fois deux nobles, Virieu et Blacons. Et tandis que, dans la nef

où clamait l'assemblée, on leur faisait fôte, les portes du chœur
s'ouvrirent et l'on vit s'avancer l'archevêque octogénaire de

Vienne, suivi de ses 448 collègues du Clergé. La partie se

gâtait pour la Cour — à la veille même de la décisive séance

royale.

« Lit de Justice », disait-on de la future séance : on affirmait

en effet que le roi était très résolu, et que Necker s'était

incliné : celui-ci n'assista pas h la séance. Les princes se croyaient

sûrs de la victoire; des soldats entouraient la salle, tandis que,

sombres sous la pluie, les députés, appelés par Ordre, y péné-

traient. La veille, au club naissant des Bretons, on avait, au

cours d'une fiévreuse délibération, décidé la résistance passive.

Le roi parut : tandis que le comte d'Artois semblait « plein

de fierté ». Louis « paraissait triste et morne ». Il parla : sa

voix « tremblante et altérée » se fit, par moments, très rude. La
déclaration était conforme en tous points aux vœux des privi-

légiés ; l'alliance « antihistorique », a-t-on dit justement, de la

Monarchie et de la Noblesse se confirmait devant la « nation

consternée ». Les Etats délibéreraient par chambre séparée;

ils délibéreraient des impôts, mais n'auraient pas à connaître

« des affaires qui regardaient les droits antiques et constitu-

tionnels des trois Ordres, la forme de la constitution à donner

aux prochains États, les propriétés féodales et seigneuriales,

les droits utiles et les prérogatives honorifiques des deux pre-

miers Ordres ». Ainsi, à l'heure où se préparait une révolution

contre l'aristocratie, le petit-fils de ces rois qui, des premiers
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Capétiens au derniers Bourbons, avaient lutté contre la féoda-

lité, se compromettait avec elle pour sombrer avec elle. « L'in-

dignation » chez certains membres du Tiers, le disputait « à la

douleur »

.

« Je veux », avait dit le Roi. Il se fallait séparer. La veille

encore, on disait : « Cj veult le roy, cy veult la loy. » La loi

était-elle encore dans la bouche du Roi? Ce fut une de ces

heures solennelles où il apparaît que les temps sont révolus.

Louis XVI avait dit qu'on se devait retirer. Lui-même
s'était levé et était sorti, tandis que les fanfares jouaient autour

de son caresse. La noblesse triomphante, un peu troublée

cependant, l'avait suivi tout entière ; le roi avait parlé : les

dissidents mêmes sortirent avec leur Ordre. Le Clergé en masse

s'en était allé.

Mais au centre de la salle, immobile, le Tiers demeurait

« dans un morne silence ».

Soudain le grand-maître Dreux-Brézé s'avança dans son

costume de gala : « Sa Majesté priait les députés du Tiers de se

retirer. » Bailly, très pâle, répondit que l'Assemblée « en allait

délibérer». Derrière le grand-maître, les soldats s'étaient arrêtés

à la porte : un piquet de gardes françaises et un de gardes

suisses. Mirabeau vit luire son heure. Il s'avança impétueuse-

ment, roulant des épaules, les yeux injectés, terrible : « Mon-
sieur, dit-il, allez dire à votre, maître qu'il n'y a que les baïon-

nettes qui puissent nous faire sortir d'ici. » D'autres lui prêtent

un discours plus lapidaire, les autres un seul mot bref.

Dreux-Brézé transmit la réponse qui sentait la poudre. Tout

le monde avait les yeux fixés sur le roi. Celui-ci fit un geste

las : « Ils veulent rester !... Eh! f... qu'ils restent! » Au fond

on avait peur : « Le Roi et la Reine ressentent une frayeur

mortelle, avait écrit Morris la veille, et j'en tire la conclu-

sion qu'on va encore reculer. » En réalité, on redoutait le refus

des baïonnettes.

Sieyès, cependant, n'avait pas perdu une si belle occasion de

pontifier. « Vous êtes aujourd'hui, disait-il au Tiers, ce que vous

étiez hier : délibéron.^. » Quatre-vingts curés étaient revenus.

On délibéra : les précédents arrêtés seraient maintenus et la per-

sonne des députés déclarée inviolable. Le roi ne pensait guère
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à les violer. Necker ayant menacé de se retirer, cela servit de

prétexte à la reculade.

Le 23 au soir, Necker restait ministre. Le lendemain, le Tiers

reprenait ses séances et, derechef, le Clergé en majorité le rejoi-

gnit. Le 25, 47 gentilshommes descendirent au milieu des cris

et des larmes. Lorsqu'au cours de l'appel, le duc d'Orléans

répondit : « Présent », ce fut du délire.

La Cour restait irrésolue; tout le monde désobéissait; on

parla de faire marcher la troupe ; mais, écrit-on ce jour-là, « on

est assuré de la détection des troupes ; les gardes françaises

ont déclaré qu'elles étaient tiers état et ne tireraient que sur

les nobles et les ecclésiastiques ; les officiers ne sont pas les

maîtres; l'un d'eux a reçu un soufflet d'un soldat ». Louis XVI,

découragé, écrivit qu'il voulait maintenant qu'on se réunît. Le

27 juin, le Clergé tout entier et, sur la lettre du roi, la Noblesse

se joignirent au Tiers. Ce fut un soulagement général : on

accueillit avec une déférente courtoisie les gentilshommes récal-

citrants : « Estampes après la lettre », disait-on de ces retar-

dataires. Néanmoins l'attendrissement était général. « La
Révolution est finie! écrit-on ce jour-là. Elle n aura pas coiité

une goutte de sang ! »

Louis XVI se croyait encore roi. Il ne l'était plus. La loi

n'était plus avec le roi, ni la puissance. L'une et l'autre avaient

« glissé » entre les mains de la Nation.
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CHAPITRE II

LE QUATORZE JUILLET

Les troupes affluent. Le renvoi de Necker. Paris à l'été de 17S0. Les bandits

entrent. La famine et l'émeute. Desmoulins et le Palais-Royal. Attitude

des gardes françaises. Réunion des « électeurs ». La bourgeoisie s'arme

contre la populace. Le 12 juillet au Palais-Royal. Les charges de la place

Louis XV. Les exploits du 13. La nuit du 13 au 14. La prise de la Bastille.

La fièvre de sang. Les 14 et 15 juillet à Versailles : l'Assemblée approuve

l'émeute. Le roi à l'Assemblée. Les députés et le roi à l'Hôtel de Ville.

« Le Roy a-t-il signé la capitulation? »

« Dieu des Juifs, tu l'emportes ! » s'écriait l'abhéde Montes-

quiou au moment où, sur l'ordre du Roi, il se rendait à la salle

commune. Tel mot dénotait un médiocre enthousiasme. La
Noblesse était, en majorité, fort désireuse d'une revanche. Mais

le roi semblait tout à la joie : il reçut, toutes portes ouvertes

cette fois, au Château la députation de l'Assemblée Nationale.

« Il avait l'air de la joie : il ressemblait à un enfant dégagé de

ses liens. » En réalité, il se tenait pour désarmé. « Vépée a

glissé des mains du monarque, sans qu'il s'en soil aperçu », écri-

vait-on le l^"" juillet. Il essayait de la ressaisir : on accumu-

lait des troupes autour de Paris. Lameth nous a fait le tableau

de Versailles où, sur la place d'armes, défilaient des troupes

dans le silence de la foule incertaine.

Les députés s'en croyaient menacés : ils se comparaient, non

sans quelque exagération, à des sénateurs romains sur leurs

sièges curules. Ils votaient les préliminaires de la Constitution
;

mais ils étaient surtout sollicités par la question des subsistances.

Cette question était angoissante pour tous, pour eux surtout ; car

la famine sévissant de plus bel, on allait déjà entendre crier
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clans les rues que« lorsqu'on avait un roi, on avait du pain et oue,

depuis qu'on en avait 1 300, l'on n'en avait plus. » On disait

que le peuple s'agitait à Paris : peu démocrates, les gens de
l'Assemblée le redoutaient, mais ils étaient entre deux peurs,

cai" les troupes que, depuis le l"'" juillet, la Cour appelait en vue
de troubles probables, les inquiétaient tous les jours davantage.

Une atmosphère lourde pesait sur Versailles, que peint bien un
contemporain : « période de trouble et d'obscurité », dit-il, coupée
de « fausses alarmes », qui développaient « les dispositions

soupçonneuses et irascibles ». Les troupes, cependant, étaient

destinées à Paris plus qu'à Versailles. Le 8, l'Assemblée n'en

demanda pas moins le retrait.

Une seule chose rassurait un peu ces gens inquiets : tant que
Necker était là, on n'oserait toucher aux représentants de la

Nation ; car Necker avait reconquis sa popularité un instant

ébranlée. Or, le 11 juillet, on apprit à l'Assemblée que le roi

venait de renvoyer le Genevois, « ce f b d'étranger »,

comme disait le comte d'Artois. Le leaivoi était 1 œuvre du
prince et de sa cabale— « celle aussi de la Reine », écrivait le 12

le propre gendre du ministre disgracié, le baron de Staël. Les
nouveaux ministres passaient — à tort d'ailleurs — pour des

contre-révolutionnaires résolus : c'étaient Broglie, esprit fort

éclairé, Eieteuil, grand seigneur que ses antécédents eussent dû
rendre populaire et Foulon, qu'on calomniait atrocement lors-

qu'on lui prêtait ce sinistre propos : « Ils n'ont pas de pain,

qu'ils mangent du foin. » Mais on avait trop d'intérêt à calom-

nier les nouveaux ministres, gens « odieux », écrivait le baron

de Staël — bon gendre,

A l'Assemblée, le renvoi de Necker fut un coup de foudre.

« Les abominables conseillers du Roy ont enfin obtenu le renvoi »

écrit, le 13, Sillery qui est un des chefs du groupe d'Orléans.

C'était la note générale. Le 12 étant un dimanche, l'Assemblée

ne siégeait pas : mais, le 13, dès l'ouverture de la séance, on pro-

testa. Grégoire fut très violent : il fallait « poursuivre le châti-

ment des auteurs du renvoi ». On députa au roi : devant les

nouveaux ministres, l'archevêque de Vienne osa lui dire, au nom
de l'Assemblée « qu'elle ne cesserait de regretter l'ancien

ministre et qu'elle n'aurait jamais confiance dans les nouveaux ».
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Louis XVI répondit sèchement. On discuta de nouveau aux

Menus Plaisirs; on décréta la responsabilité des conseillers du
roi (c de quelque état qu'ils puissent être ». menace au comte

d'Artois. Et l'on décida de rester en permanence, à l'écoute des

bruits de Paris. Le fait est qu'à cette heure, Paris était en con-

vulsion et que l'intérêt se détournait des débats d'une assem-

blée, après tout impuissante, pour aller toute au drame populaire

qui se jouait du Palais-Royal à la Bastille.

Le renvoi de Necker avait trouvé à Paris les esprits déjà

singulièrement surexcités : une bande y guettait l'occasion d'un

bon coup à faire en tournant contre le gouvernement régulier les

citoyens apeurés.

Depuis le commencement d'avril, il régnait dans Paris et

ses environs une terreur d'autant plus poignante qu'elle était

imprécise. Ce n'étaient certes pas les « entreprises de la Cour »

qui angoissaient les cœurs. Le pays entier était en proie à cette

mystérieuse grande peur, crise de nerfs d'une nation que les

historiens ne parviendront jamais à expliquer complètement.

A Paris, la grande peur ne datait pas de juin, mais d'avril.

Dès cette époque, on savait l'Ile-de-France remplie de brigands.

Au printemps de 178y, les bandes avaient reflué vers Paris : on

signalait partout autour de la grande ville des incendies, des

pillages : les vivres étaient coupés. Parfois les bandits forçaient

les barrières et se jetaient dans le grand Paris trouble, d'où la

lieutenance de police, victime de l'énervement général, ne les

délogeait plus. Les bourgeois apeurés se sentaient sans défense

dans ce moment critique où, l'ordre ancien s'écroulant, l'ordre

nouveau n'était pas encore né.

Le peuple de Paris, qui détestait les bandits, s'offrait cepen-

dant à eux comme proie facile. La misère était effroyable, aug-

mentée par l'anarchie. La faim porte à la tète; l'extrême cha-

leur que nous signalent les lettres de juillet, loin d'abattre les

courages, surexcitait par surcroît les cerveaux. Dans les jardins

du Palais-Royal, « pleins comme un œuf », un jeune tribun à la

figure convulsée de haine, l'âpre Camille Dosmoulins excitait le
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peuple par des appels à la guerre sociale. « La bête est dans le

piège; qu'on l'assomme ! Jamais plus riche proie n'aura été offerte

aux vainqueurs ! Quarante mille palais, hôtels et châteaux, les

deux cinquièmes des biens de France seront le prix de la valeur. »

Cette « valeur » faisait grand peur aux bourgeois. Le gouver-

nement central paraissant désarmé, ils s'étaient constitués en

une sorte de comité illégal, le comité des Electeurs à qui —
nouvel indice de l'anarchie régnante — les autorités commu-
nales défaillantes avaient cédé un local à l'Hôtel de Ville. Le
« comité » y délibérait tous les soirs, sans aucun mandat, fait

au premier chef anarchique, mais que précisément rendaient

presque légitime, et l'anarchie d'en haut, et Tanarchie d'en bas.

Car c'était pour assurer la sécurité de Paris contre les successeurs

de Mandrin et les amis de Desmoulins, que les électeurs de

Bailly et de Sieyès se substituaient, presque avec sa connivence,

au corps de ville impuissant. Et si bons libéraux qu'ils fussent,

ces bourgeois étaient plus émus des réunions du Palais-Royal

que des entreprises mêmes du comte d'Artois.

Un des gros soucis était, en ces conjonctures, l'attitude inouïe

des gardes françaises. Ils étaient parmi les hôtes assidus du

Palais-Royal : on les y régalait ainsi que les invalides, « Le
peuple, disaient ces vieux guerriers, n'avait rien à craindre de

.soldats ; les troupes étaient à la Nation qui les payait et non au

Roi qui voudrait les commander. » Les soldats criaient, en quit-

tant le Palais-Royal, au peuple enchanté : « Soyez tranquilles !

Faites ce qu'il vous plaira ! »

Il n'est pas étonnant que ces hommes n'aient pas tardé à

dépasser toute mesure. Le 24 juin, deux compagnies refusèrent

de prendre le service. Le colonel du Châtelet— type de l'officier

noble détraqué par la « philosophie » — manqua gravement à son

devoir : n'osant sévir, il se contenta de consigner les rebelles,

puis, l'indiscipline paraissant gagner les autres compagnies, tout

le régiment. Cependant, des troubles populaires paraissant pro-

bables le 2'!^ juin, on distribua fort imprudemment des munitions

à ces dangereux soldats en les prévenant qu'ils seraient peut-être

appelés à rétablir Tordre. Ils rejetèrent leurs fusils, rompirent

la consigne, coururent prévenir le Palais-Royal, criant : « Nous
sommes les soldats de la Nation! Vive le Tiers Etat ! » Le soir,
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ils rentrèrent gris de popularité et de boisson dans leur caserne :

i!s y furent arrêtés enfin et menés à i'Abbaje. Mais le surlende-

main, sur l'appel d'un autre grand meneur populaire, Loustalot,

la foule s'ameuta, courut à l'A^bbaye, délivra les prisonniers et

les tint au Palais-Royal sous la garde de « bons citoyens », jus-

qu'au jour où, sur l'intervention de l'Assemblée, le roi eut la

faiblesse de gracier ces « héros » — qui dès lors se crurent tout

permis.

On comprend que, dans ces conditions, le ministère ait fait

avancer d'autres troupes sur Paris. Le gouvernement le moins

réacteur y eût été contraint. A Versailles, un député, cependant

fort avancé, ne dissimulait pas, le 4, les méfaits des gardes fran-

çaises. A Paris, on se sentait si peu protégé par cette singulière

garnison que, dès le 25 juin, les « électeurs » de THôtel de Ville

avaient décidé de former une milice bourgeoise, la future garde

nationale, non point du tout, comme Vont cru, cent ans, tant

(ïhistoriens et la foule de leurs lecteurs, contre la Cour, mais

contre les brigands que — les procès-verbaux des « électeurs »

en font foi — on redoutait avant tout. Les brigands allaient

effectivement pénétrer, à Paris, dans la nuit du 12 au 13 juillet,

à la terreur générale.

Ils tombaient en pleine effervescence politique facilement

exploitable.

On avait appris, le 12, le renvoi de Necker : ce renvoi, à la

vérité, donnait à l'accumulation des troupes dans la banlieue el

au Ghamp-de-Mars, une signification nouvelle; dans les salons

même on était persuadé (il faut en croire Morris) que « les Etats

allaient être dissous et la faillite déclarée ».

Le Palais-Royal parut, le 12, une mer déchaînée. L'inquiétude

y était d'ailleurs plus justifiée qu'à Versailles. Si vraiment le

maréchal de Broglie entendait piu'ger la ville des éléments

impurs, il n'allait pas rester grand monde dans les jardins du

Palais. Tout à coup un nom, le nom alors le plus populaire,

courut : Desmoulins ! Camille grimpait sur une chaise : ce grand

garçon bilieux et nerveux était au comble de l'excitation; il criait :
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a Aux armes ! Pas un moment à perdre ! J'arrive de Versailles
;

M. Necker est renvoyé : ce renvoi est le tocsin d'une Saint-Bar-

thélémy des patriotes ; ce soir tous les bataillons suisses et

allemands sortiront du Champ-de-Mars pour nous égorger. Il

ne nous reste qu'une ressource, c'est de courir aux armes ! » Ce
fut un grondement formidable : dix mille hommes investissaient

le Palais; terrible armée où fraternisaient tous les éléments

de désordre. Il se fallait reconnaître : chacun attacha à son cha-

peau, à son habit les feuilles des marronniers. La cocarde verte

fut, vingt-quatre heures, le signe du ralliement. Et l'énorme

trom!)e humaine se jeta dans la cité affolée.

Des gens s'étaient, au cabinet des cires de Curtius, emparés

des bustes de Necker et du duc d'Orléans : derrière ces trophées,

le cortège s'était formé. Place Vendôme, on chassa à coups de

pierres un détachement du Royal Allemand; place Louis XV
(Concorde actuellement), on se heurta à un régiment de dragons.

A leur tète se trouvait le prince de Larabesc, de la maison de

Lorraine, « l'atroce Larabesc » comme dit Fournier FAméricain,

un des émeutiers. \ -'
,

On construisait alors le pont actuel de la Concorde et de

grosses pierres de taille encombraient une partie de la place :

la foule se jeta derrière pour se mettre à l'abri des charges

probables. D'autres gagnèrent la terrasse des Tuileries. « Le
sanguinaire Lambesc et sa troupe aveuglément féroce » furent

singulièrement débonnaires; dix récits en font foi. Quoiqu'ils

fussent lapidés par les gens embusqués dans le chantier, ils

se contentaient d'avancer sans charger. Bientôt la troupe

ainsi assaillie se met au galop. « Un des soldats est ren-

versé de son cheval. Il est fait prisonnier et d'abord fort

maltraité. » Du côté des Tuileries, c'étaient les chaises du
jardin qu'on jetait aux dragons : ils voulurent refouler les

assaillants et, paraît-il, renversèrent un vieillard « qui ne put

ou ne voulut se ranger : » il ne fut que blessé, mais fut,

dûment, pour les besoins de la cause, tenu pour mort. Qu'un
seul vieillard ait été renversé et qu'on en ait fait si grand état

dans le camp populaire, cela indique, mieux que tous les

récits contemporains, à quel point fut anodiiie la « répression ».

Esterhazy — dans ses Mémoires — hausse les épaules devant
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cette faiblesse. Mais Bezenval qui, au Champ-de-Mars, com-

mandait 5 000 hommes, n'appuyait pas Lambesc. Il redoutait

un affreux conflit. C'est que les gardes françaises rentraient

en scène. Ils étaient sortis tumultueusement de leur caserne

et s'étaient tout d'abord heurtés aux dragons. « Etes-vous

pour le Tiers ? » crièrent les gardes — « Nous somines pour

ceux qui nous donnent des ordres. » Ce fut la seule parole

sensée de la journée. Elle fut récompensée par un feu de

salve qui tua des dragons et fit reculer les autres. Un ins-

tant après, les forcenés étaient place Louis XV et se jetaient

entre la foule et les dragons, tirant à balles sur ceux-ci. Lam-
besc eut peur de ce premier geste de guerre civile : il fit reculer

sa troupe vers les Champs-Elysées ; bientôt les dragons bat-

taient en retraite sur le Champ-de-Mars, poursuivis par les huées

et les cailloux. Cette reculade livrait Paris à l'émeute.

La nuit tombait, une nuit de juillet, très chaude ; une

rumeur immense s'élevait de la cité. « Les pauvres gens ont

passé le Rubicon, disait-on avec effroi. La réussite ou la corde,

telle doit être maintenant la devise. » Et dans cette foule

déchaînée d'affreuses figures s'apercevaient.

Soudain, dans la nuit, le beffroi de l'Hôtel de Ville se mit à

sonner le toscin. Cette cloche de l'Hôtel de Ville a eu, pour

les historiens de la Révolution jusque dans les dernières

années, une signification très nette : elle appelait la grande

ville contre le gouvernement de Versailles. Et voici que des

travaux récents — et les moins suspects de contre-révolution

rétrospective— nous font entendre un autre son. La cité appe-

lait à l'aide, désespérément, parce que, dans la nuit, les ban-

dits, redoutés depuis trois mois, l'envahissaient, pillaient les

boutiques, dévalisaient les passants. Loin de vouloir renverser

la Bastille, les bourgeois de l'Hôtel de Ville — libéraux

de la veille — en eussent bien plutôt bâti vingt, pour y enfermer

les bêtes de proie qui investissaient la ville en désarroi. C'est

ce que disait le tocsin dont les lourdes notes se faisaient lugu-

brement entendre du faubourg Saint-Antoine à la porte de

Chaillot.
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Dès le matin du 13, l'agitation était extrême : une foule

grouillait autour de l'Hùtel de Ville oii paraissaient des

figures suspectes; un prêtre (fort dévoué aux idées nouvelles)

l'abbé Rudemare peint cette cohue où l'on apercevait, dit-il, des

« bêtes féroces ». Il y avait aussi là des campagnards armés

de bâtons ferrés, fuyant des bandits plus ou moins imaginaires,

sans se rendre compte qu'ils renforçaient les bandits très

réels. On arborait encore la cocarde verte et on l'imposait à

qui ne voulait pas être insulté. Des gardes françaises débandés

donnaient le bras aux « vainqueurs » de la place Louis XV,
mettant cependant un certain ordre dans cette anarchie.

Il était par ailleurs évident que les brigands étaient entrés

dans la ville; ils avaient pillé des boulangeries, saccagé le

garde-meuble, le couvent des Lazaristes, et (vieille rancune

satisfaite par les fils de Cartouche) l'hôtel du lieutenant de

police. Une bande alla enfoncer les portes de la Force et y
délivra de peu intéressants prisonniers qui grossirent cette ter-

rible armée.

Ce dernier exploit parut émouvoir particulièrement la

bourgeoisie : il était, de fait, carastéristique d'un mouvement
où décidément la politique, suivant l'expression d'un ambas-

sadeur, était pur « prétexte ». Le prévôt des marchands,

premier magistrat de la Cité, était perplexe : c'était Fles-

selles, homme droit, un peu timoré. On lui demandait des

armes pour la milice, mais il avait peur que ces armes

s'égarassent en des mains dangereuses. Il demanda l'avis de

la Cour ; elle fît attendre sa réponse qui, enfin, arriva dans

la journée du 13 : on pouvait organiser et armer une milice

de 12 000 hommes. Ce qui nous stupéfie, c'est que cette cor-

respondance entre Flesselles et la Cour ait paru le lendemain,

même à des esprits froids, une (( malheureuse connivence »,

susceptible de justifier le massacre du magistrat par le

peuple. Quelle subversion dans les esprits révèle l'indigna-

tion pour nous incompréhensible devant un fait aussi naturel.

Avant même que fût connue la réponse de Versailles, les

« électeurs » avaient commencé à organiser leur milice : tous « ces

vagabonds, gens repris pour crimes », jetaient ces bourgeois dans

une vraie terreur. Etienne Charavay a résumé d'un mot leurs
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dispositions à la veille même de la prise de la Bastille : « moins

effrayés des projets de la Cour que de ces hommes auxquels

on a déjà donné le nom de brigands, ils s'organisent en

milice pour leur résister : c'est là l'unique préoccupation.

Le mouvement qui, le lendemain, emporta la Bastille, eût peut-

être été réprimé par la garde nationale, si son organisation

eût eu plus de consistance . »

Il était en effet un peu tard : le 14 au matin, la milice était

sans armes. D'autre part, Bezenval, sans ordres de la Cour,

maintenait au Champ-de-Mars des troupes qu'un témoin

nous peint « tristes, mornes et abattues », telles que deviennent

promptement les troupes qu'on a laissé insulter et qu'on

fait se morfondre.

En revanche, la populace s'armait : elle avait pris au garde-

meuble d'étranges armes, jusqu'à « des piques sarrasines » :

le matin du 14, elle se jeta sur les Invalides et s'em-

para de 27 canons, 1 mortier et de 32 000 fusils. D'autre

part, les gardes françaises, à qui on avait persuadé que leurs offi-

ciers avaient voulu les faire sauter dans leur caserne, brû-

laient de se venger. On croyait tout : les légendes du 14 juillet

couraient avant même que fût prise la Bastille. Cependant la

foule surexcitée cherchait un exploit à accomplir. D'ailleurs,

elle voulait des armes, et à l'Arsenal, rapporte le bourgeois

Pitra, on avait répondu que les poudres avaient été portées à

la Bastille. Quelque bandit cria : « A la Bastille !»

La Bastille ! Ce n'était plus guère qu'un épouvantail de

féerie. Si des canons s'}' apercevaient dans les créneaux, c'est

qu'on y tirait traditionnellement des salves les jours de

fête : depuis la lointaine Fronde, oncques boulets n'étaient

sortis de ces canons. Le faubourg les voyait tous les matins :

mais tel était le vertige général, qu'il leur trouva ce matin-là

une allm'e menaçante. Il députa à l'Hôtel de Ville pour

demander qu'on fît retirer les canons suspects. Les « élec-

teurs » envoyèrent à leur tour des délégués au gouverneur de

la Bastille, de Launey, aimable homme qui sourit de la

plainte, en démontra l'inanité, fit d'ailleurs retirer les canons

de leurs embrasures et retint à déjeuner les « électeurs »

satisfaits.
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Cela ne faisait pas l'affaire des agitateurs : ils cherchaient

un prétexte. L'avocat Thuriot dut, sur leur requête, aller,

à son tour, visiter la forteresse : Launey le reçut avec la même
grâce et lui fît (c'était la meilleure réponse à tant d'appréhen-

sions) passer en revue la petite garnison — 95 Invalides et

30 Suisses. Enfin le gouverneur, comme dernière concession,

fit boucher avec des planches les embrasures veuves de leurs

canons. Thuriot, à son tour satisfait, s'en alla. Mais la foule,

qui déjà battait les murs, ne le suivit pas. Elle était prise de

l'envie de détruire quelque chose.

Launey laissa libre l'entrée de la première cour et, ralliant

dans l'enceinte extérieure sa petite garnison, fit simplement

lever le pont-levis de l'avancée qui donnait accès à « la cour

du gouvernement ». On affecta de croire à un branle-bas de

combat ; il fallait y répondre : deux hommes s'élancèrent,

dont un garde française, qui, à coups de haches, brisèrent

les chaînes du pont : soudain, il tomba. En un instant la

cour fut pleine ; un témoin, mêlé à cette foule et fort peu

malveillant, affirme encore qu'il ne vit là en grande partie que

des « brigands » ; apercevant enfin quelques-uns des défen-

seurs, les assaillants tirèrent sur eux.

Le gouverneur était réellement tenu de faire tirer à son tour. Il

se trouvait devant une foule, où figuraient en bonne place des

émules de Cartouche, faisant irruption dans l'intérieur d'une

forteresse dont il avait la garde. Il fit tirer. Le soir môme —
pour ennoblir la pitoyabie entreprise — on colporta que le

gouverneur avait fait porter des paroles de paix à la foule qui

s'était avancée, confiante, et avait été mitraillée. Aucun histo-

rien n'admet plus cette légende.

La foule, d abord épouvantée, s'enfuit, puis elle revint à la

charge. L'entreprise cependant n'avançait pas : les voleurs de

grand'route savent piller une ferme
;
prendre une forteresse,

c'est affaire de soldat.

Mais les soldats arrivaient, les gardes françaises soulevés.

Leur vue suffît à démoraliser la garnison. Elle entraîna Launey
désespéré à capituler : un des « bas officiers » des gardes

séditieux, Elie, témoigne lui-même que la Bastille se rendit

« sur la parole qu'il donna, foi d'officier français, qu'il ne
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serait fait aucun mal à personne ». En dépit de quoi (à la

vérité en dépit des efforts d'Elie) Launey était massacré

quelques minutes après. C'était un homme : assauté, il se

défendit et ne tomba que criblé; on le déchiqueta. Le garçon

cuisinier Desnot, « qui savait travailler les viandes », coupa la

tête; il s'en vantera dix ans pour obtenir une médaille. Le
major de Losne-Salbray fut abattu, puis un aide-major, le

lieutenant des invalides et un invalide même; on en pendit deux

autres.

On a dit assez les scènes de cannibalisme qui suivirent :

sachant de quels éléments se mêlait cette foule dite parisienne,

nous ne saurions d'ailleurs nous en étonner. Mais ia foule pari-

sienne elle-même se sentait maintenant prise de cette fièvre

de sang si horriblement contagieuse. Tandis qu'on portait en

triomphe les quelques prisonniers délivrés (quatre faussaires,

deux fous et un débauché sadique), les défenseurs, traînés

dehors, étaient accueillis par des cris d'anthropophages. Et tout à

coup Paris, dans la terreur, vit refluer la foule hurlante au-dessus

de laquelle, au bout des piques, des têtes éclaboussées de

sang, les yeux mi-clos, oscillaient. La foule acclamait les bri-

gands, leur donnant pour des années droit de cité— et déjà droit

de domination.

Les « électeurs », cependant, ignoraient, ou à peu près, ce

qui se passait. Flesselles délibérait avec eux, lorsque, vers sept

heures, un grand remous se produisit sur la place de Grève.

On criait : « Victoire ! victoire ! » et l'on vit s'avancer les « vain-

queurs » avec les dépouilles, le drapeau de la Bastille et de

plus sanglants trophées. Rien ne résiste à ces vainqueurs : ils

envahissent la salle, interpellent violemment Flesselles « un

traître ! » complice de Launey, indigne de siéger à l'Hôtel de

Ville et qu'on sortirait, s'il ne sortait. Très pâle, il sortit :

il n'avait pas fait trois pas qu'il était abattu, dépecé ausisitôt.

Une tête de plus — quelques instants après — se promenait

au bout d'une pique. « Cruautés dignes d'un autre siècle », écri-

vait-on le lendemain, et Thiébault qui, cependant, s'était, par
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aventure, enrôlé dans l'émeute, dit : « Assassinats. » On finit par

planter les têtes au jardin du Palais-Royal; « les femmes et

les enfants, écrit-on, dansaient autour, poussant [sic) des regrets

qu'il n'y en eiït pas mille. » On suit ici la montée de l'appétit

de sang. On promenait, cependant, sur les épaules le garde fran-

çaise qui, le premier, était entré à la Bastille; il portait sur la

poitrine la croix de Saint-Louis arrachée à Launey.

Et déjà couraient dans la ville d'extravagantes légendes :

le magistrat et le soldat fidèles devenaient pour toujours des

« traîtres », les brigands qui venaient de faire le coup « des

héros » ; « le peuple de Paris » avait délivré d'intéressantes

victimes ; on avait trouvé dans les cachots des squelettes, dans

les salles des instruments de torture et dans les archives « d'hor-

ribles mystères ». Il se fallait indigner « du perfide stratagème

de l'infâme gouverneur », faisant mitrailler un peuple géné-

reux et confiant.

Les habitants, au fond, étaient « consternés » (il faut en

croire le baron de Staël dont on « vengeait » cependant le

beau-père, Necker). Ils savaient ce qu'il fallait penser des

« vainqueurs », « les plus grands drôles de Paris », écrira, avant

peu, Mirabeau lui-môme.

Mais lorsque, le lendemain, les bourgeois apprirent qu'il

Versailles la journée était tenue par les députés pour « glo-

rieuse », ils songèrent à en tirer gloire. Ces hommes qui, le

soir du 13, s'organisaient contre le désordre et, le 14 encore,

ne voyaient dans la prise de la Bastille qu'un « brigandage »,

voulurent, dès le 15, que l'entreprise eût été celle de Paris contre

le despotisme. Ils se parèrent de ce qui avait été leur défaite.

Mais, pour avoir le droit de s'en parer, ils firent, eux aussi,

d'un acte de banditisme un geste héroïque. La garde nationale,

organisée pour réprimer l'émeute, fut censée avoir fait la révo-

lution de la liberté. Et une ère nouvelle naissait d'un prodi-

gieux mensonge. La liberté en resta souillée à sa naissance; et

l'équivoque créée, jamais plus ne se pom'ra dissiper.

C'est l'Assemblée qui avait, la première, forgé la légende.
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Elle était restée, depuis le 13, en permanence, fort effrayée

des dispostions de la Cour. Le 14 au soir, une députation

« d'électeurs » arriva : ils firent « le sombre récit de la terrible

catastrophe dont ils venaient d'être témoins », dit un député

qui, par ailleurs, décrit la vaste salle tumultueuse, mal éclairée

par quelques bougies. Ces « électeurs » avaient une peur, c'est

qu'on rendît Paris responsable de la « catastrophe » ; mais au

lieu de dégager de toute responsabilité l'honnête population,

ils chargèrent Launey qui, dirent-ils (peut-être de bonne foi

tant on le répétait depuis quelques heures) avait attiré le

peuple et tiré sur les « infortunés » . L'Assemblée, fort aigrie

contre la Cour, ne voulut pas voir là seulement une circonstance

atténuante invoquée par Paris, mais une très légitime justificaiion.

Un cri d'indignation accueillit le récit, non point à l'adresse de

ceux qui venaient de dépecer le gouverneur (les députés Wimpfen
et d'Ormesson avaient cependant raconté qu'ils avaient vu les

têtes), mais à l'adresse du gouverneur lui-même. Il faut lire les

lettres de dix députés, écrites le 15 juillet : les plus modérés
admirent « l'ordre » et « la sagesse » avec lesquels « le peuple

vient de s'emparer de la Bastille ». « M. de Launey ajoute l'un

d'eux, a été condamné à "perdre la tête. » Le mot évoque un

tribunal auguste. « Le peuple a fait justice » est d'ailleurs le

refrain : « avec sang-froid, quoique sans formes », ajoute un des

députés qu'on pourrait croire un mauvais plaisant.

Il régnait en réalité dans la salle des Menus un sentiment de

soulagement. On ne tâterait donc pas de la Bastille puisqu'elle

était entre les mains du peuple. « Heureuse faute qui nous a

garantis des plus horribles attentats », écrit un député : c'est la

note juste.

L'Assemblée restant en permanence dans la nuit du 14 au

15, le duc de Liancourt, un des nobles libéraux, se décida à

aller réveiller le roi qui, naturellement, avait chassé toute la

journée. Il parut étonné : « C'est une révolte, dit-il. — Non, Sire,

c'est une révolution. » Louis XVI sembla ému de la « félonie »

de Launey et promit de faire retirer les troupes ; il irait, dès

l'aube, à l'Assemblée. On s'y exaltait ce pendant. « Oui, certes,

nous serons libres, écrit, ce matin du 15, un député, nos mains ne

pourront plus porter de iers. » Ce brave député, Duquesnoy,
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n en avait jusque-là porté que de tort métaphoriques — et était

précisément destiné à en connaître, en l'an II de la République,

à Nancv, de beaucoup plus réels.

Le roi était ébranlé
;
pour l'entraîner aux concessions, on lui

enverrait une dépïitation : Mirabeau crut devoir alors la lester

de grandiloquentes instructions. Ce fut une de ces prodigieuses

sorties qui nous font aujourd'hui sourire, mais qui, il y a cent

vingt ans, congestionnaient toute une assemblée : « les hordes

étrangères » ; les courtisans « mêlant leurs danses au son

d'une musique barbare », « les conseillers féroces faisant

rebrousser les farines », etc.

Louis XVI survint « escorté seulement de ses vertus », si peu
« tyran sanguinaire », si bonhomme en ses propos, que l'Assem-

blée, au comble de l'énervement, lui fit une ovation. Entre autres

choses, il avait dit qu'il se rendrait le lendemain à Paris. L'As-

semblée voulut y députer dès le 15. Ses délégués trouvèrent

la ville dans un désordre qui les attendrit. On avait adopté, le

14, une cocarde « rose et bleue » qu'ils virent au bonnet carré

d'un prêtre qui, en surplis, commandait une patrouille : un

député se sent des larmes de tendresse en relatant ce détail.

A THôtel de Ville, lui et ses collègues furent vraiment pris de

délire : l'archevêque de Paris qui, huit jours auparavant, pro-

testait encore contre la réunion des Ordres, proposa d'aller

chanter un Te Deum à Notre-Dame (les députés venaient d'aper-

cevoir les membres sanglants de Flesselles et Launey). Lally-

Tollendal fit ensuite, au milieu des larmes, un discours si

« sublime », qu'on devait le lendemain, le prier de le répéter

mot pour mot à la tribune. Et Liancourt ayant pai-lé du a par-

don » qu'on devait accorder aux gardes françaises déserteurs

et révoltés, Clermont-Tonnerre se récria sur le caractère mor-

tifiant du mot et exalta le geste de ces braves gens qui, aussi

bien, écrit un autre député, « n'avaient pas quitté leurs dra-

peaux... puisqu'ils les avaient emportés. »

La milice bourgeoisie, ayant achevé de s'organiser, s'empara,

séance tenante, de Lafayette dont elle fit son commandant,

tandis que les « électeurs » acclamaient Bailly, « maire de

Paris ». On alla à Notre-Dame chanter le Te Deum devant

2000 personnes avec des « cocardes bleues et rouges ». « En
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honneur, écrit un gentilhomme, ils ont l'air d'être fous ! »

Il fallait que le roi vînt mettre le sceau à la « reconciliation ».

Il se rendit à Paris, le 17, en carrosse accompagné des trois quarts

des députés, marchant en deux lignes, deux à deux, « un duc

avec un curé, un évêque avec un laboureur » : devant eux « des

poissardes, sautant comme des bacchantes, portant des branches

d'arbres ornés de rubans ».

A la barrière, Louis XVI trouva le maire (personnage illégal

que le roi ne devait pas connaître) qui lui présenta les clefs de

la ville : « Ce sont les mêmes qui ont été présentées à Henri IV;

il avait reconquis son peuple : ici le peuple a reconquis son

roi. » Le mot était d'une audace inouïe ; Louis XVI, se pen-

chant vers le prince de Beauvau, lui dit à mi-voix : a Je ne sais

si je dois entendre. »

Il était cependant résigné à tout voir et à tout entendre. Car,

à l'Hôtel de Ville, le petit fils de Louis XIV passa impassible

devant le drapeau de la Bastille arraché à la forteresse royale.

Il se dut parer de la cocarde tricolore (le blanc venait d'être,

comme une politesse, glissée entre le bleuet le rouge). Le peuple

approuva : « A la bonne heure : il est du Tiers. » Le comte d'Es-

taing très exalté se mit à prophétiser : « Sire, avec cette cocarde

et le Tiers Etat, vous conquerrez l'Europe. »

A l'Hôtel de Ville, Bailly régla toute la scène : c'est lui qui

décerna la cocarde au Roi, l'installa sur le trône, donna la

parole aux orateurs qui, sous couleur d'hommages au Roi, l'ac-

cablèrent de leçons. Celui-ci écoulait tout sans broncher. Lally

ayant répété à plusieurs reprises au cours de sa harangue : « Le

voilà, ce roi qui... Le voilà, le roi que... », on dit : « C'est

VEcce homo. » La situation de Louis était horriblement fausse.

« J'en fus moi-même humilié, écrit le curé Lindet grand ennemi

de la Cour. Sa contenance niaise et stupide faisait pitié. » Il se

tenait coi, souriant vaguement. Néanmoins on lui fit, à son

départ, une ovation. On louait le Roi d'avoir travaillé à la

« conciliation ». Mais le peuple, qui ne s'embarrasse point de

formules hypocrites, criait aux députés : « Le Roy a-t-il signé la

capitulation? »

Sources. Œuvres déjà citées de Duquesnoy, Jallet, Morris, Biauzat, du baron
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de Staël, de Malouet, Vaissiùre, Lameth, Dumont, M"" de Chaslenay. —
Comte de Salmour, marquis de Gordon, Berkemoode, Simolin, Cheslret,

Capello (diplomates étrangers). Lettres de juillet 1789 {Nouv. Rev. Relr.,

juillet 1898). Thibaudeau. Correspondance, 1898. Mirabeau. Correspondance
avec le comte de la Mardi 1831. Abbé Rudemare. Journal {Rev. Rev. L).

Lettre de Gudin de la Ferlière. Lettre d'un officier aux gardes françaises

{Rev. Relr. XL) Relation do Guyol de Flcville [Rev. Relv. 1885). Relation de
Pltra, 189:2. Fournier l'Américain. Mémoires 19û;i. Desmoulins. tEwyj'es (éd. Cla-

retie). 1874. Mathieu Dumas. Mémoires I. Thiébault. Mémoires, 1894. Esterhazy.
Mémoires, 1903.

Ouvrages. Ouvrages déjà cités d'Iismein, Laborie. Gastellane. Charavay.
— Taine. La Révolution. L 1896. Clarolie. Desmoulins. 1908. Funck-Brentano.
Le -i^ juillet (dans Légendes et Archives de la Bastille. 1904.) Flammermont.
Le 14 juillet, 1892. id. Les qardes françaises en juillet 1859 [Rev. Fr. 18S9).

Bournon. La Bastille, 1902, Dard. Hérault de Séchelles. 1907. Arnaud. Fréron,
1909. Fournel : Les liommes du 14 juillel. 1890. Comte d'Haussonville. Le
Salon de iW"» Nec/cer, 188:i.



CHAPITRE III

LA DISSOLUTION D'UiN PAYS

L'anarchie. Paris foyer d'anarchie ; les meurtres de Foulon et Borlier. o Ce
sang était-il donc si pur? > Les provinces en anarchie. La grande Peur.

Dévastation générale. Fonctionnaires massacrés. Naissance spontanée des

« Communes » : leur faiblesse en face de l'émeute.

« Anarchie spontanée », a écrit Taine : la formule a fait for-

tune. Elle est inexacte, si on entend l'appliquer à l'état de la

France après le 14 juillet. La grande anarchie ne se décliahie

que sous l'action de deux événements, la prise de la Bastille et

la nuit du 4 août : anarchie encouragée, parfois provoquée.

La prise de la Bastille était, par elle-même, un fait factieux

au premier chef : il eût cependant été (peut-être) sans consé-

quences, s'il eût gardé son vrai caractère. Approuvé, exalté,

l'acte devenait finalement gros d'anarchie. Il y eut dans les

classes dites dirigeantes un moment d'inexplicable folie. C'est

un député noble, jusque-là fort intransigeant, qui, le 16, écrit :

« Voilà une fière et utile leçon pour le Ministère ! » C'est un

royaliste, fort hostile, en ses lettres précédentes, au mouve-

ment, qui, le 18, approuve clairement la ville qui « a rompu
tous les liens politiques pour rentrer dans le droit naturel » :

c'est (pour nous en tenir enfin là) Gouverneur Morris, si défavo-

rable à la Révolution avant l'événement et par la suite, qui, le

lo, considère la prise de la Bastille comme « un grand modèle

d'intrépidité », boit « avec le meilleur bordeaux... à la liberté

du peuple français » et, le 18 encore, toutes réflexions faites, se

félicite qu'on ait jeté bas ce « château diabolique ».

Si cet Américain, de sens si rassis, se rallie à la légende du
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« château diabolique », Louis XVl l'y autorise : celui-ci a admis
que sa statue serait érigée sur l'emplacement de la Bastille qu'on

détruit activement dès le 15. Et, la mode s'en mêlant, ce ne

sont point seulement de farouches démocrates, mais de belles

dames qui, pour les enchâsser en des parures, achètent « la

livre de pierres de la Bastille aussi cher que la meilleure livre

de viande ».

A Versailles, la réaction se déchaîne contre la « faction d'Ar-

tois » ; car les « factieux » du 14 juillet, ce sont les habitants

du Château. Dès le 17, le comte d'Artois parti, « les écuries

d'Augias sont nettoyées ». Qui écrit ces lignes? un révolution-

naire"? non, un des contemporains sur les dires duquel s'ap-

puient le plus volontiers les historiens hostiles à la Révolution.

Cette disgrâce achevant de donner raison à Paris, la Province

tire la moralité de tant d'incidents étranges ; elle conclut que, ce

qui est permis à Paris l'étant hors de Paris, il n'est point mauvais

que les soldats désertent et se rebellent, que les magistrats de

l'ordre ancien soient écartés et, s'ils font quelques difficultés,

occis, que le peuple enfin attaque les châteaux, les « quarante

mille bastilles », y mette le feu et, au besoin, y fasse brûler les

châtelains. Quel riche trésor de naïveté nous découvre ce député

qui, après avoir exalté l'œuvre du 14 juillet, écrit le 18 : « V ef-

fervescence va s'apaiser, tout va se replacer dans ï ordre, la

discipline militaire se rétablira ; l'esprit national est le remède
à tout. »

« Il n'y a plus de roi, plus de parlement, plus d'armée,

plus de police », gémit, ce jour-là, un député de gauche. Meu-
nier, sous peu, dira la grande anarchie de la France après le

14 juillet, et cent ans après, Taine mettra des chiffres et des

faits sous les phrases de ÎNlounier.

Paris reste le grand foyer d'anarchie. « Tout le monde, avoue

Bailly, savait commander et personne obéir ». Chaque district

(il y en a soixante) se croit un pouvoir souverain. En voici un
qui s'ingère de faire saisir et ouvrir les dépèches des ministres

« pour voir si elles ne contiennent rien contre la Nation », en

voilà un autre qui, tout à l'heure, fera arrêter une voiture chargée
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d'argent destinée à la monnaie de Limoges, « parce qu'il faut que

la monnaie se fasse à Paris et non à Limoges ». La garde natio-

nale, qui n'est déjà plus que « la peur armée », ne sait rien ré-

primer : elle n'est aux ordres de La Fayette que le jour où cela

lui convient. « A quoi est bonne la milice bourgeoise de Paris,

écrit un député (cependant avancé), Biauzat, si l'on y commet
des meurtres concertés et exécutés en place publique? » Il

entend flétrir ici le meurtre de Foulon et celui de Bertier. Il

faudrait citer les récits tous poignants. Foulon, arrêté à Viry,

est conduit à Paris le 22 juillet : « M. de La Fayette a l'ait l'im-

possible pour le sauver, écrit-on; mais le peuple voulait du
sang : ils sont devenus avides de ce spectacle. » On a enfoncé

les portes de l'Hôtel de Ville, saisi la victime qu'on a torturée

avec «une férocité qui a révolté les cœurs les plus endurcis ».

Puis c'a été le tour de l'intendant de Paris, Bertier, gendre de

Foulon, accusé d'avoir tout uniment fait son devoir, en livrant de

la poudre aux soldats du roi la veille du 14, et qui a été « haché

de soixante coups de sabre ». « On a porté tous ses membres en

triomphe : son cœur a été offert à Monsieur le Maire à la pointe

d'une épée. » On promenait, cependant, la tète de Foulon au

bout d'une pique, du foin dans la bouche : les deux tètes s'étant

rencontrées, on les fit se baiser : « Baise papa ! baise papa ! »

La Fayette offrit sa démission, la reprit : des députés déplo-

rèrent l'événement. Barnave les devait rassurer : Le sang avait

coulé ; mais « ce sang était-il donc sipiœ ? » L'abbé Jallct déclara

cette parole « digne d'un Bomain ». Le pays, hélas ! l'en-

tendit : il apprit, par la bouche de ce député « généreux », qu'il

y avait dans la nation un sang impur qu'on pouvait répandre.

Le malheur est que le sang de Barnave devait un jour paraître

si impur, que « ce Bomain » connaîtra, trois ans après, le cal-

vaire de Foulon.

C'était là un terrible exemple : il était suivi en province.

Taine (qui parfois exagère) dit vrai quand il constate que si,

dans les provinces de l'Ouest, du Centre et du Midi, les explo-

sions sont encore assez rares, par contre, en ce chaud été de 1789,
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« dans l'Est, sur une bande de 30 à 50 iieues jusqu'à la Pro-

vence, la conflagration est universelle » : parmi les gens qui

brûlent les châteaux, on retrouverait nombre des hommes de

Mandrin. Ils se sont fait la main à Paris et ont repassé à la Pro-

vince. Un provincial le prévoyait en tremblant, quand, le

14 juillet, il souhaitait que la grande ville « n'éliminât pas

trop vite ses brigands ». Que peut contre eux la force armée? Si

elle est fidèle, elle est méprisée. « Il y a trois mois, écrit-on,

la vue d'un soldat inspirait l'effroi : on parle maintenant d'atta-

quer des régiments tout entiers. » Les agents du pouvoir s'effa-

cent : le meurtre de Flesselle, Launey, Bertier, Foulon a semé
la terreur parmi les administrateurs. On sait le Roi incapable,

en raison de son « excessive faiblesse » (le mot s'écrit le 25 juillet),

de protéger ceux qui ont du zèle à prendre le parti de son auto-

rité ». On est lâche, afin de ne pas être lâché.

Jamais cependant le besoin d'une autorité forte ne s'est plus

fait sentir. Le peuple est affamé : c'est toujours la famine qu'on

retrouve au fond de l'émeute. Emile Levasseur a fort bien

expliqué qu'ici la cause économique prime la raison politique :

« Le blé et l'émeute », intitule-t-il un de ses chapitres. Cette

famine, d'ailleurs, est, en grande partie, conséquente de l'anar-

chie. Les producteurs de blé le cachent, tout simplement parce

qu'ils ont peur du pillage : le marché d'Etampes, où parfois se

négociaient 1 500 à 1 600 sacs de blé, n'en voit apporter que 60
après l'émeute.

Le peuple affamé est aussi affolé : le bruit se répand que les

brigands sortent de toutes parts. Les brigands ! Le mot courut

des faubourgs de Paris aux bourgs lointains, semant une panique

sans précédent. Ce fut cette mystérieuse grande peur qui, à lire

cent récits identiques, nous serre encore le cœur après cent vingt

ans. N'ouvrons aujourd'hui que le journal d'un vigneron Comtois:
« Sur la fin de juillet, s'éleva un bruit qu'il y arrivait des bri-

gands, la plupart étrangers qui ravageaient les campagnes et

brûlaient les blés, qu'ils étaient payés, disait-on, par les grands

pour tout ravager tandis qu'on a vu depuis que cela venait de
l'Assemblée, c'est-à-dire des factieux pour éprouver le peuple et

savoir le parti que l'on en pourrait tirer ». On voit planer ici

toutes les légendes qui détraquent l'opinion. Des brigands.
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certes, il y en avait, nous le savons : l'écume remontait à la sur-

face de cette nation en ébullition. Mais ils n'étaient pas partout.

Il fallait qu'un cauchemar agitât le pays. Dans cette folle

grande peur, on doit voir en effet le vertige instinctif d'un peuple

au-dessus de l'abîme deviné. Ces gens eurent l'âme étreinte

par un pressentiment terrible : ils allaient à d'immenses liéca-

tombes, guerre civile, guerre étrangère, proscriptions, massa-

cres; ils n'en pouvaient avoir l'idée : ils en eurent le vertige.

Ils étaient maintenant sans guides, sans protecteurs : les pouvoirs

séculairementtutélaires croulaient: ils eurent peur. Ils coururent

aux armes dans tous les villages : rencontrant les brigands, ils

les eussent abattus et se fussent ainsi fait les défenseurs de

l'ordre; beaucoup au contraire devinrent, dans leur énervement,

les instruments d'un immense désordre. Armés, ils se rencon-

trèrent : des drôles — vrais brigands — les poussèrent à piller

le château. Le bruit courait que le jour où seraient détruits les

papiers des seigneurs, on ne paierait plus rien. Aucun récit d'his-

torien ne vaut les cinquante lettres que Vaissière a publiées,

lettres de petits nobles assiégés. «Mettons le feu aux armoires :

s'il y a des papiers dedans, ils brûleront », crie-t-on devant le

château de la Touche. On brûle les armoires, le château —
parfois le châtelain.

On dévastait les bois, on ruinait « les chasses ». Après la nuit

du 4 août, où nous verrons l'Assemblée jeter tout si imprudem-

ment par terre, le pays se croira tout permis. L'esprit de bracon-

nage s'exalte plus qu'aucun autre : « La chasse est libre ! »

Deux députés d'Alsace écrivent : « Permis de chasser partout

même sous les murs du château de Versailles » : un habitant de

cette province témoigne que, non content de dévaster les

chasses, on détruit les forêts. Le peuple, armé contre les bri-

gands, se fait brigand.

Dans les villes, ce sont émeutes sanglantes. « A Metz, Stras-

bourg, Nancy, écrit-on le l*"" août, troubles et mouvements » : à

l'autre extrémité de la France, à Agde, l'évêque, traîné dans la

rue, est obligé de signer l'acte de renoncement à son moulin :

il allait être assommé. A la porte de Paris, « le maire de Saint-

Denis a eu le col coupé par la cruauté des femmes du peuple

qui voulaient qu'il fixât le pain à 2 sols 6 deniers », écrit, le
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o août, Verçennes. A Troves, le maire encore est massacré

d'horril)le façon, et (je choisis les quatre points cardinaux) le

major Belzunce, à Caen, est également mis en pièces. Les bri-

gands sont vraiment à la tète de certains mouvements : à

Besançon on signale parmi les meneurs des repris de justice.

A Versailles même, le peuple — au comble de la démoralisa-

tion — arrache au bourreau un parricide qu'on allait rompre.

(C'est un député révolutionnaire qui lui-même s'en indigne.)

Toutes les lois humaines sont aussi en subversion.

Naturellement, pendant qu'on dévaste les bois, pille le blé,

enlève le sel, on refuse l'impôt. Fonctionnaires, officiers, agents

financiers, mourant de peur, se terrent.

Il est assez explicable que, les pouvoirs défaillant, on ait

essayé d'organiser, à côté d'eux ou à leur place, de nouveaux
pouvoirs. La bourgeoisie, si elle est favorable aux réformes,

craint l'émeute. En face de l'émeute, elle se cherche. Alors,

comme à Paris en juillet 1789, des « électeurs », sans mandats
depuis les élections, se constituent en comité, en « commune ».

C'est le mouvement communal de l'été de 1789. Ce sont pou-

voirs irréguliers, illégaux, fruits de l'anarchie encore, mais ins-

titués contre l'anarchie d'en bas. Les membres de ces communes
sont en majorité conservateurs ; mais ce sont tout de même magis-

trats d'origine révolutionnaire : leur autorité en soufïre. « Qui
t'a faitduc », diront-ils àun chef d'émeute. — <( Qui t'a fait roi ? »

leur répondra-t-il. Où est la source de leur pouvoir ? Le roi? Il

ne les a pas nommés. Le peuple? Il ne les a pas élus pour cet

objet. Ils seront donc facilement débordés par l'émeute. « Presque
jamais, lit-on dans un document contemporain, une municipalité

ne requerra ; elle laissera faire les plus grands excès plutôt que
de faire une dénonciation dont ses concitoyens pourraient tôt

ou tard chercher à la rendre responsable. Les municipalités ne

sont plus maîtresses de refuser rien. »

Enfin — et les gardes nationales pensent de même— ces muni-
pal ités sont pour la Révolution, la Révolution modérée déjà

presque consommée, mais sur laquelle elles ont peur qu'on
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revienne. D'où une persistante méfiance vis-à-vis de la Cour, de

la Noblesse, bientôt du Clergé. Et, plutôt que de provoquer par

la répression, une réaction, municipalités et gardes nationales,

entre les mains desquelles a glissé le pouvoir, laissent agir la

deuxième équipe de révolutionnaires.

Dès lors, c'est la grande anarchie que va dénoncer Mounier.

On brûle des châteaux, on dévaste des bois, on pourchasse les

magistrats ; chose plus grave, on admet qu'il y a dans la nation

des parias, ce sont les privilégiés d'hier qui sont persécutables

à merci. « Il n'est pas, écrit-on [le 27 juillet, dans le royaume

un seul homme qui ne se permette d'arrêter tous ceux qu'il

regarde comme suspects. »

En face d'une telle situation, le souci est grand à Versailles :

souci chez Necker rentré, mais désolé ; souci à l'Assemblée :

« Si on ne bâtit promptement une Constitution, écrit un député

le 5 août, cette nation aimable, ce peuple sensible et loyal

deviendra une horde de cannibales jusqu'à ce qu'elle ne soit

plus qu'un vil troupeau d'esclaves. » Ce libéral aperçoit, par

delà les Brutus de 1793, le César de l'an XII.

L'épée ayant « glissé des mains du Roi », l'Assemblée va-

t-elle la ramasser ?

Sources. OEiivres déjàciféesde Dnquesnoy, du député noble, de Morris. .Tallct,

Thiébault, Mounier, Vaissière. — M™» Roland. Correspondance (éd. Perroud).

4900. Barnave. Lettres, (éd Beylie), 1906. Notes du vigneron Laviron {Rev.Rev.,

XVI). Documents sur l'approvisionnement de Paris, 1789-1790 (Rev. Fr., II).

OuvR.-^GEs. Déjà cités de Laborle, Taine, Dard.Cahen, Charavay. — Gosnard.

La Grande Peur dans le Daj.phiné, 1904. Levasseur. Histoire des classes

ouvrières, I, {éd. de 1903-4). Meynier. La Revellière-Lepeaux, 1905. Goncourt.

La Société sous la Révolution, 1854. Costa de Beauregard. Le roman d'un

royaliste [Virieu), 1892.



CHAPITRE IV

LA NUIT DU 4 AOUT ET LA DÉCLARATION
Juillet-octobre 1789.

La double peur de l'Assemblée. « Jean Sans Terre » à la tribune. Emulation

d'immolation dans la nuit du 4 août : attendrissement général : le Te Deum
des privilégiés. — La Déclaration. Antinomie de la Déclaration et de la

Constitution. La Terre Promise et refusée. — Craintes qu'inspire la Cour.

Dispositions de la reine. — L'Assemblée « traîtresse » vote le Veto. On
décide à Paris « d'aller à Versailles ».

L'Assemblée vivait entre deux peurs : celle de la Cour et celle

de la populace. La première peur sembla, un instant, s'apai-

ser. Le roi s'entourait de ministres « quatre-vingt-neiœistes ».

Passant d'un excès à l'autre, ces ministres d'un roi hier absolu

étaient venus déclarer à l'Assemblée « qu'ils n'exerceraient

aucune fonction publique sans son agrément ». En foi de quoi,

cet exécutif si docile se mit à ne plus gouverner, laissant les

députés en tète-à-tête avec la Nation.

Nous savons que, depuis un mois, celle-ci se livrait à la

« canaille ». Le mot est dans les notes de députés démocrates

mêmes et dénote l'horreur qu'inspiraient à l'ancien Tiers les

exploits des bandes. Mais si on ne satisfait « la canaille », elle

détruira tout. On la pourrait, à la vérité, prévenir en détrui-

sant ce qui lui reste à démolir, mais un scrupule arrête ces

bourgeois : beaucoup sont des juristes ; comment s'y pren-

dront-ils pour dépouiller de « droits » séculaires noblesse et

clergé? Et, si on ne les spolie, comment satisfaire « le peuple »?

Nous voyons nos gens angoissés.

Et, soudain, le 4 août, à 8 heures du soir, au moment où
s'allait clore la séance, le vicomte Jean de Noailles se lève;

on vient de lire un arrêté destiné à « calmer les provinces ». Le

6
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vicomte prend la parole : le seul motif du peuple pour dévaster

les châteaux est le fardeau onéreux des rentes et prestations sei-

gneuriales, reste odieux de la féodalité : il faut les balayer. Le
Tiers, un instant stupéfait, applaudit : ce Noailles, mais c'est

toute la Noblesse venant d'elle-même tendre sa tête à la

hache; voilà la solution. On ne veut pas se rappeler que ce

Jean de Noailles— cadet de sa race et par surcroît ruiné, — n'a

nullement l'autorité qu'on lui prête : « Jeaji sans Terre »

Fappelle-t-on dans son monde. Et d'ailleurs, voici que le duc
d'Aiguillon, piqué, lui le noble révolutionnaire, de se voir

distancer par Jean sans Terre, vient appuyer la proposition,

d'où de nouveaux « transports » ; et nouveaux transports, quand
le duc du Châtelet vient déclamer contre la féodalité.

Alors c'est un vent de folle générosité : jamais le caractère

français ne se devait révéler plus inapte à la délibération, plus

capable d'élans irrésistibles. Sincèrement peut-être, un

Noailles se croit le droit de venir sacrifier la fortune de son

Ordre. Demain un député noble — dans son Journal— écrira

(sous cape) : « Les députés n'avaient aucun des pouvoirs

qu'ils se sont arrogés. » N'importe. « Chacun, écrit un témoin,

donna libéralement ce qui ne lui appartenait pas. » De fait,

jamais les électeurs de Noailles ne l'avaient autorisé à les

ruiner, et pas plus le clergé de Lorraine n'avait envoyé

l'évêque de Nancy à Versailles pour y venir renoncer aux

bénéfices de son Ordre : la Fare le fit aux applaudissements

de tous. 1 700 députés « semblent fous » : on pleure, on

s'étreint. C'est alors à qui se fera acclamer. L'évêque de

Chai'tres, l'archevêque d'Aix viennent, « au nom du clergé »,

approuver La Fare : l'évêque de Chartres renonce au droit de

chasse : il y eut, à ce moment seulement, un serrement de cœur

chez les nobles. On entendit du Châtelet murmurer : « Ah!
l'évêque me prend la chasse, moi je vais aussi lui prendre

quelque chose. » Ce quelque chose fut la dîme. Mais déjà la

noblesse de robe était à la tribune avec Lepelletier de Saint-

Fargeau, président de chambre, qui demande l'abolition des pri-

vilèges financiers : tempête de joie. Voici des curés qui offrent

lem' casuel : cris d'admiration : il faudra attendre au 8 août

pour savoir que l'un sacrifiait 20 livres et l'autre 15. On supprime
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les garennes : on supprime les banalités. « C'était un délire,

une ivresse. » Le marquis de Blacons demande que les pro-

vinces abandonnent leurs privilèges : Bretagne, Languedoc,
Artois, Bourgogne, Lorraine s'immolent donc.

Et lorsque tout est par terre, l'archevêque de Paris pro-

pose un Te Deimi dans la chapelle du château, tandis que
Liancourt et Lally — tous deux nobles — font proclamer

Louis XVI « restaurateur de la Liberté française ».

Je suis ici les notes de six députés bourgeois : ils sont

ahuris et attendris. « L'on se sentait transporté et en délire,

écrit l'un, lorsque, la scène changeant de bien en mieux, nous

avons vu s'affaisser et disparaître tous les grands obstacles. »

Un autre balbutie de joie : « J'invoque la Divinité pourqu'elle

m'inspire les expressions convenables » et un troisième : (( On
pleurait, on s'embrassait. Quelle nation ! Quelle gloire ! Quel
honneur d'être Français ! »

De fait, à 8 heures du matin, on avait, en une trentaine

de décrets, voté le bouleversement social le plus extraordinaire

que nation ait connu. « Nous avons fait en dix heures, écrit, le

matin, un député, ce qui devait durer des mois. » Mais le même
avouera, quelques semaines plus tard, que cette malheureuse

nuit a créé à l'Assemblée une inextricable situation : car on

pense bien qu'il va falloir des mois et des mois encore, pour

faire quelque chose d'à peu près cohérent de ces effusions

législatives.

Entons cas, lorsque l'on se rendit à la chapelle pour chanter

le Te Deum, les députés bourgeois rassurés se disaient que

« le peuple, ému de tant de générosité, rentrerait dans

l'ordre ». Ils se trompaient un peu. Le « peuple » prétendra

prendre plus qu'on ne lui donne. A l'examen, il faudra bien

que les députés établissent des distinctions : il est tels droits

qu'on peut abolir sans indemnité, ceux du seigneur souverain

local, mais il en est d'autres qu'on ne peut que racheter, ceux

du seigneur propriétaire : mais comme ces droits sont « enche-

vêtrés », le peuple fort simpliste ne les saurait distinguer. Ne
lui a-t-on pas annoncé, le matin du 5 août, en des lettres inondées

de larmes, que l'Assemblée a « entièrement aboli le régime

féodal »? « Les peuples sont pénétrés des bienfaits qu'on leur
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a prorais » et suivant l'expression germanique de l'Alsacien

Reubell, ils refusent de « s'en dépénétrer ». Rien ne leur fera

admettre les restrictions du Coinité des droits féodaux. Ces
restrictions, le peuple les considérera comme des manque-
mants formels à la a grande promesse » Et malheur alors aux
sages bourgeois qui, dans ce Comité, essaieront de pallier les

exaltantes déclarations de Jean de Noailles et de l'évêque de
Nancy : le Tiers lui-même ne chantera pas longtemps le Te

Dcimi.

Quant aux nobles et aux clercs, attendris sur leur propre

attitude, ils le chantent à tue tète, en cette matinée du 5 août :

« Te Marlijrum candidatus laudat excrcïius ».

La féodalité, donc, était supprimée : il n'y avait plus en

France que des citoyens égaux. Il parut nécessaire de pro-

clamer leurs droits
;

peut-être, suivant le mot de Mirabeau

lui-rnème, eùt-il été plus opportun, en face des événements

qui bouleversaient les provinces, pillages, incendies, meurtres,

refus de l'impôt, rébellion des soldats, de « proclamer non les

droits, mais les devoirs des citoyens ». Mais on avait hâte

de « déclarer les droits ».

Depuis la fm de juillet, l'Assemblée travaillait à cette

Déclaration. Le principe en avait été apporté de Philadelphie

par La Fayette et, ce principe admis, ce fut, d'autre part,

au philosophe de Genève quon devait demander les idées.

Logiquement, cependant, la Déclaration eût dû jaillir des

Cahiers : Clermont-Tonnerre en avait tiré 11 articles fort

ciairs. Cela ne venait ni de Philadelphie ni de Genève, mais

de notre terroir. Fi donc! Allait-on travailler pour une seule

nation ! « Nous voulons faille une déchiration poui' tous les

hommes, pour tous les temps, pour tous les pays et servir

de.remple au monde! » s'écrie un député. Les étrangers sou-

riaient de cette prétention, aussi bien un Morris, qui précisé-

ment vient de Philadelphie, qu'un Dumont qui sort de Genève.

c( Fiction puérile », dit ce dernier. Jean-Jacques en eût été

lui-môme effrayé.
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S'inspirant de lui, la Déclaration devait être très démocra-

tique. Les bourgeois — peut-être — y eussent répugné; ils

furent débordés par la noblesse libérale et le clergé démo-

crate. C'est, dès le 1" août, un Montmorency qui avait pro-

clamé nécessaire la Déclaration intégrale, appuyé par le

comte de Castellane. Nous voyons des bourgeois effrayés,

un M. Crinière, un M. Grandin ; Mirabeau aussi estime

« imprudent » de lever tout à coup « le voile » ; le peuple,

promptement, a abusera » ; les droits de l'homme, « c'est le

secret qu'il faut cacher jusqu'à ce qu'une bonne constitution

ait rais le peuple en état de l'entendre sans danger ». ilalouet

enfin, très sagement, dira : « Pourquoi transporter les

hommes sur le haut d'une montagne et leur montrer tout

le domaine de leurs droits, puisque nous sommes obligés de

les en faire descendre, d'assigner des limites et de les

rejeter dans le monde réel où ils trouveront des bornes à

chaque pas. » I\Iais un Virieu, un Lameth, un Lally, ul
Talleyrand, un Larochefoucauid, après Montmorency et Cas-

tellane, apportent des articles et les font acclamer, tous très

démocratiques — sans parler de l'archevêque de Bordeaux,

Champion de Cicé, rapporteur enthousiaste. Ils étaient sin-

cères : peut-être y avait-il au fond inconsciente malice à prendre

le Tiers au mot en le contraignant à aller tout de suite aux
extrémités de la démocratie. Sans doute. Meunier fut là un
des grands inspirateurs: mais il subissait fortement l'influence

des nobles démocrates.

La Déclaration fut bâtie en séance publique : deux étran-

gers qui assistaient à ces séances, l'Allemand Campe, le Gene-

vois Dumont y virent le comble de l'incohérence. « Vaines

disputes de mots, fatras métaphysique... Assemblée convertie

en école de Sorbonne r-, dit Dumont. « Telle confusion,

écrit Campe, le 12 août, qu'on dirait un sabbat ».

Ainsi improvisée à coups d'amendements, la Déclaration

était, suivant l'expression de M. Aulard, presque républicaine.

Elle n'était pas rationaliste : Rousseau ne le permettait pas ;

le Vicaire Savoyard aida le comte de Virieu à faire acclamer

l'Etre Suprême, à faire mettre à la Déclaration, comme il

l'écrivait le 20 août, « lestampille de Dieu ».
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M. Aulard a, dans une de ses meilleures pages, montré

l'absurde antinomie qui allait exister entre la Déclaration et

la Constitution dont elle devait être le préambule. Les bour-

geois en effet se préparent une revanche. « Catéchisme

national », clament-ils après le vote : mais on enfermera ce

catéchisme dans un tabernacle dont le voile sera avec soin

abaissé : « il y eut la politique du voile. » Les hommes de 89

le baissèrent après l'avoir levé; ceux de 93 tenteront de le

déchirer ; ceux de 95 le recoudront ; on ne l'a pas encore

complètement levé. La Constitution jeta le voile. « Tous les

hommes nés égaux doivent avoir des droits égaux », c'est la

Déclaration — mais ils ne les auront pas, c'est la Constitu-

tion. Il eût été tout de même plus sage d'écouter Malouet et

de ne pas faire monter les hommes sur la montagne pour leur

montrer la Terre Promise — et refusée.

Ce qui avait, en août et septembre, entraîné l'Assemblée

dans la voie révolutionnaire, c'est que la Cour lui inspirait

maintenant de nouvelles craintes.

La reine s'était, de fait, jetée dans les bras des amis d'Ar-

tois. Offensée par d'effroyables attaques et alarmée par la

déroute royale, elle cherchait des appuis. Elle était malheu-
reusement incapable de conjurer l'orage par une politique

habile. A cette heure déjà, la Révolution ne pouvait être

arrêtée que par ceux qui l'avaient déchaînée. La Fayette, effrayé,

s'offrait ; Mirabeau, depuis un mois, sondait la Cour. Il eût

fallu appeler au ministère l'un ou l'autre. Mais la reine ne

savait pas oublier ; elle les repoussait. Enragé d'être tenu à

distance, Mirabeau revenait à la politique violente : « Le Roi et

la Reine périront et la populace battra leurs cadavres. »

L'Assemblée est impopulaire ; Marie-Antoinette croit donc
l'heure venue de la réaction et compte sur la contre-révolution.

Il est certain que le peuple est mécontent ; il a faim. « Le feu

est sous la cendre ou plutôt sous la farine », écrit-on le 17 août.

Et l'on rend responsable de la famine l'Assemblée contre
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laquelle « le courant de l'opinion grossit », ajoute-t-on le

18 août.

La reine songeait sérieusement à une dissolution. Il suffi-

rait de s'assurer la fidélité de quelques troupes. On le devinait

à l'Assemblée, où de telles dispositions soupçonnées rejetaient

à gauche certains libéraux modérés. La Déclaration votée, on avait

commencé à discuter une Constitution. Mounier, rapporteur du
Comité, la voulait conservatrice : dès août 1789, il disait à

Virieu : « Nous pensions qu'il était nécessaire de nous armer
de la massue d'Hercule pour écraser les abus, et il nous fau-

drait les épaules d'Atlas pour soutenir la Monarchie. » Une
Constitution à l'Anglaise lui eût convenu : deux chambres et

un pouvoir exécutif fort. Il échoua : on ne voulait ni une
chambre haute ni un gouvernement fort. Les bicaméristes

furent battus et même écrasés : ils se retirèrent du Comité,

Mounier en tête, et la Gauche y acquit ainsi la majorité,

le 15 septembre. Lorsqu'on proposa d'accorder au roi le Veto,

l'article fut discuté avec passion.

Le Paris populaire s'empara de cette question. Des agita-

teurs cherchaient un prétexte : la disette pouvait, avait-on écrit,

« aider et hâter une seconde révolution » . Mais rien ne vaut,

pour surexciter le peuple, les mots qu'il ne comprend pas.

Des tribuns de coin de rue attaquaient le Veto. « Sais-tu bien

ce qu'est le Veto ? Tiens, tu rentres chez toi : ta femme t'a

préparé ton diner ; le Roi dit: Veto; tu n'as plus rien ». L'As-

semblée ayant voté le Veto suspensif, le peuple s'en indigna.

Au début d'octobre, on entend un orateur s'écrier du haut

d'une borne : « Nous manquons de pain et voici la raison :

il n'y a que trois jours que le Koi a eu ce veto suspensif et

déjà les aristocrates ont acheté des vetos suspensifs et envové
les grains hors du royaume. » Les auditeurs applaudissent:

« Ma foi, il a raison ! Ce n'est que cela! »

L'Assemblée est peuplée de traîtres : « Il faut, s'écrie Lous-
talot, aller les arracher de leurs bancs. » Marat écrit qu'il faut

les dissoudre. Comble d'infamie, cette misérable Assemblée
vient d'élire président le traître Mounier, un bicaniériste ! un
aristocrate ! Mais ce n'est pas l'Assemblée seulement qui est

attaquée. Le roi vient de refuser sa sanction aux décrets du
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4 août, à la Déclaration et aux articles constitutionnels déjà

votés, disant (sagement) qu'il faudrait mettre de Tordre à tout

cela. La Révolution va-t-elle « stagner » ? Le 4 octobre, Lous-

talot écrit : « // faut un second accès de révolution ! » La
petite M™^ Roland qui, à Lyon, frémit d'impatience, souhaite

« que la France se réveille ». Il y a une poussée. Le Palais-

Royal conspue la Cour, l'Assemblée accuse de tiédeur La Fayette

et Bailly. La faim aide les agitateurs : c'est la préoccupation

dominante. « Allons chercher à Versailles, crie-t-on, etramenons

chez nous le boulanger, la boulangère et le petit niitron »
;
par la

même occasion, on assommera, eu pleine Assemblée, l'arche-

vêque de Paris qui, cela est prouvé, « a payé les meuniers pour

qu'ils ne fassent pas de farine ». Des agents du duc d'Orléans,

certainement, attisent le feu: « Philippe le Rouge », un instant,

croit les temps révoFus. On dit aussi que le club breton, le plus

violent, envoie à Paris des émissaires, pratiquant, dit Sieyès,

« une politique de caverne ». Mirabeau aussi pousse à la

« journée », qui peut-être l'imposera comme sauveur. En réalité,

ne cherchons pas trop de dessous : les Loustalot — révolution-

naires de la seconde équipe — veulent un « second accès de révo-

lution ». Le 4 octobre. Desmoulins et Loustalot un instant divisés

sont d'accord : dès lors, il ne s'agit plus que de faire la table

des griefs pour jeter les bandes sur Versailles : le vote du Veto,

l'élection de Mounier, le refus de sanction opposé avec le roi

en étaient déjà de suffisants; la Cour allait, paroles tentatives,

d'ailleurs incertaines, de contre-révolution, en fournir un autre.

Et la faim était sous tout cela.

La reine rêvait de dissoudre l'Assemblée « impopulaire » :

l'Assemblée eût voulu réduire à l'impuissance la coterie de la

reine. Le peuple — j'entends le pseudo-peuple des jourm'es —
allait venir à Versailles rafler Cour et Assemblée, jetant

Meunier à bas du fauteuil et déjà « Antoinette » à bas du

trône.

Sources. Œuvres déjà citées de Biauzat, Duquesnoy, Maupetit, Mounier,

Lameth,Dumont, du baron de Staël, de Morris, Morellet,M">= Roland, du Député
Noble. — Aulard. Société des Jacobins. 1 (1889). Vaissière. Lettres d'Aristo-

crates, 1907. Gaiiipe. Journal (Rev. /j'.,l910).

Ouvrages déjà cités de Levasseur, Taine, Lanzac de Laborie, Costa de
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Beauregard, Haussonville, Goncourt — Sagnac. Le Comité des Droits féo-
daux {Rev. tr.. 1905). L. de Cliilly : La Tour du l'in, !900. Mathioz. Les
journées d'octobre (Rev. Hist., ] 898-9). Bergasse. La Déclaration {Réforme
sociale, 19081. Boutmy. La Déclaration (Annales des sciences politiques, 1902).

De La Gorce. Histoire relif/ieuse de la Révolution, l, 1909. Duvergier de Hau-
ranne. Histoire du gouvernement parlementaire. Introduction, 1857.
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CHAPTTRE V

LES JOURNÉES D'OCTOBRE

Le régiment de Flandre à "Versailles. Les scènes du 1" octobre. Les femmes

de Paris à Versailles : scènes de désordre à l'Assemblée. Mounier au

Château. Le siège du Château. Les soldats sans cartouches. La Fayette à

Versailles. « Il dormait contre son roi. » La surprise du 6 octobre. La
reine menacée. Le roi va â Paris.

Dès la fin de septembre, l'arrivée à Versailles du régiment

de Flandre avait éveillé les méfiances de l'Assemblée. On le

disait fidèle au roi. Etait-il destiné à un coup d'Etat? Rien

n'est moins prouvé, en dépit d'une tenace légende. M. Mathiez

fait remarquer que le colonel, M. de Lusignan, siégeait à la

gauche de l'Assemblée. On avait bien plutôt l'idée de pro-

téger celle-ci contre un coup de main, et c'était la municipalité

de Versailles elle-même qui, épouvantée des menaces de Paris,

avait requis le pouvoir exécutif de renforcer les troupes.

Il n'en va pas moins que, le jeudi 1" octobre, une scène

d'un caractère nettement contre-révolutionnaire put émouvoir

les amis de la Révolution. Déjà, depuis quelques semaines (de

l'aveu de Paroy, fort royaliste), les dames de la Courm ettaient

une affectation puérile à arborer lys et couleurs blanches :

cela était innocent, mais imprudent. La scène du l^^' le parut plus

encore. A la suite d'un dîner offert par les gardes du corps au

régiment de Flandre et à quelques autres troupes dans la salle

de spectacle du Château, « les cœurs échauffés et satisfaits )>, on

porta les santés de la famille royale. Le roi, qui revenait de la

chasse, parut soudain dans une des loges avec la reine et le

dauphin. « Cinq ou six soldats de Flandre chauds de vin arra-
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chèrent la cocarde bleue et rouge (j'emprunte ces détails au récit

le moins suspect, celui du marquis de Vergennes), disant : « F. .

.

de l'Assembléo ! Nous dépendons du Roi seul et voulons mourir

pour lui ! Reprenons donc ses livrées et nos cocardes blan-

ches. » La famille royale s'étant retirée, les soldats, au comble

de l'exaltation, se répandirent dans les cours : deux d'entre eux

escaladèrent le balcon où se trouvait Louis XVI, en criant :

« C'est ainsi, Sire, qu'on monte à l'assaut : nous nous vouons à

votre service seul. »

Ce lut tout : c'était trop. Si l'on méditait un coup d'Etat,

c'était le dénoncer; si l'on n'y songeait pas, c'est en accréditer

le bruit. Geste inutile de spadassin — très dangereux.

Il fut connu à Paris dès le 2. Les meneurs tressaillirent de joie
;

on tenait le prétexte depuis un mois cherché. On organisa très

artificiellement la journée. Puisque les femmes hurlaient la

faim plus fort que les hommes, on ferait une émeute de

femmes. Qui oserait tirer sur des affamées? Et derrière les

femmes, les hommes se glisseraient. Dès le 3 au matin,

10.000 femmes se déchaînaient : elles n'étaient pas de qualité

supérieure : vertu et tenue médiocres; M"" Therwagne de

Marcourt, qui faisait là ses « premières armes », n'était point

une Lucrèce, et la petite Madeleine Chabry, qui parlera au roi,

vendait au Palais-Royal des baisers avec des bouquets. Les

Halles, à la vérité, fournissaient le plus fort contingent, per-

sonnes terribles, qui étaient tantôt pour et tantôt contre le roi

— toujours violemment. Pour grossir la populace « femelle »,

beaucoup d'hommes rasés, fardés, juponnés, des gardes fran-

çaises affublés de caracos : une grossière mascarade.

Un obscur huissier nommé Maillard prit un tambour, battit

la charge, et, une heure après, 7 000 à 8 000 femmes— ou censées

telles— marchaient tumultueusement sur Versailles. Thiébault,

après dix autres, nous fait un tableau effroyable de cette cohue.

Ces misérables n'étaient pas parties que déjà les gardes

nationaux entendaient les suivre. La Fayette, « ce sycophante » !

écrit Fournier l'Américain, refusa d'abord de marcher. « Mor-

bleu, général, crièrent les hommes, vous resterez avec nous. »

On criait au marquis indécis : « A Versailles ou la lanterne! »

Il prétextera qu'en eût marché sans lui. De fait, on voyait Four-
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nierdisnosé à entraîner ses hommes. « Il faut emmener à Paris
i

toute la sacrée boutique », criait-il. On l'acclamait. La Fayette

se fit donner ordre par la Commune de marcher, « vu qu'il

était im])ossible de refiiseï' » : piteux considérant. Et, à 4 heures,

la garde nationale s'ébranlait bruyamment, Lafayette ayant

l'air de la conduire

Le 5, au matin, l'Assemblée était nerveuse : depuis l'élec-

tion de Mounier (au scrutin secret), l'Extrême-gauche irritée

préparait une revanche ; les députés avancés — le club breton

— qui, suivant l'expression de Sieyès, « proposaient des atten-

tats comme des expédients », étaient en relation constante avec

le Palais-Royal, où travaillaient d'autre part la clique d'Orléans

et les émissaires de Mirabeau. (Celui-ci caressait fort Desmou-
lins depuis quelques semaines.)

Ce 5 octobre, on attendait la réj)onse du roi touchant la sanc-

tion aux décrets. Elle arriva : Louis XVI différait de sanctionner

le Déclaration et n'approuvait que provisoirement les articles

constitutionnels votés. Ce fut un toile à gauche. On vint

dénoncer avec indignation « les orgies des gardes du corps ».

Mirabeau fut d'une violence inouïe : il stigmatiserait les vrais

coupables à condition que seul, le roi fût déclaré inviolable.

Et pour qu'il n'y eût pas d'équivoque sur sa pensée, il ajoutait,

à intelligible voix, en descendant de la tribune, que, s'il le

fallait, il flétrirait la reine. La salle boulait et, devant le scan-

dale qui se préparait, Mounier, désolé, allait lever la séance,

quand les femmes se présentèrent. Leur flot battait les murs
des Menus : on en laissa pénétrer vingt. Maillard en tête ; il

dénonça avec violence les accapareurs de blé; les femmes
criaient que l'archevêque avait payé les meuniers pour ne point

moudre ; cet inepte grief revenait sans cesse. Des députés,

cependant, avaient « l'imprudente indécence, écrit un de leurs

collègues, de quitter leurs places pour aller causer avec les

femmes» dont le nombre grossissait à vue d'œil. Celles-ci reve-

naient à leur pain. « Vos belles phrases ne nous donneront pas

du pain ! Parlez-nous du pain! » criaient-elles, tandis que des

députés promettaient d'aller arracher au roi « la sanction ». Mou-
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nier eut « la fail)]esse », dit un député, de faire voter et de lire

incontinent un décret (vain) sur les subsistances. « On a bâti le

décret des grains » écrit Lindet le 6 octobre : bâclé serait encore

mieux. Quant à la « sanction», l'Assemblée insistant, le pré-

sident consentit, à contre-cœur, à Taller réclamer au roi, et

cédant le fauteuil à son prédécesseur, l'évèque de Langres, il

gagna le Château.

Lui parti, le tumulte grandit. Toutes les femmes étaient

entrées. Le bon évèque faisait de naïfs appels à Tordre. « Nous
nous f...ons de l'ordre! II nous faut du pain î » criaient les

poissardes. Il en arrivait de toute part. Le vicomte de ^lirabeau,

trouvant l'occasion bonne de bafouer ses collègues, prenait les

plus jolies sur sesgenoux. Elles avaient envahi l'estrade du pré-

sident, dansaient, glapissaient. « Mets tes pouces sur la table,

calottin. » Et Tévêque obéissait au milieu d'un effroyable éclat

dé rire, écrit Virieu. « Maintenant embrasse-moi ! » Il les em-
brassait en soupirant. Elles exigeaient l'apparition à la tribune

de« notre petite mère Mirabeau» et de temps à autre parlaient de

« jouer aux quilles avec la tête de ce s. . . abbé Maury » . Le pauvre

évèque de Langres, débordé, attendit jusqu'à 10 heures du soir le

retour de Mounier.

Celui-ci avait trouvé le Château assiégé. Dès 4 heures, les

femmes s'étaient engagées dans l'avenue do Paris, criant à

un garde du corps : « Va dire au Château que nous y serons

bientôt pour couper la tête à la reine ! » Les ministres, fiévreu-

sement, délibéraient, n'arrachant au roi aucun ordre précis.

« Il faudrait cependant prendre un parti, disait Marie-Antoinette.

— Doucement, doucement ! » disait Louis. Et il ajoutait qu'on

ne tirait pas sur des femmes.

Cependant, dans la brume de cette fin de journée automnale,

se déployaient devant le Château, avec le fameux régiment de

Flandre, ceux de Bercheny et des Trois Evêchés. Les femmes
s'allèrent « poquer » contre : « Laissez-nous passer. Monsieur
le garde, dit l'une d'elles au lieutenant d'Albignac. — Impos-

sible et d'ailleurs pourquoi faire '? — Parler au roi 1 — Que lui

voulez-vous ? — Qu'il démissionne et tout sera fini. » On était
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moins modéré en parlant de la reine : il leur fallait à chacune

« rapporter quelque chose de Marie-Antoinette : « Je veux les

cuisses ! — Moi les tripes !» ; et dansant une sarabande, elles

tendaient leurs tabliers.

Cependant la majorité du Conseil était fort disposée à repous-

ser cette canaille. Mais la Tour du Pin, ministre de la guerre,

tremblait à l'idée de donner l'ordre le plus anodin. D'Estaing

refusait de faire distribuer des cartouches aux soldats de

Flandre. (On en avait en abondance.) Et des soldats favorables

« à la nation », mettant leur baguette dans le canon, montraient

aux femmes que les armes n'étaient pas chargées.

Le roi fit enfin dire de laisser passer quelques femmes :

deux députations furent ainsi reçues par Louis qui leur affirma

qu'il allait donner des ordres aux greniers de Corbeil et

d'Etampes pour qu'ils délivrassent des grains. Meunier survint

à ce moment-là.

Tout cela faisait brèche dans la muraille, déjà peu solide,

qu'opposaient les soldats à l'émeute. Celle-ci devenait terrible-

ment audacieuse. Les soldats, quoiqu'un coup de feu eût jeté

bas un officier, gardaient une attitude impassible. Des gardes

nationaux Versaillais accouraient, prêts à appuyer l'émeute plus

qu'à la réprimer. Insultés, les gardes du corps ne ripostaient

pas. Finalement un ordre du roi survint ; les soldats se devaient

retirer. La garde nationale de Versailles protégerait le Château.

Quelques instants après, les gardes du corps, retirés derrière les

grilles, avaient peine à les défendre.

Louis XVI ne se résolvait à rien : supplié par Mounier d'ac-

corder la sanction, il refusa, pensa fuir par Trianon à Rouen,
puis céda : il sanctionnerait. Mounier reprit le chemin des

Menus, semant la nouvelle : « Ah ! criaient les mégères : nous
avons forcé le bougre à sanctionner ! » Elles ne savaient pas

quoi, d'ailleurs.

La garde nationale de Paris, cependant, allait arriver, nou-

velle complication. Après un moment d'hésitation, La Fayette

avait franchi le Rubicon au Pont de Sèvres. Il arriva, à

10 heures du soir, enrubanné de tricolore.

Il alla à l'Assemblée ; il la trouva dans un effroyable désordre.

Mounier revenu avait lu la déclaration du Roi. Il s'était élevé
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de la foule un seul cri : « Gela nous fera-t-il avoir du pain ? »

et toujours montait le cri lamentable: « Du pain ! » Le prési-

dent, ému, fit chercher du pain : on apporta du vin. Une
heure après, tous ces gens étaient ivres autant de cris que de

boisson. C'était affreux.

La Fayette entra au milieu de cette crapuleuse orgie. Meunier
l'interpella vivement : « Que venait-il faire? — Protéger le

roi », répondit le marquis. S approchant du fauteuil, il ajouta

qu'il voulait obtenir le renvoi du régiment de Flandre. Sur ce,

il partit pour le Château. Il y fut froidement reçu : « Voilà

Cromwel 1, cria-t-on .
— Cromwell ne serait pas entré seul », ripos-

ta-t-il. Devant Louis XVI, il protesta « d'un ton pleurard » de sa

fidélité. D'ailleurs il obtint ce qu'il voulait. Le roi se retirerait

dans ses appartements (il était 2 heures du matin) ; les

anciens gardes françaises, que le général avait amenés de Paris

avec la garde nationale, remplaceraient les gardes du corps dans

les postes du palais. La famille royale se coucha. Grand endor-

meur, ce « général Morphée » courut derechef à l'Assemblée et

obtint de Meunier exténué (il crachait le sang) qu'il levât la

séance. La foule seule resta en permanence : les députés

partis, on vit les citoyennes ôter, pour les faire sécher, leurs

jupons crottés. « Il se passa, ajoute un officier, entre ces gens-là

des scènes peu décentes. » Cela est croyable.

La rumeur, cependant, semblait éteinte dans Versailles ; la

foule bivouaquait dans les avenues. Les gardes françaises

relevaient — sauf à une porte — les gardes du corps.

La Fayette, à 5 heures, s'étendit et s'endormit.

« Il dormait contre son Roi », écrira durement le lendemain

Rivarol. Injuste accusation : il dormait parce que, malgré deux

mois d'expérience, le marquis croyait qu'on arrête d'un geste

les émeutes en leur cédant. Comment s'en étonner quand,

après une expérience, celle-là de 43 ans, on le retrouvera le

même en 1832.

On avait à peu près désarmé le château. A 3 heures, de
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Guiche avait emmené, par Trianon, sur Rambouillet les gardes

du corps — sauf un petit peloton qui gai'dait un poste.

Or, vers 6 heures, des groupes d'émeutiers rôdaient autour

des grilles : par suite d'un malentendu, celle de la cour était

sans poste et ouverte. Les bandits y pénétrèrent, armés de haches

et de fusils. Les gardes du corps accourent : l'officier des

HuLtes parlemente , il est entouré, acculé à la première

marche de l'escalier de marbre ; ses camai'ades débordés

reculent lentement; ils lui crient : « Chez le Pioi ! Sauvez-vous ! »

Il n'en a pas le temps, il est assommé, décapité, et, en un instant,

l'escalier envahi. Un garde du corps interpelle les envahis-

seurs. Que veulent-ils ? « Le cœur du Roi et de la Reine et

leurs entrailles pour en faire des cocardes ! » vomit un brigand.

Et toujours ces gens montent : les gardes du corps se jettent

dans la salle du Roi, la salle de la Reine, l'Œil-de-Bœuf enfin

où ils se barricadent. Avant d'y arriver, Varicourt renversé est

dépecé et sa tète mise au bout d'une pique. Les appartements

royaux sont éclaboussés de sang. Des gardes françaises accourent

pour porter secours à leurs camarades. « Prenez nos cocardes ! »

leurs crient-ils. Car on était toujours censé se battre pour une

cocarde.

La reine, menacée, est avertie par des gardes du corps : à

peine vêtue, elle se précipite chez le roi. Les assaillants

hurlent qu'ils « lui veulent faire fricasser le foie ».

Un complet désarroi règne dans le château. Voici enfin La
Fayette réveillé. Il entre chez Louis XVI : il faut maintenant que

celui-ci promette de partir pour Paris et de s'y établir au Louvre.

Le <( bon peuple » veut son roi. Il l'aura. La nouvelle court : cris

de joie. Maintenant la foule est entassée dans la cour de

marbre. On acclame Louis, mais on veut encore « déchirer la

reine ». Il faut que celle-ci apparaisse à la fenêtre avec

La Fayette. On crie : « Bravo ! » Au-dessus de la foule se

balancent, dégouttantes de sang, les têtes de des Huttes et de

Varicourt. La populace les emporte; car la voici qui va se

masser dans l'avenue pour faire cortège aux souverains qu'elle

emmène. On attelle en efïet les voitures : il ne s'agit plus cette

fois d'aller à Rouen reprendre la couronne, il s'agit d'aller la

perdre à Paris.
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L'Assemblée se réunit à 11 heures clii matin. Mounier,

blême d'émotion, est au fauteuil.

1\lalgré ses protestations, les motions se succèdent, fort

révolutionnaires. Barnave dépose la plus mémorable : l'As-

semblée suivra le roi à Paris. L'affreuse invasion de la veille,

les décrets imposés par la populace, l'enceinte législative

souillée par les sanies de femmes ivres, cette leçon d'hier n'a

servi à rien. L'Assemblée se trouve, à Versailles, trop loin

encore de ses tyrans.

Quelques heures après, le cortège s'organisait. Une foule,

délirant de la joie du triomphe, s'écoulait vers Paris, chantant,

dansant, vomissant des injures contre les prêtres et les nobles

qu'il fallait « lanterner » à l'arrivée, agitant des branches de

peuplier, et, ce qui était moins idyllique, les têtes des soldats

massacrés. C'étaient, ces deux piques sanglantes, la croix et la

bannière de cette fantastique procession. Des gardes natio-

naux, des gardes françaises, puis des gardes du corps, vaincus

traînés derrière les vainqueurs et d'ailleurs copieusement

insultés : ils ont voulu marcher l'épée nue, aux côtés de la

voiture du roi; on leur a tait remettre l'épée au fourreau et ils

semblent ainsi aller à l'abattoir. Noyés dans la foule des voi-

tures, le roi, la reine, le dauphin. Madame, La Fayette : « Voilà

le boulanger, la boulangère et le petit mitron ! » crient les

femmes. « Versailles à louer! » lance un mauvais plaisant.

On rit, on hurle, on se bouscule.

A 7 heures et demie, on arrivait à Paris. L'inévitable Bailly

harangua Louis XVL « OnVa descendu diï^oi^ de Ville », ditun

député. La reine avait été insultée dans toutes les rues : « les

réverbères l'attendaient »; on lui crachait d'obscènes injures.

En apercevant les ministres évêques (notons que l'un des deux
était le vrai promoteur de la Déclaration des droits), on criait :

« Tous les évêques à la lanterne ! »

A 9 heures et demie, à la lueur des torches, les souverains

arrivèrent aux Tuileries. « Le roi avait l'air radieux. La reine

était en mantelet noir, en coiffe et sans rouge. Elle avait perdu

7



98 L'ASSEMBLEE CONSTITUANTE

ce regard fixe et cet air altier qui la font distinguer. On a

servi à souper à 10 heures. » Louis XVI, dit un autre témoin,

étonna son entourage par son prodigieux appétit.

Les portes des Tuileries sur eux se refermèrent — anti-

chambre de la prison du Temple.

« Il y a six gardes du corps tués, écrit-on le soir : pas

un seul citoyen n'a péri. »

Sources. OEuvres déjà citées de Vaissière, Daquesnoy, Virieu, Fournier

rAméricain. Malouet, Ferrières, Mathieu Dumas, Lamelh, Barnave, Mirabeau,

Mme Roland, Mme de Ghastenay. — Aulard. Société des Jacobins, l. Legrain :

Souvenirs sur Mirabeau (Nouv. Rev. B.etr.. XV). La Fayette. Mémoire et Corres-

pondance, 1837-8. Gubières et Faydel. Relations (dans Maricourt. En marge
de l'histoire, l&9o). Kowalewsky. Relazio7ii degli ambasciatori Veneziani, 1895.

Paroy. Souvenirs, 1893.

Ouvrages. Gilésdi^Mathiez, Laborie, Taine, Charavay.Castellane, — D'Aussy

Louslalot (Rev. Rev., XI).



CHAPITRE VI

L'ASSEMBLÉE, LES CbUBS ET LA CONSTIT CTlOxN

« Les dC-putés seront au Manège et les écuyers au Palais Royal ». L'Assemblée

Constituante : les partis et les orateurs. La Société des Jacobins Intrigues

de Mirabeau. Les débats delà Constitution. La Constitution de 1789-1791.

Constitution anarchique et bourgeoise. Les Communes elles Départements :

dépècement des provinces. La chute des Parlements. Le branlant édifice.

« Il ne peut être question de liberté de la tribune en un

endroit aussi remarquable par l'ordre et la décence », écrivait,

le 7 octobre, Gouverneur Morris. Il était de ces Américains

avisés qui, précisément, allaient transférer leur Congrès loin des

villes populeuses, dans une cité où les députés seraient leurs

maîtres, à Washington.

Les nôtres se précipitaient au gouffre. Ils siégeraient à l'Ar-

chevêché jusqu'à ce que fût prête pour eux la salle du Manège
des Tuileries. « Ils seront au manège, disent les mauvais plai-

sants, }nais les écuyers seront au Palais-Royal ». Mounier,

croyant, moins que personne, possible la liberté des délibéra-

tions, essaya d'entraîner les modérés à une démission collec-

tive. Il échoua, se démit, tenta vainement de soulever son Dau-
phiné et s'émigra. La Révolution commençait à éliminer les

vrais hommes de 1789, en attendant qu'elle les « dévorât ». L'ar-

dent député de Vizille fut sa première victime.

L'Assemblée maintenant ofïrait son aspect définitif. Droite

et Gauche se dressaient l'une contre l'autre, se disputant les cinq

ou six cents indécis, qui tantôt votaient à droite et tantôt à

gauche suivant le souci de l'heure.

A droite, à gauche, au centre, il y avait nombre de gens capa-

bles. Ne les jugeons pas sur leur œuvre qui fut souvent médiocre.
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Dix ans après, le grand constructeur, Bonaparte trouvera parmi

eux d'excellents éléments de gouvernement, d'un Lebrun,

consul, à un Mounier préfet, d'un Treilhard, conseiller d'Etat

à un Talleyrand, minisire. Malouet (qui eût pu être aigri) avoue

qu'il vit là nombre de « capacités ».

A droite, un abbé Maurj s'impose, violent, trivial, tour à

tour familier et terrible, souvent perspicace, malheureusement

décrié ; vraie nature de plébéien, ce fils d'artisan restera jus-

qu'au bout le champion de la contre-révolution ; cet homme, qui

n'avait pas de principes, faillit se faire assommer par ceux de

son « côté ». L'abbé de Montesquieu, fin, très aristocratique,

mais avec un bon sens fort exceptionnel, plaisait : « un petit

serpent », disait Mirabeau. Cazalès était un admirable orateur,

« parlant comme un Dieu », s'écrie un de ses collègues; offi-

cier plein de foi, royaliste sans défaillance, sa parole distinguée,

vibrante se faisait applaudir sur les bancs mômes de gauche

auxquels, aussi bien, son noble caractère imposait le respect.

Malouet était peut-être, du Tiers, le seul royaliste ardent et

marquant; hier administrateur, il était— chose rare en ce milieu

— d'esprit pratique, conseillant le loyalisme à l'Assemblée, le

libéralisme à la Cour, à tous la modération.

C'étaient — à droite — les ligures saillantes. Le reste

était étrangement médiocre : le viconî-le de Mirabeau, « Mira-

beau-Tonneau », avait, quoique fort intelligent, pris le parti,

étant de tournure excentrique, de l'être dans ses motions;

narquois ou intentionnellement violent, il s'enivrait : on ne

pouvait le prendre au sérieux. Grands seigneurs offensés,

petits hobereaux exaspérés, prélats pleins d'aménité, mais

incapables de tenir la tribune, la Droite, que grossissaient

quelques bourgeois effrayés, était en général de peu de poids.

Elle s'effritera promptement. Dès l'été de 1789, Mounier cons-

tatait qu'elle n'était jamais là. Lindet se réjouissait de voir ses

bancs se dégarnir dès 5 heures du soir, ce qui permettait

de faire passer entre 6 et 7 les motions révolutionnaires.

« Impossible, dit Mounier, qu'ils retardassent l'heure de leur

repas. » Ainsi la Révolution, grâce à la désertion de la Droite,

se forgera aux chandelles. Beaucoup agirent par insouciance :

d'autres par peur. Ne leur criait-on pas de la gauche : « Nous
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VOUS recommanderons dans vos départements », terrible menace
au moment où les châteaux s'allumaient.

A gauche et au centre (il est difficile à cette époque de tracer

les frontières des partis) on voit une autre noblesse, l'aristo-

cratie libérale, grands seigneurs très sincèrement démocrates ou

libéraux, esprits aveuglément généreux comme Lally-Tollendal

« l'ange de l'éloquence », auréolé par surcroît des malheurs pa-

ternels, Clermont-Tonnerre, «tête ardente enflammée de motions

philosophiques » ou Larochefoucauld-Liancourt, philanthrope

convaincu et d'ailleurs admirable, qui, jusqu'à sa mort, tiendra

imperturbablement l'homme pour bon. Des curés démocrates,

le seul orateur marquant était l'âpre curé d'Embermesnil, Gré-

goire, chrétien convaincu, janséniste plus convaincu encore, tout

en haines, haine de l'impie, haine du papiste, haine de la royauté,

se tenant pour « évangélique », mais à la manière sombre ; du
reste sincère, probe et souvent très noble. Maurice de Talieyrand,

évêque d'Autun, était à l'opposé : c'était déjà « de la boue dans

un bas de soie » : flaireur de vent, il en était encore, la veille des

journées d'octobre, à chercher sa voie; le lendemain, il est

décidé : la Révolution triomphant, i! siégera à gauche, livrera

son Ordre, son Eglise, son roi, son âme, et se défroquera, tou-

jours an souriant, sachant, sans jamais soulever la colère de

ceux qu'il vend, vendre tout le monde, séduisant, persuasif,

corrompu, improbe et poussant l'esprit de trahison jusqu'au

génie. Autre prêtre, Sieyès nous est déjà connu : nous le retrou-

verons en évidence à telle époque postérieure et le peindrons

en pied : déjà diseur d'oracles, il passe pour tenir en son vaste

cerveau la régénération de l'humanité.

Un autre transfuge, à gauche, attire l'attention : Honoré-

Gabriel de Riquetti de Mirabeau. Affreux, la figure ravagée,

mâchée par la petite vérole, le front barré de rides, les épaules

fortes et rondes, la taille épaisse, la démarche lourde, mais des

yeux de flamme, une bouche frémissante de passion, et le geste

terrible, il tirait parti de ce repoussant physique : « Ma laideur

est une force », dit^il. Son éloquence presque irrésistible en

faisait l'orateur le plus renommé de l'Assemblée qu'il domptait

parfois, menait, retenait, précipitait pour une heure ; son passé

presque infâme, des mœurs cyniquement dissolues, une repu-
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tation, en partie légitime, de vénalité, le mépris qu'on devinait

chez lui pour tous ceux qui l'approchaient, le privaient — la

tribune une fois abandonnée — de toute influence durable.

Généreux parfois, paresseux, voluptueux, se passionnant à tout,

n'approfondissant rien, se faisant préparer des discours qui

semblaient jaillir de ses entrailles, comédien que dailleurs

Lekain et Mlle Clairon avaient formé, mais avec d'admirables

vues d'Etat, le seul grand homme de l'Assemblée, mais qui,

dans ce chaos du monde parlementaire en nébuleuse, fut une

force inutile ou mauvaise, bientôt brisée d'ailleurs.

« M. de Mirabeau est la torche de la Provence, M. de Robes-

pierre est la chandelle d'Arras. » Il est là le triste et morne

avocat d'Artois. L'ancien protégé de Tévêque d'Arras est, tout

de suite, allé aux extrêmes. Nous le retrouverons un jour en

pleine lumière, l'acre, orgueilleux, convaincu, honnête et pon-

tifiant légiste qui, par une éloquence qui sent l'huile et dis-

tille le vinaigre, énerve présentement l'Assemblée jusqu'à lui

arracher des rires de mépris. Lui, humilié, ulcéré, renfrogné,

fait provision de haine. Avec Rœderer, politique souple des-

tiné à servir plus d'un régime et présentement fort avancé, avec

Buzot, héros de roman porté à la tribune, pétri par Rous-

seau et Plutarque, dévoyé par eux et par eux exalté, avec

Pétion, joli garçon, de médiocre capacité et que les circonstances

serviront — et desserviront un jour— étrangement, Robespierre

est le pur parmi les purs. Ce quatuor constituera une extrême

gauche à l'Assemblée où l'on placerait encore à cette époque

ce terrible Barnave dont je dirai ailleurs l'âme de flamme dans

un corps de glace et qui forme avec Duport et Lameth le

fameux « triumvirat » jacobin.

Ce sont là, avec Lafayette et Bailly, les figures saillantes :

mais ce ne sont point des conducteurs. L'Assemblée que ses

tribunes oppriment, que les clubs font trembler, que la foule

impressionne et que conduisent les événements, échappera tou-

jours à ses leaders. Infatuée, quoiqu'en masse incapable, mettant

d'ailleurs sa gloire à n'être ni disciplinée, ni conduite, elle est

simplement entraînée par une masse confuse de légistes qui, les

yeux fixés sur un Sinaï idéal, y cherchent la loi dans des nuages,

alors qu'elle devrait sortir du sol ancestral. Sous ces vrais con-
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ducteurs, anonymes et dangereux, se masse ce que Mme Roland

appellera avec mépris « le tas de bûches à dix-huit livres parjour »

.

A côté de cette Assemblée confuse, trop nombreuse, influen-

çable sans être disciplinable et à la merci des poussées du

dehors, la vraie assemblée conductrice des événements s'orga-

nise : la Société des Jacobins.

Le 110jau a été le Club Breton, simple réunion de députés.

Ses fondateurs, ce sont, avec quelques recteurs démocrates du

pays d'Armor, les trois avocats de Rennes, Lanjuinais, Defer-

mon et Le Chapelier. Puis la réunion sest ouverte à Mirabeau,

Sieyès, Barnave, Pétion, Volney, Grégoire, Robespierre, les

deux frères de Lameth, le duc d'Aiguillon.

Voici qu'avec l'Assemblée, le Club se transporte à Paris,

7 place de la Victoire. Mais déjà une réunion plus nombreuse

s'apprête à l'absorber, c'est la Société des amis de la Constitu-

tion qui s'organise dans le couvent des Jacobins Saint-Honoré.

Tout l'état major « breton » s'y transporte. Il y trouve à la

fois ses soldats et ses maîtres, petits bourgeois et artisans de

Paris qui font la Société et qui, semblant suivre les députés

afSliés, les mènent. Avant la fin de 1790, la Société des Jaco-

bins sera la grande faiseuse de l'opinion. Ces onze cents

clubistes de la rue Saint-Honoré (liste officielle de 1790)

bientôt ne se contentent pas de mener Paris ; ils jettent les

bases de cette énorme organisation qui aidera « la seconde

Révolution » à se consommer. Dès le commencement de 1791,

la Société aura 227 filiales en province, trois mois après 345

et, à la fin de la Constituante, 406. C'est par ces sociétés

provinciales qu'elle tiendra le pays. Après l'avoir entraîné, elle

le matera. Les députés prennent donc fort naturellement l'ha-

bitude de regarder non plus dans leurs circonscriptions, mais

dans l'ex-chapelle des Jacobins où s'élabore l'esprit public.

Et, dès 1790, le Club sera ainsi le maître de l'Assemblée.

L'Assemblée, tenue par le Club, pensait tenir le roi.

Louis XVI semblait résigné à jouer les soliveaux. Très décou-

ragé, il espérait « mettre un terme à la Révolution » en lui
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cédant. L'entourage lui-même paraissait atteint de paralysie :

le comte de Provence ne conspirait plus (jue sournoisement

contre la Révolution. D'ailleurs l'ordre n'était-il pas rétabli?

La Fayette ne le garantissait-il pas ? Seul, Mirabeau conseillait

à la Cour de se méfier de l'accalmie.

11 n'était pas ministre et s'en enrageait. Tandis qu'à l'As-

semblée où il voulait être populaire, il soutenait les motions

parfois les plus démagogiques, il écrivait à la Cour lettre sur

lettre, tantôt flattant jusqu'à la reine, « le seul homme
qu'ait le roi », tantôt menaçant avec une extrême audace, clair-

voyant d'ailleurs au point de nous stupéfier aujourd'hui, pré-

disant tout ce qui se va passer si on ne s'oppose à rien. II

voulait le pouvoir. Mais ni le roi ni l'Assemblée ne se résol-

vaient à se donner ce tyran. Celle-ci brisa finalement ses espé-

rances en votant — contre lui — la motion Lanjuinais qui inter-

disait à tout député l'entrée du ministère. La Droite vota le décret

par haine de ?»Iirabeau : de l'aveu du duc de Levis, ce fut une

lourde faute. Mirabeau ressentit cruellement le coup. « Qu'on

vote simplement, dit-il, que M. de Mirabeau sera exclu du

ministère. » Exaspéré contre la Droite, il entendit faire payer

cher à ces « stupides » ennemis leur haine aveugle et, sans

cesser de s'offrir à la Cour, il redoubla ses coups contre le

régime. Talleyrand, écarté avec lui, garda une attitude plus

mesurée ; mais aigri par ce vote, il se faisait, lui aussi, déma-

gogue. Tous écartés du ministère où— peut-être — ils eussent

pu mettre une digue à la Révolution, La Fayette, Mirabeau,

Talleyrand, désorientés, précipitaient le mouvement qu'on ne

leur pouvait plus donner mission d'arrêter.

Au milieu de ces intrigues, les débats se poursuivaient. La
discussion de la Constitution parut close en février 1790. La
réforme administrative et judiciaire, qui se vint greffer sm* la

réforme politique, aboutira à cette Constitution dite de 1791,

parce que, revue et remaniée pendant les années 1790 et 1791,

elle ne sera définitivement sanctionnée par le Roi et, partant,

loi d'ilitat qu'en septembre 1791.
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Lorsque l'Assemblée vint à Paris, l'œuvre était déjà fort

avancée. Ou avait déblayé, nous le savons, le terrain des pro-

positions bicaméristes et accordé à grand'peine au roi le veto

suspensif.

On le regrettait presque. Tous les jours davantage, en dépit

de la soumission de Louis, l'Exécutif devenait l'ennemi. On
allait l'affaiblir à l'excès ; faute explicable : les hommes de 1789

ne connaissaient pas encore les excès du despotisme populaire,

pas plus les abus du régime parlementaire; ilsn'éîaient pas assez

clairvoyants — Mounier et Mirabeau à part — pour les pré-

voir. Ils ne voyaient que les excès de l'absouilisme roval.

Louis XVI certes n'était pas à redouter, mais n'oublions pas

que c'était contre Louis XIV que se faisait la Révolution. La
Constitution de 179i devait être, par suite d'une disposition

ainsi explicable, une œuvre de réaction anti-absolutiste plus

que de révolution démocratique. « Ils ont voulu gouverner le

Roi plus que gouverner par lui », écrira Mirabeau.

Ne revenons pas sur le Veto : Mirabeau — qui alors

croyait toucher au pouvoir — en avait enlevé à grand'peine le

vote en s'écriant que, le veto rejeté, « il aimerait mieux vivre

à Constantinople qu'en France ». « Je ne connaîtrais rien

de plus terrible, avait-il ajouté, que l'autorité souveraine de

600 personnes. » Il ne pensait pas comme ce député qui esti-

mait que le roi ne pouvait prévaloir, fût-ce un jour, contre

l'Assemblée, car « c'est une gloire pour un roi que de partager

les erreurs de son peuple. »

Louis XVI, par l'institution du veto suspensif, fut autorisé

à ne point partager pendant trois législatures (six ans) « les

erreurs de son peuple ». C'était une prérogative. Nous ver-

rous à quoi les circonstances la réduisirent.

Le débat clos, qu'est-ce que le nouveau souverain ? Nou-
veau, oui, puisqu'on entend tout d'abord le recouronner. On
conserve un roi parce que, comme le fait remarquer Rabaut
Saint-Etienne, Sparte, qui était une République, en avait deux
(argument qui sent son époque) : mais ce roi change de

titre : ce sera le roi des Finançais. D'aucuns avaient proposé

une plus radicale réforme de vocable : Louis I", empereu?' des

Français. C'étaient des gens pressés qui durent attendre
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quinze ans le titre rêvé — avec un tout autre homme que
« Louis P"^ ».

Le roi n'est plus que le suprême agent de la Nation, le

premier serviteur de la Loi. La devise inscrite en tète des

actes publics consacre une hiérarchie : La Nation — La Loi
— Le Roi.

Chef suprême des armées et de l'administration, il a la

nomination des très hauts fonctionnaires. Le reste lui

échappe — c'est-à-dire, en somme, toute l'administration, toute

la justice, toute l'armée.

Il frappe la monnaie, dirige les armées, signe des traités

et — sur l'autorisation expresse de l'Assemblée — déclare la

guerre. Il choisit ses ministres, les peut renvoyer, et enfin, nous

le savons, s'opposer — trois législatures durant — à la loi

décrétée.

En apparence, c'est un pouvoir; en réalité, c'est une impuis-

sance. Ce petit-fils de Louis XIV, on ne lui accorde pas le

quart des pouvoirs dont dispose à l'heure présente notre pré-

sident à l'Elysée.

Le Veto sera annulé; le droit de renvoyer ses ministres net-

tement contesté. Le roi abusera aux yeux de la Nation dès

qu'il usera des seuls droits qu'on lui a laissés.

En admettant qu'il en jouisse sans conteslation, il n'en

reste pas moins, en face de l'Assemblée, dans un état d'infé-

riorité marquée — parce qu'il ne la peut dissoudre. Uappel
au peuple lui est interdit. Dans tout conflit entre les pouvoirs,

l'Assemblée aura toujours le dernier mot : elle peut atteindre

le ministère — si le veto la vient irriter — en refusant le

budget. Mais le roi ne peut atteindre l'Assemblée. Dès lors

il devient forcément son esclave, son « grand-officier », dira

Rivarol.

Grand-officier, si du moins il pouvait remplir son office. Il

faudrait à cela deux conditions; qu'il puisse constamment

rester en relation avec l'Assemblée par un ministère parle-

mentaire, et qu'il lui soit permis de tenir réellement dans sa

main les fonctionnaires qui, sous lui, doivent faire respecter

la Loi.

Une des erreurs capitales de l'Assemblée a été de voter.
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Je 7 novembre 1789, la motion excluant du ministère ses

propres membres. Le régime constitutionnel que ces gens

croient instgiu'er, ils le faussent radicalement dès le début. Loi de ^-^/^ ^

circonstance dirigée contre quelques ambitieux, l'exclusion

paraît bientôt, par surcroît, dogme intangible. Elle crée une

cloison étanche entre les deux pouvoirs et organise le malen-

tendu. Le décret du 7 novembre 1789 — un des articles capi-

taux de la Constitution — suffisait à rendre impraticable le

nouvel ordre politique.

L'organisation de l'administration achevait de paralyser le sou-

verain. Celui-ci en est le chef : cela est sur le papier constituant.

Mais comment le roi pourra-t-il commander à des fonctionnaires

en immense majorité élus par la Nation et, partant, à des agents

qu'il ne pourra révoquer ni même suspendre? La Constitution

n'est pas encore votée que la question se pose : « Quelle con-

duite tenir en cas de désobéissance de la part des administra-

tions provinciales ? demande La Fayette à Morris. Elles sont

aux ordres du roi, mais étant électives, peuvent ne pas le res-

pecter. » L'Assemblée qui a désarmé le souverain vis-à-vis d'elle-

même en lui refusant le droit de dissolution, qui l'a paralysé

dans son bon vouloir en lui retirant le droit de prendre des

ministres dans son sein, lui interdit toute action sérieuse sur les

fonctionnaires publics. « L'Assemblée, écrira Mirabeau, n'a

point créé de pouvoir exécutif J'entends qu'il n'existe et

ne peut même exister sans agents et sans organes. » L'Assem-

blée, qui a fait du roi son grand serviteur, ne laisse même pas

à ce serviteur la possibilité de la bien servir.

Quel est ce Législatif souverain ? Il résidera en une chambre

unique, l'Assemblée Législative. Pouvoir méfiant, il se gare et

de l'appel au peuple et de l'appel au soldat : le roi ne peut

renvoyer l'Assemblée devant ses électeurs, et défense est faite

à l'armée de ligne d'approcher à moins de 30 000 toises du

Corps législatif.

Les députés, il est vrai, ne sont élus que pour deux ans.

C'est le sacrifice à la souveraineté du peuple: sacrifice, oui;
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le travail parlementaire en sera — si la Constitution s'ap-

plique — singulièrement empêché; tous les deux ans, voici les

propositions déjà étudiées remises à l'étude, voici même les

lois votées d'hier interprétées dans un nouvel esprit par qui

ne les aura pas votées. Et l'inconvénient s'agravera en 1791

de la suprême disposition — suprême sottise — qui rendra

non rééligibles les Constituants sortants. Nous y reviendrons.

Tous les deux ans, le Pays élit ses représentants. Quel Pays?

C'est ici que les bourgeois de l'Assemblée ont ti?'é le voile.

« Tous les hommes naissent égaux » : le suffrage universel

paraît sortir de cette Déclaration ; Condorcet ferait même voter

les femmes.

La Constituante n'y paraît guère disposée : même parmi les

hommes, il y aura lieu de distinguer.

« Tous les hommes naissent égaux » : dans un grand élan

on a voté l'article : c'est Rousseau qui l'a dicté — et un peu

M. de la Palisse. Mais en sortant de cette mémorable séance,

les Constituants ont rouvert leur Montesquieu; ils y ont lu:

« Ce ne fut que par la corruption de quelques démocraties

que les artisans parvinrent à être citoyens. » Au fond, la plu-

part de ces gens — ceux qui auront traversé la Terreur, — trou-

veront leur Terre Promise dans le régime de juillet 1830.

Que Duquesnoy n'a-t-il vécu jusqu'au ministère Guizot ! « Il

n'y a certainement de vrais citoyens que les propriétaires »,

écrit ce constituant libéral. Voilà qui suffit à expliquer le

marc <£argent.

Ce marc d'argent fut la formule où parut tenir le système.

Tout le monde est citoyen : mais il y a des citoyens passifs

— les pauvres — et des citoyens actifs : les citoyens passifs

ne voteront point, les citoyens actifs voteront. Même parmi les

citoyens actifs, la loi du 22 décembre 1789 crée une hiérarchie.

Qui paye une contribution équivalant à trois journées de tra-

vail, sera électeur du premier degré : cela donne à la base

4298 360 électeurs — le pays légal. Eliront-ils le député?

non, mais simplement les délégués qui le doivent choisir, et

ces délégués ne pourront être pris que parmi les contribuables

pavant dix journées de travail. Seront-ils du moins — ces

demi-riches — éligibles à l'Assemblée? Non point. Ne le sera
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que quiconque paiera contribution d'un marc d'argent

(oO livres) et possédera un bien foncier.

Le projet fut voté tel quel : mais l'opposition, qui avait été

violente, ne désarmera pas; pendant deux ans le marc dCar-

gent sera le Dclenda Carthago de rExtrôme-gauche. Un
député du centre constate avec la plus vive irritation que le

25 janvier 1790 — un mois après le vote acquis — le marc
d'argent était pour la huitième fois remis en question. Il le

sera tant et si bien qu'il finira — in extremis — par être sup-

primé. Mais sera-t-il plus démocratique de décider que l'As-

semblée ne sera élue que par les propriétaires ou usufruitiers

d'un bien équivalent à la valeur locale de 200 à loO journées,

les locataires d'une habitation évaluée au revenu de 150 à \J
100 journées, les métayers ou fermiers de biens estimés à

400 journées ?

Les artisans — conformément au vœu de Montesquieu —
resteront donc exclus delà Cité. Mme Roland s'en indignera

dans une lettre très âpre du 28 avril 1791. Démocrate, elle

avait raison; révolutionnaire, elle avait tort. Une classe ne

s'attaclie fortement qu'au régime qui la privilégie : l'énorme

classe bourgeoise, qui va aller des banquiers de la Chaussée
d'Antin aux nouveaux et tout petits propriétaires ruraux, sera

le vrai rempart de la Révolution : elle lui sera reconnaissante

d'avoir inscrit, aux dépens de la noblesse, l'égalité au fronton

de l'édifice et de ne l'avoir établie, en fait, qu'au seul profit de la

bourgeoisie grande et petite. Le vœu de notre député est

réalisé : « Il n'y a de vrais citoyens que les propriétaires. »

C'est donc ce corps privilégié qui élira les 750 députés qui

eux, par une étrange contradiction, pourront être pris (on le

verra de reste en septembre 1791) parmi les gens les plus

démunis de capitaux et de propriétés.

Il fallait, cependant, renouveler la face de la Terre— et, pour
commencer, celle de la terre française. D'un formidable revers

de main, on balaya les anciens organismes, les anciens cadres,

les anciennes circonscriptions de l'administration et de la jus-
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tice. A l'esprit nouveau il fallait — du haut en bas — des

formes nouvelles.

Un organisme était né spontanément de la Révolution : la

nouvelle Commune. On la confirme, l'organise et, la Révolution

lui devant déjà beaucoup, on la fortifie.

Ici la Constituante décentralise : chaque Commune est une

petite République : elle élit ses magistrats, exécutifs et légis-

latifs, maire, municipalité, conseil général, procureur; elle est

maîtresse de la force armée, garde nationale ; elle répartit et

perçoit l'impôt. Ajoutons-y — mais sans le contrôle du pou-

voir central, si despotique aujourd'hui — les pouvoirs de police

et autres confiés à nos municipalités actuelles. Le procureur

de la Commune est vite un petit despote.

Ces Communes resteront fort « avancées ». On a donc fait

œuvre fort intelligente — au point de vue de la Révolution —
en leur accordant de grands pouvoirs.

Par contre, se méfiant de l'esprit des provinces même rnor-

çelées, on en a donné de fort médiocres aux « départements ».

L'institution des départements;, par les décrets des H et

12 novembre 1789, 15 janvier et 26 février 1790, fut (plaçons-

nous au point de vue de l'Assemblée, le triomphe de la Révo-

lution) un trait de génie. En morcelant le pays, on brisa toute

résistance possible des provinces à la loi, faite sous l'action de

Paris. La France, à la vérité, en restera désossée; elle en souf-

rira et plus d'un de ses membres en restera à tout jamais perclus
;

l'anémie demeurera chronique ; la tête va prendre un développe-

ment énorme. Saluons, en cet hiver de 1789-1890, d'un dernier

regard nos vieux « pays » que la Révolution brise et démembre.
Voici donc 83 départements décidément organisés par le décret

du 15 janvier 1790, avec leurs subdivisions, districts et cantons,

et baptisés — si j'ose dire — par le décret du 26 février :

noms parfois ridicules, hâtivement distribués. Lorsqu'on

désigna les chefs-lieux de département et de district, il y eut

de grandes querelles que trahit la correspondance de dix

députés.

Départements et districts eurent des administrations élues,

Directoire, Conseil général, tous pouvoirs collectifs : pour

les mettre en branle dans chaque département, dans chaque
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district, un procureur syndic qui est l'homme puissant, moins

puissant néanmoins que le procureur de la plus petite com-

mune. Car le Département est faible au regard de la Com-
mune — élément d'anarchie nouveau dans cette administration

singulière.

La réorganisation judiciaire se calque sur la réorganisation

administrative.

Juges élus à tous les degrés. C'est pour les Constituants un

retour au droit primitif ; leur collègue Bouche n'est-il pas

venu leur dire que « jusqu'à l'année 697, le peuple nommait les

juges et qu'à cette époque, qui fut celle où le clergé entra aux

Etats généraux, le peuple commença de perdre ses droits ».

Qu'objecter devant une érudition si sûre d'elle-même? Thomas
Lindet, homme intelligent, écrit que le peuple va reprendre son

droit usurpé par les rois.

Un des grands avantages était de supprimer les Parlements,

odieux aux députés. Les « Cours » faisaient depuis six mois une

opposition tantôt ouverte, tantôt som^noise à l'Assemblée. Moins

patiente que les Bourbons, elle ne fit pas de lit de justice,

mais brisa les parlementaires sur leurs sièges fleurdelysés.

Sur ces sièges s'assiéront d'autres magistrats : ce sont les

élus du pays. Car là encore le roi n'a rien à voir : grande

déchéance, car le « chief seigneur » qui était le roi était aussi

le « chief juge » ; mais on déracine tout — y compris le chêne

de Vincennes. Juges de paix dans les cantons, juges des tribu-

naux civils des districts, juges des tribunaux criminels des

départements, avec jury d'accusation et jury de jugement, tous

sont donc à l'élection. Près de ces tribunaux, le ministère

public n'est même pas tout entier entre les mains du roi, loin

de là ; le commissaire qui saisit le tribunal est à sa nomina-

tion, mais l'accusateur public qui requiert, lui aussi, est à

l'élection. Elus enfin les magistrats du Tribunal de cassation —
un par département — et ceux de la Haute Cour qui, à

Orléans, attendra les prévenus de lèse-Majesté — beaucoup
plus souvent ceux de lèse-Révolution.
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Cette œuvre énorme de réforme— unique dans l'histoire —
c'est un monument, mais combien fragile et mal ordonné. J'ai

dit la faiblesse inouïe du gouvernement central : le pouvoir est

en haut, mais il ne vient pas d'en haut. Le gouvernement

commande à des gens qui, impunément, peuvent lui désobéir

puisqu'ils ne sont pas entre ses mains. En revanche, ils sont

entre celles des citoyens qu'ils doivent administrer et juger —
scabreuse situation.

Si tous ces citoyens votaient, peut-être sortirait-il de tout

cela, malgré tout, de bonnes administrations. Mais fatigués par

l'abus des élections, les hommes occupés ne vont plas voter,

c'est-à-dire les meilleurs citoyens. Des politiciens locaux en pro-

fitent pom* faire les élections — ou plutôt les organisations poli-

ticiennes, les Sociétés. Et lorsque, sous l'impulsion des Jacobins,

elles se seront fédérées, soudain un gouvernement à côté se

substituera au gouvernement en titre. Jamais l'énorme organi-

sation des Sociétés populaires ne se fût emparée du pays, si elle

eût trouvé en face d'elle une administration fortement consti-

tuée.

Celle que bâtit la Constituante pendant l'hiver de 1789-1790,

sera infirme. On avait, ai-je dit, désossé la France
;
quand on

voulut rebâtir un corps nouveau, on put rassembler les os

épars en une ordonnance apparemment belle, mais les muscles

manquaient. Lorsque, toujours sous le régime nominal de la

Constitution de 1791, la Convention se substituera au Roi,

l'erreur de la Constituante sera si visible que l'iVssemblée —
pour obtenir du pays des soldats, de l'argent et l'obéissance

aux lois — désignera ces commisaires, ces « représentants en

mission » qui, précisément dans un pays démusclé, usurperont si

facilement les pouvoirs proconsulaires. Ces missions inconsti-

tutionnelles de l'an II, c'est la meilleure critique de l'œuvre

de 1789-1790. Il fallut, dans ce corps mal équilibré, glisser cette

extraordinaire armature qui le tint miraculeusement debout.

Dès 1791, lorsque le monument se dressera, on verra qu'il

penche sur ses trop faibles fondations. « La Constitution est
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telle que le Tout-Puissant lui-même ne pourrait en sortir sans

créer une nouvelle espèce d homme, » écrira Morris, le 20 no-

vembre 1790. La Fayette lui-même sera assailli de doutes ; Mira-

beau, plus brutalement, déclarera : « La désorgariUation du
royaume ne pouvait être 7nieux combinée. » Dès 1792, la maison

se lézardera. Il faudra que la Convention — en attendant la

grande reconstruction de 1800 — jette son terrible ciment

romain dans les lézardes du monument de 1791.

Sources. Œuvres déjà citées do Morris, Vaissière, Duquesnoy, Thibaudeau.
Aulard [Jacobins], du baron de Staël, de Morellet, Mirabeau, Virieu, Talley-
rand, Rabaut, Mme de Chastenay, Guiihermy, Lameth, Legrain — Thomas
Lindet. Correspondance, 1899. FréniHy. Souvenirs. 1908. Lacretelle. Dix ans
d'épreuves, \Si2. Schmidt. Tableaux de la Révolution, 1867-1871. Louise Fusil.

Souvenirs, 1841.

OuvB.vGEs déjà cités de Goncourt, Levasseur, Cahen, Laborie. Castellane,

Néton, Esraein, Sicard — Aulard. Les orateurs de la Constituante {éd. de 1903).

Hamel. Robespierre. I, 1863. Herissay. Buzot. Plan. Un collaborateur de
Mirabeau, 1874. Sorel. Montesquieu. 1893. Frédéric Masson. L'organisation

de l'administration par la Constituante {Jadis, IIL 1909). Simonnet : Le gou-
vernement parlementaire et l'Assemblée Constituante, 1899.



CHAPITRE VII

LA NATIONALISATION DES BIENS DU CLERGÉ

Mécontentement, général. Le clergé, jusque-là favorable, dressé contre la Révo-
lution. Les biens d'église. La crise financière. La proposition Talleyrand.

Les débats. Le vote du novembre 1789. Les biens déclarés nationaux.

Le vote du 10 avril 1790. Les Assignats. Conséquences de l'événement.

Le clergé aigri. Les discussions de l'Assemblée. Anarchie croissante dans
le pays.

Le 4 février 1790, l'Assemblée avertie par son président, que
Sa Majesté s'allait rendre en son sein, éclata en applaudisse-

ments. Mais lorsque le roi, introduit, eût, en affirmant sa par-

faite union avec l'Assemblée, approuvé ainsi les votes acquis

et « clairement exprimé son mécontentement contre ceux qui

tenteraient d'arrêter ou de retarder la Révolution », « ce furent,

écrivent Lindet, Thibaudeau, Duquesnoy et autres députés,

« transports d'amour et de sensibilité ». « Le meilleur des rois »

fut remercié avec effusion.

Tant d'attendrissement venait d'une réelle inquiétude. C'est

qu'à mesure que la Révolution se faisait intégrale, des mécon-

tentements naissaient. Acclamée au printemps et à l'été de

1789 par le pays, elle déviait, écrasant par surcroît trop de

monde dans ses écarts.

Chose étrange, ceux qui se montraient les moins émus étaient

ceux qu'en apparence, la Révolution atteignait le plus cruelle-

ment : les nobles. I! y avait chez ces aimables gens un admi-

rable fond d'insouciance. Ruinés par l'abolition des droits

féodaux, persécutés en province, injuriés à Paris, menacés

partout, nous les voyons en grande majorité sourire, dans les

centaines de lettres d'aristocrates que Vaissière a publiées.
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Qu'un député de la gauche écrive légèrement : « On a abattu

quelques girouettes. On a même allumé quelques châteaux »,

cela indique assez quelle inconscience règne au Manège, mais

ce qui étonne plus, c'est le fatalisme serein avec lequel les vic-

times mêmes acceptent qu'on les enfume. Cette résignation d'ail-

leurs ne leur sert à rien— pas même lesgestes de zèle patriotique

que quelques-uns esquissent. On les tient pour ennemis d'au-

tant plus certainement qu'on les opprime. Comment croire que

ces gens, si durement malmenés, ne conspirent pas? Si, traqués,

ils émigrent, c'est pour conspirer. S'ils restent, c'est pour cons-

pirer. Et on redouble de rigueur, et toujours ils sourient.

L'hymne à la lanterne se hurle sous les fenêtres du fau-

bourg Saint-Germain, à la lanterne,

« Des vengeances du peuple et de la liberté,

Monument à la fois glorieux et funèbre »;

les litanies à la lanterne se psalmodient sous les mémos
fenêtres :

Epouvantail des scélérats, vengez-nous.
Effroi des aristocrates, vengez-nous;

rien n'émeut ces gens menacés. L'hiver 1789-1700 est très

gai. « Nous avons eu ces jours-ci des thés charmants. On s"a-

muse », écrit tel aristocrate voué àl'échafaud. Dans la nuit du
31 décembre, on a enterré joyeusement 1789 : les messieurs,

à minuit, ont gaiement embrassé les dames. Et toutes ces têtes

tremblaient sur les épaules ! On blague la Révolution : Mme de

Simiaue ayant reçu au Théâtre-Français une pomme, lancée des

hauteurs où le peuple s'entasse, l'envoie à son beau-frère

La Fayette. « Voici, mon cher général, le premier fruit de la

Révolution qui soit venu jusqu'à moi. » Et quelle joie, lorsqu'on

colporte le mot des femmes de la Halle qui, le 1^'" janvier 1790,

sont allés porter leurs vœux à l'Assemblée : « Nos enfants,

ont-elles dit, en vous voyant, vous appelleront leurs pères. »

On plaisante beaucoup La Fayette et sa Garde nationale. C'est

la seule vengeance. Une dame rit de son cordonnier qui,

après la fameuse séance du 4 février, lui a dit : « J'espère
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bien que mon fils sera un jour ce qiiest aujourd'hui un ma-
réchal de France. Ne suis-je pas major de mon bataillon! »

On s'égaye. On a tort : ce cordonnier vient de révéler à cette

noble dame une des forces qui assurent à la Révolution son

triomphe. « Mon fils sera un jour ce qu'est aujourd'hui un

maréchal de France ! »

La société noble n'en est pas à comprendre. Quand com-

prendra-t-elle?. La Révolution, lorsqu'elle n'est pas objet de

raillerie, devient jouet à la mode : voici les bijoux patriotiques,

les bijoux à la Constitution, les tabatières tricolores, le costume

Constitution, le chapeau Révolution. Comment se plaindre d'é-

vénements qui, substituant le goût de l'antique aux anciennes

modes, permet aux « marchandes de frivolités » de renouveler

leurs étalages. Les marchands de frivolités! Je les vois partout

en cet hiver de 1789-1790 pendant lequel, sous le pic de l'As-

semblée, croule la vieille France, parlements, provinces, corpo-

rations, clergé, armée.

Mais si les nobles semblent résignés, d'autres le sont moins.

Les parlementaires se sont moins vite soumis. « Les calottes

tondues en vingt-quatre heures », comme l'écrit Seneffe, se

sont, une heure, rebellées. Des parlements ont protesté, celui

de Rennes sur un ton très cassant, celui de Rouen larmoyant,

celui de Metz patelinant. Mais on a forcé les « calottes » de Rennes

à se venir excuser; le 7 janvier, l'ancienne Fronde à dû s'humi-

lier devant la jeune Révolution. Il en demeure une rancune

sourde dans tout le monde bourgeois qui gravite autour des

anciennes cours.

Certains états provinciaux ont également protesté. Des pro-

vinces ont fait mine — puisqu'on les supprimait — de se

sépai'er. Nancy veut rester capitale de son duché; la Corse

menace d'une scission : il faut faire de Paoli, meneur de

l'opposition, le chef du nouveau département. Un peu partout

des jalousies se manifestent de la Province à Paris « qui absorbe

tout » écrit, aigrement un député lorrain, et, dans les provinces,

des villes, rejetées comme chef-lieux, aux villes privilégiées.

Partout aussi, les artisans témoignent d'un vif mécontente-

ment. La suppression des corporations soulève de l'opposition :

Marat proteste contre avec violence. L'Assemblée allait inter-
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dire et [)Oursuivre avec une extrême âpreté les « coalitions

d'ouvriers », les syndicats et les grèves, comme nous dirions

aujourd'hui. Par ailleurs, la misère est grande : tous les témoi-

gnages ici concordent : le blé manquant de plus en plus, le

pain se fait rare et coûte cher. A Lyon, 28 000 personnes vivent

de la charité publique; à Louviers, Young voit les filatiu-es

vides. Les privilégiés sont frappés dans leur fortune, mais

par une inévitable incidence, l'industrie et le commerce sont

atteints — donc l'ouvrier. La Constituante a dû créer des

ateliers de charité. En mai 1790, 11800 artisans sont à la charge

de ces ateliers : en octobre, il y en aura 18000. Quinze raillions

seront dévorés, en cette année 1790, pour les entretenir. Mais
les ouvriers que nourrit la Nation, ne se trouvent jamais assez

nourris.

De leur côté, industriels et commerçants voient s'écrouler

leurs affaires et ne cachent pas leur hostilité. Ils ont été favo-

rables au mouvement de 1789, mais ils se trouvent le payer

bien cher.

Et voici que le clergé qui, dans les derniers mois de 1789, a

favorisé, lui aussi, la Révolution, est brusquement atteint et

va être contraint à l'hostilité par cette terrible mesure de la

vente des biens d'Eglise. L'incident est capital dans l'histoire

de la Révolution; elle lui vaudra des ennemis acharnés — les

victimes de la vente— et des amis intéressés— ses bénéficiaires.

Et c'est pourquoi il faut nous y arrêter un peu plus longuement.

Le principe de cette mesure paraît bien avoir été d'ordre

financier.

« Vous délibérez. Et la banqueroute est h vos portes ! »

C'est encore Mirabeau qui tonne. Et il a raison. La banqueroute

est aux portes. Necker s'est épuisé en expédients : les tenta-

tives d'emprunts — l'un de 30, l'autre de 80 millions — ont

écjioué ; les nouveaux impôts ne se peuvent percevoir ; les dons

patriotiques, encouragés par les députés qui, noblement, viennent

apporter les boucles d'argent de leurs souliers, « arrachent des

larmes », mais ne rapportent pas 7 millions ; la Banque d'es-
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compte à laquelle on doit 153 millions, hésite à s'engager plus

avant, et lorsque Necker songe à organiser une banque natio-

nale, l'entreprise échoue faute de sécurité. Chaque jour apporte

une idée et un mécompte. Des députés paraissent illu-

minés : « Messieurs, s'écrie soudain Wimpien, vingt minutes

d'attention, et je vous donne 600 millions. » Des vingt minutes,

cependant, il ne sort pas un liard.

On était acculé. Alors? Alors il fallait bien se résigner aux

spoliations, prendre l'argent où il se trouvait : dans les coffres

du clergé.

* •

« Les rois, lit-on dans les Mémoires de Louis XIV, sont

seigneurs absolus... de tous les biens tant des séculiers que des

ecclésiastiques pour en user comme sages économies, c'est-à-

dire selon les besoins de l'Etat, » Les circonstances amenaient

la Constituante à penser comme Louis XIV.
La fortune de l'Eglise était considérable ; elle avait, depuis un

siècle, tenté tous les hommes d'Etat besogneux. Des théoriciens

complaisants s'étaient trouvés pour faire tomber leurs scrupules.

Constituée par la volonté des mourants, cette fortune n'était

qu'un dépôt entre les mains de l'Eglise : « L'Eglise est la

collection des fidèles, dira un orateur : ce ne sont point les

prêtres seuls. « Or les fidèles, ce sont les citoyens. Tout cela

sent fort le sophisme. En réalité, on avait besoin d'argent.

Par ailleurs un groupe, moins préoccupé des coffres de

l'Etat, poussait à la mesure. C'était le groupe anticatholique. On
n'y était pas fâché de brouiller le clergé avec la Révolution et,

en ruinant l'Eglise, de détruire le corps ecclésiastique. Le pas-

teur Rabaut Saint-Etienne trahira une joie singulière au lende-

main du vote. « Il (le clergé) n'est plus un ordre ! Il n'est plus

un corps, il n'est plus une république dans l'empire... Les

prêtres pourront marcher à la cadence de l'Etat. // ne reste

l'usqii'à les marier. » Ce petit groupe, que nous verrons agir

puissamment dans l'aftaira de la Constitution civile, se sert de

ceux qui, comme Duquesnoy, répondent simplement à toute

objection : « Avec çtioi veideni-ih qu on paie les dettes? »

On avait supprimé les dîmes : le clergé y avait consenti. On
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espéra de lui ia même complaisance. Peut-être eût-il été

habile, de sa part, de prendre les devants et, pour gagner ceux

que le seul déficit préoccupait, de faire, en offrant de cautionner

un emprunt, la part du feu. Deux mois après, Boisgelin, le plus

intelligent des prélats députés, regrettait que Toffre ne se fût

pas opportunément produite; mais, dit-il, « mes respectables

confrères ne sont pas sortis de la salle des Augustins » (lieu

des anciennes assemblées du clergé). Une avance de 400 millions

pL'dt-être eût tout sauvé. Mais les privilégiés — nous l'avons

dit — ne savaient ni se défendre ni manœuvrer.

Par surcroît, la sympathie très sincère du clergé pour la

Révolution l'aveuglait. S'il ne prévoyait aucune manoeuvre de

guerre, c'est qu'il ne croyait pas à la guerre. Il s'assourdissait

de ses Te Deiim. II ne pouvait se résigner à penser qu'on l'en

allait payer en le dépouillant.

C'est d'ailleurs l'un des siens qui mit le feu à la mine depuis

longtemps préparée. Le 10 octobre, Févêque d'Autun, Talleyrand

se glissait à la tribune. Il n'était pas tapageur : il insinua sa

proposition très doucement en fin de séance : mise à la disposi-

tion de l'Etat des biens ecclésiastiques. Elle fut, dès le lende-

main, appuyée par Mirabeau. Ce fut une des discussions les plus

passionnées. Il y aurait grand intérêt à l'analyser.

Le clergé se défendit avec vivacité : il avait abandonné les

dîmes qui valaient 80 millions par an : il refusait de livrer les

biens, d'un revenu inférieur cependant, parce que c'était pour

lui une déchéance, l'acheminement à ia servitude, et par sur-

croît un abus de confiance : libre à l'évêque d'Autun de livrer

les biens des morts. Maury combattit là contre avec passion,

Sieyès avec fermeté ; Boisgelin fit, avec raison, remarquer que

les biens n'avaient pas été donnés à l'Église, mais à diverses

institutions, abbayes, cures, hôpitaux, collèges pour des objets

précis : le 31 octobre, il jeta du lest, offrit d'avancer 400 mil-

lions. Il eût mieux valu accepter : la Nation allait faire une

mauvaise affaire; La Faro en effet observait que le pays

assumerait de lourdes charges, œuvres d'enseignement et

d'assistance qu'alimentaient les biens menacés. Le Chapelier

répondit que le clergé n'exerçait « qu'une stérile et dangereuse

charité propre à entretenir l'oisiveté et le fanatisme. » « La
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Nation, au contraire, établira dans ces maisons de prière et de

repos des ateliers utiles à l'Etat où le pauvre trouvera sa sub-

sistance avec le travail ; il n'y mira plus de misérables que

ceux qui voudront Vêtre. » Rappelons-nous que cette parole

était prononcée il y a cent vingt ans.

Ce Le Chapelier laissa percer l'idée qui guidait tout un

groupe : certes le déficit l'occupait, mais, par ailleurs, « il était

impolitique que les grands corps eussent des propriétés ». Ce
fut cependant Mirabeau qui enleva le vote.

Grégoire et une vingtaine de curés se prononcèrent pour la

motion Talleyrand : malgré quoi, tant « on voyait avec peine,

dit un des votants, que la propriété des biens appartînt à

l'Etat », la motion mettant à la disposition de la Nation la pro-

priété ecclésiastique ne fut votée que par 368 voix contre 346,

40 députés s'étant abstenus et 300 étant absents, presque tous

de la droite et du centre.

Trois milliards à peu près étaient ainsi mis entre les mains

de l'Etat. Necker en était presque encombré. Sa conscience

répugnait à cette mesure et d'autre part la liquidation de cette

fortune, en immense majorité foncière, lui paraissait très diffi-

cile. On allait jeter sur le marché une masse de biens, à l'im-

proviste, dans un moment d'insécurité. Cela n'entraînerait-il

pas une formidable dépréciation de la propriété ? Pour gagner

du temps, le Genevois tomba malade.

Le Clergé ne désespérait pas. Peut-être lui laisserait-

on la propriété des biens, sur lesquels on se contenterait de

faire les prélèvements nécessités par les besoins du Trésor.

Cet espoir lui devait être enlevé le 10 avril 1790. A cette

date, Prieur de la Marne demandait que les biens ecclésiastiques

fussent déclarés nationaux. C'est au cours de ce débat que

Boisgelin fit un dernier effort de conciliation. Il proposa que

la fortune ecclésiastique servît simplement de gage àun emprunt.

Mais déjà les sentiments de la majorité étaient devenus plus

hostiles au clergé lui-même : menacé, celui-ci montrait à la

Révolution des dispositions moins favorables qu'en 1789; on
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prévoyait une rupture. Et lorsque dom Gerle, moine démo-
crate qui avait voté la confiscation, vint naïvement proposer à

l'Assemblée la célèbre motion proclamant le catholicisme reli-

gion d'Etat, il souleva un ;o//e d'indignation sur les bancs où il

siégeait. C'est à cette occasion que Mirabeau parla pour la pre-

mière fois du balcon d'où Charles IX avait arquebuse les hugue-

nots. La motion fut repoussée par 495 contre 400, et, le 16 avril,

l'Assemblée \ota.it la. nationalisation. Elle avait comme contre-

partie l'établissement d'un budget des cultes. « Dernier coup

porté au clergé n, écrit avec raison un député de la gauche. La
mesure en effet faisait singulièrement déchoir, au point de vue

moral, les successeurs de Bossuet et de Fénelon. En outre, elle

les faisait dépendants de l'Etat ; celui-ci se croira promptement
le droit de punir, par la privation de traitement, le « mauvais

curé » ou le « mauvais évêque » — s'entend celui qui ne voudra

rendre à César que ce qui est dû à César.

Une grosse question restait ouverte. Comment allait-on

réaliser ces biens ? La vente en était difficile : insécurité géné-

rale et scrupules religieux l'entravaient. Les municipalités paru-

rent d'utiles intermédiaires. Celle de Paris marcha la première.

Bailly offrit d'acheter 200 millions les biens de 27 maisons

religieuses ; on accepta et on étendit la mesure aux autres

communes. Celles-ci payèrent en billets municipaux ayant pour

gages les biens acquis. Mais puisque ces billets étaient imposés

aux créanciers de l'Etat, mieux valait après tout émettre direc-

tement du papier-monnaie, garanti par les trois milliai'ds de

biens ecclésiastiques. Ce furent les fameux assignats. L'assi-

gnat représente primitivement sa valeur en biens nationaux ; il

a cours forcé et quiconque en possède se peut payer en biens.

Et voilà qui va faciliter l'énorme opération que représente ce

déplacement, sans précédent, de propriété. Dès le 10 janvier,

on apercevait clairement le résultat moral de cette mesure.

« Les assignats, écrit Thomas Lindet, ne tarderont pas à être

dispersés et quiconque en sera porteur deviendra malgré lui

le défenseur de la Révolution. » Cette opération, dira en avril

le rapporteur, a va lier tous les citoyens à la chose publique ».

Le débat eut lieu les 10, 15, 16 et 17 avril. La Droite com-

battit l'institution qui consacrait à jamais et consommait la
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vente des biens d'Eglise : la malveillance rendit Maury prophète,

car il prédit à l'assignat une destinée orageuse et la banque-

route finale. Mais Pétion ne fut pas moins bon prophète lors-

qu'il déclara : « Le bienfait des assignats sera d'assurer la

Révolution. » Ne parlant pas la même langue, ils avaient raison

tous les deux : l'assignat faillit ruiner la France et « assura la

Révolution ».

Le 17 avril, la loi était votée qui donnait au nouveau papier

la valeur d'une monnaie.

L'opposition fut très forte dans le pays. Le clergé fulmina en

chaire contre quiconque oserait acquérir les « biens del'iliglise ».

Et dès l'abord l'assignat en fut terril)! 3ment discrédité.

Sans doute, la vente des biens nationaux aura pour consé-

quence, nous le verrons, de créer à la Révolution de solides

défenseurs, ceux qu'elle enrichira : mais la mesure, en obli-

geant le législateur à salarier le prêtre, le liera d'une façon

bien gênante, le mettant pour de longues années dans l'impos-

sibilité, sans commettre un évident déni de justice, de séparer

l'Eglise de l'Etat. Et nous allons voir sous peu telle consé-

quence aboutir à labsurde système de la Constitution Civile.

Dès cette heure, une autre conséquence est de détacher la

grande masse du clergé de cette Révolution qu'il avait beaucoup

plutôt favorisée que combattue et que presque partout il avait

acclamée. Les curés les plus dévoués au nouveau régime (Gré-

goire lui-même, quelques jours) en restaient décontenancés. A
leur adhésion enthousiaste, on répondait par la spoliation, déjà

accompagnée de mots outrageants. N'était-ce pas une amie du

parti triomphant qui écrivait : « Faites vendre les biens ecclé-

siastiques : jamais nous ne serons débarrassés des bêtes

féroces, tant qu'on ne détruira pas leurs repaires. » Con-

dorcet, peu suspect de tendresse pour le clergé catholique,

estimera — un an après — que l'opération a été menée

« sans équité et sans prudence » et que faisant des prêtres

« des victimes », on a aliéné une force à la Révolution.
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La dissolution des ordres religieux allait — peu de

semaines après — exaspérer leur rancune.

Est-il étonnant qu'atteint et blessé de toutes les façons, le

clergé ait aigrement protesté, que certains mandements se

soient faits acrimonieux vis-à-vis des « hommes pervers » et de

leurs « monstrueux excès » et que quelques évêques, comme
Tévêque de Tréguier, en soient venus — ce qu'on n'avait pas

vu jusque-là — à anathématiser la Révolution tout entière et

à souhaiter que, de la France « réveillée », s'élevât un cri

générai « pour réclamer nos anciennes lois et le rétablissement

de l'ordre public » ?

Beaucoup de citoyens, nous l'avons vu, sont prêts à entendre

cet appel. L'Assemblée, qui, par ailleurs, montre le plus grand

mépris pour les « malheureux cahiers », devenus « vrai conte

de fée » et outrepassés jusqu'à être méconnus, soulève tant

de mécontentements qu'il lui faut, dès février 1790, adresser

au pays une proclamation pour se justifier. « Réveille-toi,

Louis. Il est temps, il est plus que temps de te montrer

Bourbon », crie-t-on au roi. Et c'est pourquoi le parti de la

Révolution a voulu que Louis XVI vînt, le 4 février, à l'As-

semblée, et c'est pourquoi on l'y a acclamé avec un sincère

enthousiasme ; carie roi, commele disait triomphalementàM""® de

Beauplan son cordonnier, en se déclarant (( chef de la Révo-

lution », semble endosser son œuvre et l'imposer sans réserves.

L'xA.ssemblée continua donc. « Elle fait chaque jour des pas

vers la raison », écrit un de ses membres. C'étaient des pas

d'ataxique. Depuis six mois, elle travaillait confusément :

discussion de la Constitution, réforme de l'administration,

organisation des municipalités, débats sur le déficit, les biens

ecclésiastiques, la Corse, l'armée, les colonies, l'émancipa-

tion des noirs, le régime de la presse, la réorganisation des

contributions, les subsistances, sans parler des 150 séances

remplies par des incidents imprévus. Elle avait travaillé « à

tâtons », dit Lindet peu suspect, faisant chevaucher les discus-

sions les unes sur les autres, interrompant une délibération
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sur l'armée par un débat sur les moines ou une discussion sur

l'esclavage. En février 1790, on se débattait encore dans les

embarras qu'avait causés la précipitation avec laquelle on

avait agi dans cette nuit du 4 août, « funeste sous bien des rap-

ports », écrit un député de la gauche. Parfois l'Assemblée,

grisée ou lasse, trébuchait dans les ruines qu'elle faisait.

Les ministres maintenant lui renvoyaient toute affaire, l'en-

gageant, dit Lameth, dans un dédale « dont elle ne pouvait se

dégager». Elle redoutait les « affaires » et les provoquait : elle

les traitait confusément. « Les cartes sont tellement mêlées dans

ce tripot-ci, écrivait Mirabeau, il est si difficile de jouer un peu

systématiquement... qu'après une déperdition d'esprit et d'acti-

vité dont chaque journée est très fatiguée, on se retrouve au

même point, c'est-à-dire au centre du chaos. » Cependant

« l'anarchie, écrit un ministre étranger, semble se propager

dans tout le royaume. » Elle vient de haut.

L'été venu, l'Assemblée continuait à tourbillonner. « La

chaleur est extrême, écrit-on en juin ; l'Assemblée aurait pour-

tant bien besoin de glace pour calmer son effervescence. »

Parfois elle se rendait ridicule, accueillant par exemple à sa

barre très gravement «une députationde tous les peuples de la

terre, Indiens, Arabes, Arméniens, Egyptiens, etc. », « ambassa-

deurs sans patente », écrit un député même de la gauche, parmi

lesquels le baron de Grussol reconnaît un nègre au service d'un

ami qui, moyennant finance, « fait l'Africain ». Ayant légiféré

pour l'Univers, il lui était agréable d'être félicitée par 1 Un-

vers — même un Univers frelaté.

La Cour ne faisait rien pour résister au mouvement qui

emportait rx\ssemblée. Le comte de Provence, ayant poussé

Favras à comploter, l'avait brusquement abandonné et laissé

pendre. Tel fait décourageait les ardents. Mais, par ailleurs, le

roi n'encourageait en rien les «politiques » qui volontiers eussent

enrayé le mouvement. Il payait Mirabeau pour le conseiller

et ne suivait pas ses conseils. La Cour restait inerte, inac-

tive, sans boussole, désavouant les révoltes, mais rebutant

les concours, éloignant Necker qui partit subrepticement,

tenant à distance La Fayette désorienté, redoutant Mirabeau

prêt à la servir, résigné à tout subir, grands sacrifices et petites
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mortifications. Une seule vengeance : mettre tous les jours

l'Assemblée en face de la Révolution qu'elle sert : tète-à-tète

gênant.

Le pays — pendant qu'on lui faisait une Constitution —
n'obéissait plus aux lois. « Mandrin peut aujourd'hui, écrit-on,

devenir roi d'une ou même de plusieurs provinces. »

Il faudrait derechef faire le tour de la France. A Paris, les

districts tiennent en échec la Commune elle-même et la Com-
mune l'Assemblée. Le Midi est dans un état d'extrême surex-

citation : de Lyon à Toulouse, le ferment révolutionnaire fait

bouillonner les plus impurs éléments; à Toulon, la populace

s'est, en décembre 1789, soulevée contre le commandant de la

marine, d'Albert de Rions, qu'on a forcé la municipalité à jeter

au cachot; à Marseille, c'est, en mars 1790, une révolte des

nervi qui ont entraîné contre la troupe la garde nationale et

ont assommé M. de Bausset, un officier. A cette occasion,

La Fayette a dénoncé l'anarchie du royaume « de Strasbourg

et Nîmes » ; et le mieux serait de reproduire ici son discours.

N'osant réprimer, l'Assemblée n'admet pas, d'autre part,

que le roi réprime. Et d'ailleurs voici que la répression

paraît impossible, car, à son tour, l'armée, quelques mois

incertaine, se révolte et entre en convulsion.

Sources. Œuvres déjà ct7ees d'Aulard. [Jacobins], Morris, Dumont, Duques-
noy, Lameth, Yaissière, Rabaut, Mounier, Thomas Lindet, Mirabeau, Biauzat,

abbpi Rudemare, Mallet du Pan. Mme Roland, Esterhazy. — Impressions

d'un garde national normand. (Rev. Fr., 1908). Journal d'une bourgeoise,

(Mme JuUien) (publié par Lockroy, 1891). Bouille. Mémoires, 1797.

Ouvrages déjà cités, de Sicard. I., Levasseur, Neton, Esmein, Gahen, Cha-

ravay, de Chilly — Jaurès. Histoire Socialiste. La Constituante, 1904. Marion.

Vente des biens nationaux, 1908. Vialay. Vente des biens nationaux, 1908.

Stourra. Les finances de l'Ancien régime et de la Révolution, 188b. Gomel.
Histoire financière de la Constituante, 1896. Lichtemberger. Le Socialisme et

la Révolution, dans l'Œuvre Sociale de la Révolution, 1901. Sagnac. La pro-
priété et les paysans (ibidem). Sciout. Histoire de la Constitution civile, 1872.



CHAPITRE VIII

LA RÉVOLTE DES SOLDATS ET LA FÉDÉRATION

L'armée fermente. Les officiers débordés. La Fédération. La fête de l'Amour.

Eile a dans l'armée un effet dissolvant. La révolte de Nancy. L'armée

alarme et fait désirer la guerre.

Dès le 20 février 1790, l'Assemblée s'était posée une ques-

tion qui, à travers un siècle agité, a gardé une tragique actua-

lité : « Quand et dans quelles conditions le militaire doit-il

tirer sur les citoyens ? » Le militaire, ce pendant, résolvait

fort simplement le problème, en répondant : « Jamais » : il

était infiniment plus disposé à pactiser avec l'émeute qu'à la

réprimer.

Le vieux Kellermann dira : « C'est à l'armée de ligne que la

Révolution est due. » Il entendra par là que l'armée, pou-
vant peut-être étouffer la Révolution, ne le voulut pas.

J'ai dit de quoi se composait cette armée : soldats fort mal
famés, gens de sac et de corde que Dubois-Crancé, officier

d'extrême gauche cependant, appellera « brigands » à la tri-

bune, sous-officiers brutalement arrêtés dans leur carrière et

dont la jalousie est légitimement surexcitée, officiers fort

divisés, les uns désireux d'avancer en pratiquant le déma-
gogisme ou en le favorisant, les autres, révoltés par la Révolu-
tion, mais complètement désarmés ou par leur propre faiblesse

ou par celle de leurs hauts supérieurs, à commencer par le roi

.

Les Lettres éCaristocrates de Vaissière, dont beaucoup sont

signées d'officiers, ne nous livrent guère des âmes de préto-

riens : une tristesse amère s'en dégage, en grande partie

causée par un sentiment légitime d'impuissance. « Ils ont,
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écrit le capitaine Désiles, le 21 juin 1790, lutté tant qu'il ont

pu. «Mais ils sont moins déconcertés par l'insolente insuborn-

dination des troupes que par la délation qui sévit dans le corps

même des officiers.

En outre, ils se savaient, je le répète, toujours exposés à

être lâchés. La Tour du Pin, ministre de la guerre, vaillant

soldat de la guerre de Sept Ans, étaitun homme honnête, cour-

tois, sensible, mais, dit Esterhazy, « faible et gouverné par son

fîls, démocrate forcené » : de ces gens qui essayent d'éteindre

les incendies avec une éponge. On l'avait passée, cette éponge,

sur les exploits des gardes françaises, et, dès le 13 août,

Noailles, peu suspect de réaction, avait, en termes timides

d'ailleurs, signalé l'indiscipline qui partout se développait.

L'Assemblée avait répondu en nommant le Comité chargé de

faire « une armée nouvelle », Cela avait paru un encourage-

ment de plus pour l'armée ancienne à se dissoudre.

Après octobre 1789, le ferment avait travaillé et jusqu'en

juin 1790, avait fait des ravages qui, ça et là, se trahissaient. De
ci de là, en efïet, une révolte éclatait, s'apaisait par des conces-

sions, se réveillait naturellement et finalement restait impunie,

génératrice de nouvelles rebellions.

Une des plus caractéristiques fut celle du Royal Champagne
à Hesdin où un jeune officier de dix-neuf ans, dont le nom
devait devenir célèbre, Nicolas Davout (alors d'Avoust) se

mita la tête des sous-officiers et des soldats contre son colonel,

le somma de « rendre des comptes », le fit ou le laissa

insulter : le régiment ayant reçu, le 15 mai 1790, l'ordre de

quitter Hesdin où il était soutenu contre ses chefs par la

garde nationale, protesta, refusa et eut le front de réclamer

près de l'Assemblée. A la vérité, celle-ci se déclara « doulou-

reusement surprise ». Mais, le régiment refusant obstinément

d'obéir à son colonel et de partir, elle céda. Dès lors et pour

de longs mois la garnison de Hesdin est en pleine anarchie,

bafoue ses officiers, n'obéit qu'au jeune lieutenant d'Avoust

et donne au pays un exemple qui partout est suivi.

On pourrait en effet percevoir à travers la France le mou-

vement qui — de janvier à juillet 1790 — révèle une dissolu-

tion complète de la discipline, montrer les di'agons de Lorraine
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pillant, à Tarascon, la caisse du régiment et déposant leurs

officiers, Auvergne se mutinant au Quesnoy, Colonel-gcnérat

à Lille, Penlhiècre à Rennes, Guyenne à Nîmes, Vivarais se

soulevant entre Béttune et Verdun pour regagner la garnison

dont on a voulu l'éloigner, Vexin obligeant ses officiers,

accusés de vouloir empoisonner leurs hommes, à manger avec

eux. Royal Marine enjoignant à ses chefs de partir, Beaune

réclamant, sous prétexte de comptes exigibles, 11000 livres,

Forez 39 000, Poitou 40 000, Salm-Salm 44 000, Châteaucieux

201 000, Beauce 240 000, arrachant aux officiers des billets

et de l'or, Touraine s'insurgeant, à Perpignan, refusant de

reconnaître l'autorité des sous-officiers fidèles, assiégeant le

domicile du colonel vicomte de Mirabeau, accouru en toute

hâte et qui, après avoir essayé de pai'lementer avec sa rude

bonhomie, se voit contraint, pour se frayer un passage, de

mettre la main à Tépée. En ce printemps de 1790, vingt régi-

ments ont maltraité, outragé, menacé, dépouillé leurs officiers.

Et tout à l'heure, à Nancy, trois régiments vont jeter en

prison des officiers supérieurs — vraie insurrection que la

seule énergie du lieutenant général de Bouille empêchera de

tourner en guerre civile.

Que fait l'Assemblée? Elle est très émue et, à chaque

révolte, « douloureusement surprise ». Cette surprise nous

surprend. En dix lettres, La Tour du Pin, qui d'ailleurs ne

sait qu'écrire, lui a signalé l'anarchie militaire, cité des faits

révoltants d'indiscipline, et, le 4 juin notamment (il faut retenir

ce propos), signalé comme un redoutable événement « la forma-

tion de cette démocratie ?nilitaire, espèce de monstre politique

qui a toujours fini par dévorer les empires qui l'ont produit »
;

l'Assemblée applaudit, mais ne prend ancune mesure : car est-ce

prendre une mesure que de « supplier le Roi de punir avec

sévérité toute désobéissance aux lois militaires »? La Consti-

tuante serait bien heureuse de laisser à l'odieux Exécutif l'im-

popularité de la répression — quitte à la blâmer le lendemain.

La preuve en est que lorsqu'un cas précis est soumis aux députés,

ils faiblissent et lâchent.

N'est-ce point « la faute des officiers » ?Si, à Valence, des sol-

dats ont livré leur chef, des Voisins, à la populace qui l'a

À
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égorgé — comme jadis Belzunce à Caen, c'est, a écrit un illustre

publiciste « la faute au pouvoir exécutif qui laisse en place les

officiers ennemis de la Révolution. » Le 4 juin, Robespierre a

tout rejeté, à la tribune, sur les officiers contre-révolution-

naires : on désire les forcer à la démission. « Il sera difficile, a

écrit Lindet le 14 juin, d'entretenir la discipline tant que
dominera l'ancien corps des officiers. Ce serait bien le cas pour
eux, d'une démission collective. » Et cela est évident, si

l'Assemblée continue à rester dans une attitude équivoque.

Mieux vaudrait, comme l'écrit Mirabeau, « licencier franche-

ment l'armée du Roi et en former une sur les principes de la

Révolution ». Au moins enlèverait-on aux soldats indisciplinés

leur prétexte. En attendant, l'Assemblée n'ose pas dompter
« le monstre » dénoncé par la Tour du Pin et ne peut l'ama-

douer. Elle s'y essaie cependant : les soldats seront appelés à

députer à la Fédération du Champ-de-Mars : là, dans les doux
épanchements de la fraternité, ils comprendront qu'ils ont tort

de traiter en ennemis des chefs qui leur tendent les bras et

d'affliger l'Assemblée qui, maternellement, les convie à Paris.

La Fédération ! on ne parlait plus — en juin 1790 — que de
cet événement proche : la Fédération Nationale mettrait le

sceau à ces unions spontanées qui se formaient partout, à ces

fédérations qui groupaient les bourgs, les corps, les cités, les

provinces. Dans les demi-ténèbres menaçantes où l'anarchie

plongeait ce malheureux pays, les mains se cherchaient à

tâtons : le lien qui avait uni cette nation, c'était le Roi ; le lien

se relâchait, menaçait de se rompre ; l'instinct de la conserva-

tion nationale poussait ces pauvres gens à s'agglomérer. C'était

aussi le souffle d'une généreuse fraternité; on a tant abusé de
cette formule qu'on est porté à en sourire ; mais dans la France

de 1789, ce sentiment était sincère ; ces mains qui se cherchaient

dans la crainte s'unirent dans l'amour. Le mouvement partit de
l'Ouest : le 26 octobre 1789, quinze communes bretonnes se

fédéraient; à l'autre boutdupays, en Dauphiné, le 29 novembre,

quatorze villes pactisaient; et partout, au cours de l'hiver,

9
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les bourgs se tendirent la main. La Constituante menaçait, en

brisant les corps et les provinces, d'émietter la France ; ce pays

admirable — spontanément — refaisait son unité. Lorsque des

centaines de communes se furent unies, des provinces à leur

tour se « fédérèrent » : le 15 février 1790 — date à retenir,

car le mouvement eut grande importance — les délégués de

la Bretagne et de l'Anjou se réunissaient à Pontivy « déclarant

solennellement qu'ils n'étaient ni Angevins ni Bretons, mais

citoyens du même Empire ». L'Assemblée, qui craignait vague-

ment le mouvement, entendit le canaliser. On convoqua à Paris

les délégués des gardes nationales qui représenteraient les fédé-

rations en une grandiose cérémonie. Les délégués arrivèrent

dès le commencement de juillet. On vit alors à quel point la

province — derrière ces clubs révolutionnaires — restait loya-

liste.

Les délégués en effet arrivaient pleins d'un naïf amour pour

le roi. Ceux de la Touraine, reçus par Louis XVI, lui offrirent

une bague qu'Henri IV avait portée. Les Bretons — qu'on repré-

sentait comme des révolutionnaires ardents — se jetèrent en

pleurant aux pieds du roi ; le chef de la délégation lui offrit

son épée : « Elle ne se teindra jamais que du sang de vos

ennemis. Sire ! » Louis l'embrassa : « Je n'ai jamais douté de

la tendresse et de la fidélité de mes cliers Bretons. Dites-leur

bien à tous que je suis leur père, leur frère et leur ami. »

Le souverain subissait l'entraînement de tendresse généreuse,

parfois un peu niaise que, de toute part, faisait naître la pré-

paration de la fête.

C'est devant des gradins de gazon que grandes dames,

moines, harangères et bourgeois avaient de leurs mains élevés

en face de l'autel de la patrie, et où tout Paris s'entassait, que

se déroula la cérémonie. Elle a été maintes fois décrite : l'Evêque

d'Autun montant à l'autel, revêtu des vêtements sacerdotaux,

célébrant la messe, entouré de 400 prêtres qui, sur leurs aubes

blanches, portent des ceintures tricolores, et mitre en tête, crosse

en main, bénissant l'oriflamme de la garde nationale et les

quatre-vingt-trois bannières des départements.

La Fayette depuis la veille avait pris la tête du mouvement :

ce fut sa fête. Il s'avança vers l'autel, y plaça son épée et
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prononça !e serment de fidélité à la nation, à la loi et au roi.

L'ivresse devint folie : le commandant de la garde nationale

fut saisi par les jambes, porté en triomphe.

Le président de l'Assemblée, de Bonnaj, prêta à son tour un

serment de fidélité que tous les députés répétèrent, mais le

public resta froid devant ses représentants. On les persifla :

ils avaient paru encadrés entre une troupe de vieillards et une

troupe d'enfants. « Royal Pituite et Royal Bamboclie », dit la

foule. En revanche Louis XVI fut acclamé ; on cria : « Vive

le Roi ! » plus fort que « Vive la Nation ! ». Il n'alla pas cepen-

dant à l'autel ; c'est debout devant son fauteuil qu'il dit : « Je

jure d'employer tout le pouvoir qui m'est délégué par acte

constitutionnel de l'Etat à maintenir la Constitution décrétée

par l'Assemblée Nationale et acceptée par moi. » Ce furent de

nouveaux cris : la reine, enlevée par ces acclamations, éleva

dans ses bras le futur Louis XVII : « Voilà mon fils, il se

réunit ainsi que moi dans les mêmes sentiments. » Ce fut une

frénésie : les bannières s'inclinèrent; les salves grondèrent. On
était dans l'azur : un délégué disait qu'il avait entendu le roi

dire « qu'il verserait au besoin, s'il était nécessaire, son sang

pour défendre la Révolution ».

11 y eut le soir grande illumination : pendant qu'à Notre-

Dame, 600 musiciens exécutaient la « Prise de la Bastille,

hierodrame, paroles du roi David », on dansait sur l'em-

placement de la Bastille déstruite. « Tous généralement sont

ivres d'amour pour le Roy et la famille royale », écrit-on le

16 juillet.

De fait, la journée donnait fort à songer. Mirabeau — à ce

moment enragé contre La Fayette — regrettait que cela eût

tourné à l'apothéose de ce « Gilles César » : il eût fallu que le roi

arrivât à cheval, en « général de la Fédération », qu'il allât de

son trône à l'autel où l'auraient porté « les bras de ces hommes
dont on veut le menacer, tandis qu'ils respirent le monar-

chisme ».

Néanmoins la journée avait été bonne pour le Roi : tous les

témoignages concordenl sur ce point. L'Assemblée « crottée »

avait prêté à rire : Mirabeau le déplorait. Demain on chan-

tera :
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Fallait voir nos députés
Dont quelques-uns faisaient la moue.
C'étaient de vrais culs crottés

Qui se traînaient dans la boue.

Il était logique que, la Cour n'ayant pas su « tirer parti » de

la Fédération, la Fédération se retournât contre elfe. Elle fut

particulièrement désastreuse pour les soldats délégués par

l'armée. Le Club les avait caressés et, en les caressant, on leur

avait avec soin tracé leurs nouveaux devoirs : se méfier de leurs

officiers — « aristocrates » avérés — et, même au risque de

désobéir au roi, ne tremper sous aucun prétexte leurs

mains dans le sang français — celui de leurs chefs excepté.

« Cette fête, écrivait Bouille, a empoisonné les troupes. »

Dès le lendemain le Régiment de la Reine se mutine à Slenay

sous prétexte que les officiers veulent livrer la ville aux Autri-

chiens. Mais c'est là trouble léger à coté des événements de

Nancy.

L'Assemblée à laquelle la Tour du Pin a, le 6 août, dénoncé

« ce torrent d'insurrections militaires », a enfin, le 16, voté un

décret prescrivant la répression. Le roi envoie à Nancy M. de

Malseigne pour inspecter les comptes. Il est immédiatement

assauté, saisi par les Suisses, forcé de mettre l'épée à la main

pour sortir de la caserne. Mais derrière lui sortent les soldats

qui assiègent, la menace à la bouche, l'hôtel du commandant
d'armes. Malseigne, poursuivi d'autre part, se réfugie à Luné-

ville. De la Noue, le commandant d'armes, arrêté chez lui, est

traîné, blessé, dans un cachot, ainsi que plusieurs officiers supé-

rieurs, et enfin Malseigne, saisi par les troupes de Lunéville et

livré par elles aux rebelles de Nancy, rentre le 30, captif

injurié, aux cris de « A la lanterne ! »

La Fayette, devant « le débordement général », avait entraîné

l'Assemblée à passer de la menace à la répression. Rouillé,

commandant la place de Metz, fut chargé de réprimer cette

« révolution militaire ». Il réunit 90 bataillons et 104 esca-

drons et marcha sans plus attendre sur Nancy. Il eut raison
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d'agir vite ; déjà, devant les objurgations de Robespierre, l'As-

semblée faiblissait, votant un ordre du jour fort équivoque de

Barnave destiné à ralentir la marche de Bouille.

Celui-ci était déjà à Nancy : après une affaire assez chaude

à la porte de Stainville où furent, avec le vaillant Desîles,

tués 56 de ses hommes, il avait pénétré au cœur de la ville,

au milieu d'une fusillade continue qui coûta encore la vie à

400 de ses soldats et à 40 officiers. L'insurrection était étouf-

fée.

Il fallait songer aux sanctions. Les Suisses furent, en vertu

de statuts spéciaux, livrés au jugement de leurs ofBciers :

33 furent exécutés, 41 condamnés aux galères qui, avant deux
ans, seront portés en triomphe dans les rues de Paris. Les
soldats des deux autres corps n'attendirent pas si longtemps

l'absolution. Les commissaires envoyés par l'Assemblée enten-

dirent qu'on passât l'éponge, « faisant beaucoup de mal oar

leur extrême indulgence». Mais déjà, au Manège, on gardait

rancune à Bouille (d'abord félicité) d'avoir trop vite exécuté les

rebelles, ot avant trois mois, le pauvre La Tour du Pin lui-

même sera jeté bas.

Cette défaillance réduisait à néant l'effet qu'on eût pu tirer

de la répression. Partout les soldats revenus de la Fédération

avaient semé des ferments qui se développaient. De Besançon
à Cahors, de Rennes à Huningue, on voit, en ces mois d'août

et de septembre, les soldats entrer violemment en conflit avec

les officiers. Il est si manifeste que « la force militaire se dis-

sout », que certains députés de droite et de gauche en viennent

à souhaiter secrètement une guerre dans l'idée qu'elle forcera

les soldats à tourner contre les ennemis de la patrie des pas-

sions vraiment impossibles à réprimer. Il est vrai que d'autres—
et c'est la majorité — moins optimistes, tremblent devant la

perspective d'une guerre avec l'Europe à l'heure où l'armée

semble en complète décomposition. Or, en cet automne
de 1790, la question se pose. L'Europe et la Révolution —
sans qu'aucune des deux soit encore résolue à attaquer l'autre

— s'affrontent et se mesurent. La fête de la Fédération, célé-

brée dans une ivresse d'amour universel, menace d'avoir de
terribles lendemains.
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CHAPITRE ÏX

LA GUERRE OU LA PAIX?

L'Europe et la Révolution. L'Europe de 89. Son erreur au sujet de la

France en général et singulièrement de la Révolution. Divisions de

l'Europe : la Question d'Orient ; la Question de Pologne. La Pologne nous

sauvera six ans. Catherine IL L'empereur Leojiold. Les possessionnés

d'Alsace. « La France renonce aux conquêtes. » L affaire d'Avignon. L'Eu-

rope se ramasse en 1790, mais hésite. Léopold attend l'appel de Louis XVL

« Nous aurons bientôt une Constitution, nous avons du blé,

a écrit, le 5 juillet, un Constituant, mais mon avis est que la

p;uerre emportera notre blé, notre Constitution et nos assi-

gnats. » L'idée hante à cette époque— leurs lettres trahissent le

fait — nombre des députés. L'heure était arrivée où il leur fallait

porter leurs regards loin des murs du Manège et des frontières

mêmes de la France. Jusque-là, ils avaient, à travers maintes

difficultés, bâti leur monument, en tant de ses parties chimé-

rique. Mais un nouveau facteur se posait : le facteur extérieur.

Le bruit commençait à s'accréditer que l'Europe s'allait mêler

des affaires de France : bruit menaçant, souci formidable par

tous les partis. Car à tout esprit éclairé il apparaissait claire-

ment que la guerre forcerait la Révolution ou à reculer ou à

s'exagérer— double danger qui devait particulièrement alarmer

les hommes de 1789.

Longtemps, on s'est posé la triple question : Pourquoi /'E/y-

rope monarchique n'a-t-elle pas étoutïé dans l'œuf la Révolu-

tion qui l'allait menacer? — Comment la coalition, tardivement

formée entre tant de puissances, a-t-elle pu être tenue en échec

par ce seul pays de France, livré à l'anarchie, abandonné par

ses chefs militaires et conduit par un gouvernement à tant d'é-
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gards si neuf? — Par quel miracle enfin l'Europe à peine décon-

fite se désunit-elle devant la Révolution à peine victorieuse, au
point d'entrer en composition avec elle, pour se dépecer de ses

propres mains au bénéfice de la France nouvelle?

La solution au triple problème, c'est Albert Sorel qui l'a

trouvée, en faisant à la veille, puis au lendemain de la Révo-
lution, son tour d'Europe où il nous faut le suivre un moment.

Pourquoi « l'Europe» est intervenue tardivement, maladroite-

ment, et, en dernière analyse, malheureusement? Powr tunique
raison qu'il n'y avait pas d' « Europe »

.

La vieille république chrétienne du moyen âge n'existait

plus. A la politique égoïste et féroce d'agrandissement tout avait

été, depuis quatre siècles, sacrifié : communauté de religion, liens

de famille, solidarité monarchique, et les plus solennels ser-

ments d'alliance et d'amitié.

Il n'y avait plus de droit : la force primait tout ; le succès

des coups de force avait rompu tout lien entre les princes

« chrétiens ». Hier— pour ne nous en tenir qu'à cet exemple —
c'était la Pologne que dépeçaient deux souverains « philo-

sophes », Frédéric II et Catherine II, et une princesse « apos-

tolique», Marie-Thérèse L'Europe ne possédait plus que ce que

Metternich appellera un jour « des entrailles d'Etat ». Lorsque

cette Europe se décidera à marcher « contre la Révolution »

dira-t-elle, ce ne sera nullement pour obéir à la solidarité

monarchique, mais dans l'espoir de trouver à l'ouest du Rhin

une nouvelle Pologne à démembrer : on ne secourra « le bon

frère » Louis XVI, que lorsqu'on le croira si à merci, qu'il lui

faudra payer de quelques provinces l'intervention de ses « bons

frères ».

« La cause des rois ! La cause des dynasties ! » cela se dira

hypocritement en 1792 : mais la Révolution n'alarme ni ne

scandalise l'Europe en 1789 et 1790 : elle la réjouit plutôt.

Les princes l'assimilent à tort à une révolte qui va affaiblir

un pays redouté et détesté, la France, Or la politique cons-

tante de l'Europe a été d'encourager sans vergogne la révolte
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des peuples contre les princes. Elle prit la Révolution pour

un accident analogue à telle révolte de la Hongrie ou de la

Belgique contre l'Empereur. Elle ne prévit pas la force d'ex-

pansion que devait prendre le mouvement français : ce ne

sera qu'après cinquante ans d'expérience, que Metternich dira

plaisamment : « Lorsque la France est enrhumée, l'Europe

éternue. »

L'Europe n'était d'ailleurs pas plus scandalisée qu'alarmée.

Elle était blasée sur les attentats aux couronnes. Candide avait

rencontré hier à Venise dix souverains détrônés. Le régicide

même du 21 janvier ne manquera point de précédents : Cathe-

rine II ne régnait que pour avoir fait égorger Pierre III, son

époux, et Voltaire l'en avait louée ; la première reine amenée
à l'échafaud, ce n'est pas Marie-Antoinette, mais Marie Stuart,

et c'était Elisabeth qui l'y avait jetée, Elisabeth dont tous les

princes avaient recherché l'alliance, y compris Jacques d'Ecosse,

fils de la victime ; Cromwell, qui avait fait couper le cou à son

roi, avait vu le roi de France solliciter son amitié. Le sang

des rois n'était plus sacré pour les rois.

Ayant, par ailleurs, employé à leurs desseins les instruments

les plus vils et toléré les plus féroces exécutions, l'Europe se

trouvait, moralement, désarmée devant la Révolution. Elle ne

pouvait s'insurger contre au nom des principes. Elle n'en avait

qu'un, la raison d'Etat; telle disposition semait précisément

entre les princes cette incurable méfiance qui, longtemps empê-
chera toute coalition et qui, après avoir rendu fragile celle qui

se sera un jour nouée, la déliera si promptement.

Cette réciproque méfiance n'eût peut-être pas suffi, toutefois,

à retarder l'intervention, si les souverains ne s'étaient rencon-

trés quelques années dans une même pensée : pour eux, la

France s'allait dissoudre, nation naguères redoutable et redoutée.

LaFrance, c'était en effet « l'insolente nation ». Mais l'Europe

l'identifiait à ses rois. Dans une certaine mesure, l'Europe avait

raison. C'était bien la politique vraiment admirable des Capé-
tiens qui, en neuf siècles, avait lait la France. Les princes avaient
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toujours voulu et rêvé une France plus grande encore et tou-

jours plus grande. L'Europe tenait col impi'rialisme pour le

rêve d'une dynastie inlassablement ambitieuse : la dynastie

garrottée ou déchue, la France évidemment s'enfermerait en de

plus médiocres desseins.

Quelle erreur ! Si les Capétiens avaient conduit la France

si loin, c'est que la France, si je peux dire, portait ses princes,

du petit peuple à la bourgeoisie patriote d'où sont issus légistes

ambitieux de Philippe le Bel et conseillers impérialistes de

Louis XIV.

Les hommes de 1789 sont en grande majorité des légistes

sortis du même milieu que les conseillers des Valois et des

Bourbons. L'esprit humanitaire de 1789, certes, est opposé à

toute conquête; mais l'esprit de 1789 ne saurait longtemps pré-

valoir contre l'instinct qui toujours poussera la nation vers les

limites naturelles. Dès 1748, d'Argenson avouait que « la popu-

lace » rêvait de grandes conquêtes. Or la populace se soulève.

Elle se laissera très volontiers amènera appliquer derechef la

vieille politique royale— parce qu'au fond, les rois n'ont jamais

fait que pratiquer la politique nationale.

Mais l'Europe voyait mal, étant mal informée. La grandeur

de la France avait été, depuis tant de siècles, servie avec tant

de ténacité par ses souverains qu'elle semblait liée à leur propre

grandeur. Puisque le roi était affaibli, la France allait l'être. Elle

allait disparaître comme facteur du complexe problème euro-

péen : loin doncde faire taire les ardentes querelles qui, en 1789,

divisaient les membres de l'Europe, la Révolution, en leur don-

nant du côté du Rhin un sécurité trompeuse, les incita à pour-

suivre ces querelles. Rien ne montre plus la décrépitude de la

vieille Europe que cette pensée imbécile.

a C'est dans le Nord et l'Orient de l'Europe, écrit Albert

Sorel, que se produisit la crise qui, de 1789 à 179o, animales

uns contre les autres les grandes puissances de l'Europe, déclara

l'antagonisme de leurs prétentions, fit éclater leurs rivalités,

démontra le vice de leur droit public, détourna jusqu'à la fin
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de 1791 leur atteniion des affaires de France, retarda long-

temps leur coalition, la paralysa dès quelle fut formée et finit

par la briser. »

La Russie s'était, depuis un siècle, jetée dans le « concert

européen » et contribuait à le détraquer. D'asiatique cette

puissance voulait devenir européenne et de continentale mari-

time. DeuK mers s'offraient à elle, la mer Noire et la mer
Baltique : la Turquie et la Suède lui fermaient ces deux mers,

et, par ailleurs, la Pologne lui barrait la route de l'Europe

civilisée. Les successeurs de Pierre P"" entendirent détruire les

trois baiTières, et Catherine II, qui régnait en 1789, le voulait

avec violence. En 1789, après avoir démantelé la Pologne main-

tenant à moitié dépecée, elle guettait le roi paladin de Stockholm

et l'homme déjà « malade » de Constantinople. Cette terrible

souveraine avait dû admettre au premier partage de la

Pologne la Prusse et l'Autriche : elle rêvait de dévorer sans

elles le reste du malheureux pays, mais surtout elle entendait

les exclure de tout partage, lorsque Suède et Turquie paraîtraient

mûres à leur tour, pour l'absorption. Elle désirait donc occuper

ailleurs ses copartageants aux dents aiguisées. Ellene vit pas tout

de suite l'intérêt que présentait à cet égard la Révolution, mais,

en 1791, elle apercevra clairement l'utilité de cette diversion :

la Révolution à réprimer et subsidiairement quelques pro-

vinces françaises à s'annexer, voilà qui inciterait les deux puis-

sances allemandes à se porter sur le Rhin : ce faisant, elles

lui abandonneraient Vistule, Baltique, Danube, Balkans. Ce
plan machiavélique n'échappera jamais complètement aux
Allemands : d'où leurs hésitations à porter sur le Rhin toutes

leurs forces.

En 1789 , Catherine était en guerre avec la Turquie : l'Au-

triche était son alliée, mais la Prusse et l'Angleterre étaient,

par Pétersbourg, véhémentement soupçonnées de soutenir sous

main l'heureuse résistance des Osmanlis. Pensant exploiter

l'anglophobie française, la tzarine avait proposé à Louis XVI
une alliance contre Albion, que Versailles avait déclinée : d'où

la rancune de Catherine contre les Bourbons, d'autant plus

vive que la campagne tournait médiocrement. La Prusse,

cependant, enchantée tout à la fois d'enrayer la marche des
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Russes qu'elle recloutait et d'être désagréable aux Autrichiens

qu'elle détestait, allait jusqu'à exciter des troubles en Pologne.

L'échiquier européen était ainsi, en 1789, le théâtre d'une

partie compliquée. Si. dès l'abord, les révolutionnaires de

Paris avaient paru vouloir intervenir dans la partie, brouiller

les pions et, à plus forte raison, s'ils avaient fait mine de

s'emparer de l'échiquier, peut-être eût-on suspendu la partie

pour écraser ces gêneurs. Mais, tout au contraire, la Révolution

qui paralyse le jeu français, va proclamer solennellement son

intention de ne plus jouer son rôle dans aucune partie. Elle

s'attirera alors de la part des joueurs un mépris qui, deux ans,

fera son salut : à peine distraits, en juillet et octobre 1789, par

les événements qui troublent Paris et Versailles, les joueurs

s'étaient remis avec des regards menaçants à leur jeu.

Ces troubles français satisfirent donc l'Europe. Si les peuples

saluèrent avec joie la chute de la Bastille, les rois ne virent que

leur « bon frère de Versailles » afïaibli. La France « s'anéan-

tissait », écrivait l'Autrichien Mercy : elle « était perdue sans

ressource », disait Catherine IL Quant au roi de Prusse, Fré-

déric-Guillaume, que l'alliance austro-française inquiétait et

énervait depuis longtemps, il ne vit, dans la disgrâce de l' « Au-

trichienne », qu'une excellente occasion de miner l'œuvre de

Choiseul et sans vergogne entra en relations avec les meneurs

de l'Assemblée. Georges III et, sous lui, Pitt en Angleterre

tirèrent simplement des faits la conclusion qu'un roi qui défen-

dait si mal ses forteresses faubourg Saint-Antoine, n'était plus

guère àcraindre — s'il était à plaindre : les Français ne seraient

pas de sitôt à Anvers.

L'indifférence de l'Europe fut plus troublée par la Révolu-

tion belge qui, le 20 octobre 1789, dressa contra la domina-

tion autrichienne le Brabant et Liège : là aussi d'ailleurs la

main de la Prusse, plus que celle de la France, s'apercevait.

La « république belge » ayant envoyé des ambassadeurs à

l'Assemblée française, celle-ci, sur les avis énergiques de Mira-

beau — alors grand pacifiste — refusa de les épauler et

Louis XVI ne les reçut pas. En revanche, Joseph II, apercevant

clairement l'action de la Prusse, de l'Angleterre et de la Hol-

lande dans les événements des Pays-Bas, ne songeait qu'à
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châtier, avec les rebelles, leurs perfides alliés lorsqu'il mourut
le 20 juillet 1790.

Léopold, son successeur, était de tempérament moins irri-

table. Grand-duc de Toscane, il avait lu Machiavel dans le

palais Pitti. C'était un prince diplomate. Il promit le pardon

aux Belges; puis il fit iiabilement savoir à i'Ani;!eterre que, le

cas échéant, il aimerait mieux céder la Belgique à la France

que de reconnaître son indépendance. Pitt frémit : il pesa sur

la Prusse qui abandonna les Belges. Le 26 juin 1790, Frédéric-

Guillaume reçut à Reichenbach les envoyés de l'Autriche,

ceux de la Hollande et de l'Angleterre. On le priait de se

désintéresser du sort des Pays-Bas, et déjà on lui laissait

entrevoir qu'une commune campagne contre la France permet-

trait à la Prusse de-^rrondir. Comme, à la même heure, «T^-

Catherine II se rapprocnait, à Verèla, du roi de Suède, grand

ami de Marie-Antoinette, il parut qu'en cet été de 1790, l'Eu-

rope, longtemps divisée, se concentrait. La Révolution ne lui

faisait pas encore peur, mais elle apercevait maintenant dans

une intervention une diversion ou une solution à ses querelles :

la Russie y voyait une façon d'occuper les Allemands, les Alle-

mands une manièi^e de satisfaire lem^s appétits et, partant, de

régler leurs procès aux dépens d'un peuple divisé.

Les prétextes d'intervention ne manquaient pas. Si l'atti-

tude correcte de l'Assemblée dans l'affaire belge en avait sup-

primé un, deux ordres de questions forçaient le nouveau régime

à entrer en contact — et tout de suite en conflit — avec deux

puissances : le Saint-Empire et le Saint-Siège. Avec l'un, c'était

l'affaire des « possessionnés d'Alsace », avec l'autre l'affaire

d'Avignon.

La destruction de la féodalité avait atteint dans leurs droits

nombre de petits princes allemands possessionnés en Alsace.

Ils avaient refusé de se soumettre à la loi de dépossession et en

avaient appelé aux puissances allemandes, garantes des traités de

Westphalie. C'était en septembre 1789. Les puissances, alors

occupées ailleurs et divisées entre elles, avaient réservé la ques-

V
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tion tout en en saisissant pour la forme le cabinet de Ver-

sailles. Monlmorin, ministre des affaires étrangères, avait

transmis à l'Assemblée la protestation des « possessionnés » :

le 28 avril 1790 seulement, la Constituante décida que des

indemnités seraient payées aux plaignants ; ceux-ci deman-

daient plus : se fondant sur la parole de Louis XIV, lors de

la réunion de l'Alsace, ils exigeaient une dérogation, en

leur faveur, aux décrets du 4 août. L'Assemblée écartait cette

prétention ; la parole de Louis XIV ne la liait pas.

D'ailleurs elle admettait qu'une ère nouvelle s'ouvrant,

aucune parole royale ne la liait. On le vit bien quand un

conflit éclatant, sur ces entrefaites, entre l'Angleteterre et

l'Espagne, celle-ci fit appel au cabinet des Tuileries en vertu

du pacte de famille. L'Assemblée se refusa à accepter les

conséquences de l'alliance : elle chercha, il est vrai, un prin-

cipe sur quoi s'appuyer (on sait qu'elle était de principes).

Robespierre qui, sans cesse bafoué, cherchait une occasion de

se relever, vint le lui apporter. « Il faut déclarer que la France

renonce aux conquêtes, qu'elle regarde ses limites comme
posées par les destinées éternelles. » Si pacifiste que fût Mira-

beau, il était trop avisé pour ne pas montrer en face de cette

prodigieuse sottise toute son inquiétude. On ne pouvait

renoncer à avoir une politique extérieure, à tenir son rang, à

préparer la guerre tant que l'Europe resterait armée. « Jusque-là,

s'écriait, le 20 mai, le député d'Aix, la paix perpétuelle

demeure un rêve et un rêve dangereux, s'il entraine lafrance

à désarmer devant une Europe en armes. » Mais déjà le curé

RoUet a répondu : « Que toutes les nations soient libres

comme nous et il n'y aura plus de guerre. » Et, dès lors, le

pacifisme versa dans son ornière, l'antimilitarisme : Cazalès,

ayant fait une magnifique déclaration patriotique, dut s'en

venir ensuite excuser devant les huées. Plus de diplomates !

plus de soldats ! plus d'alliances immorales avec les rois ! Et

c'est d'enthousiasme qu'on vota la célèbre motion du 22 mai

qui, pour être à jamais inscrite au fronton du monument
Constituant, devait devenir le titre VI de la Constitution :

« La Nation française renonce à entreprendre aucune guerre

dans la vue de faire des conquêtes. »



LA GUERRE OU LA PAIX? 143

Mirabeau avait, dans un nouveau discours, dont le sens pro-

phétique nous édifie sur son pénétrant génie, montré Tabsur-

dité d'une telle déclai^ation et son inanité. Mais si clairvoyant

prophète qu'il fût, pouvait-il apercevoir, dans une sanglante

et rayonnante vision, Jemmapes et la Belgique conquise avant

deux ans, Fleurus et la Hollande occupée avant quatre ans,

Miliesimo et le Piémont dépouillé, Rivoli et l'Autriche forcée

sur ses terres, les Pyramides et l'Egypte soumise, Marengo et

Hohenlinden, l'Italie tout entière envahie, Austerlitz, léna,

Somrao-Sierra, Wagram et la Moskowa, Bruxelles, Amsterdam,
Mayence, Milan, Venise, Rome, Naples, Vienne, Berlin,

Madrid, Varsovie, Moscou, l'Europe entière foulée, pour leur

plus grande gloire, par les soldats portant la cocarde tricolore,

sous l'étendard du 14 juillet. « La Nation renonce à entreprendre

aucune guerre dans la vue de faire des conquêtes. »

« L'Assemblée estimait donner un grand exemple de désin-

téressement : elle s'en enorgueillit avec sincérité, écrit Sorel.

L'Europe jugea que la France donnait un grand exemple de

faiblesse, elle s'en félicita. » L'ambassadeur français écrivit

que Londres retentissait de ces mots : « L'Angleterre n'a plus

rien à redouter de la part de la France et peut, sans scru-

pules et sans craintes, s'arroger la suprématie dans les deux
mondes. » Poui^ une fois, l'Angleterre fut ici, dans sa crédulité,

plus naïve encore que la France dans sa sincérité. L'Europe
entière ne vit plus dans ce pays qui se désarmait qu'une proie.

Cette première crise de pacifisme, excitant les appétits des
voisins et faisant tomber leurs craintes, devait donc hâter la

guerre.

Or l'affaire des possessionnés était toujours là, prétexte pos-
sible pour l'Empire à intervenir. L'affaire du Comtat Venaissin
en créait un autre. Le Comtat était au pape, souverain de
Rome : le 11 juin 1790, les Avignonnais gagnés par l'esprit

révolutionnaire de leurs voisins, chassèrent le légat et, se consti-

tuant en commune, s'offrirent à !a France. Les vrais hommes
de 89 opposèrent aux adversaires de Rome, qui, natm^ellement,
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poussaient à l'annexion, la fameuse molion du 20 mai inteîdi-

sant les conquêtes. Et tout de suite, on vit l'inanité ou l'hypo-

crisie de la formule. L' Extrême-gauche se récria en effet : on

ne conquerrait rien ; Avignon se donnait, on accepterait ; c'est

Robespierre même qui fit ce distmgiio — et ce distinguo,

c'était une formidable brèche ouverte au principe posé. Le

Roi fut, le 20 novembre 1790, invité à envoyer des troupes à

Avignon.

La motion de mai, dès lors, était par terre : à Paris grouillait

tout un monde cosmopolite, réfugiés allemands, suisses, ita-

liens qui « offraient » leur pays; ils étaient « les ambassadeurs

du genre humain ». Par ailleurs, encouragés par un Desmoulins,

par exemple, ils fomentaient des troubles au delà de nos fron-

tières, et de ces troubles pouvait sortir telle émeute, telle

révolte qui permettrait à tel canton de « s'ofîrir » à la France

en même temps qu'à la Liberté. Et voici qu'à l'automne de

1790, l'Europe jusque-là dédaigneuse, puis simplement atten-

tive, commençait à prendre peur.

Elle se tournait vers l'Empereur qui, frère de Marie Antoi-

nette et sollicité par les possessionnés d'Alsace, avait entre les

mains deux prétextes d'agir. Mais lui, froid calculateur, disait

qu'on ne pouvait rien entreprendre sans un appel direct des

Tuileries : le roi de France acceptait la Révolution, devait-on

être plus royaliste que le roi?

Mais voici que, tout d'un coup, l'appel va partir des Tuileries.

Louis XVI sincèrement rallié à la Révolution, pour la première

fois se révolte là contre. C'est que ce n'est plus sa dignité de

roi, mais sa conscience de chrétien qui maintenant est en jeu.

La Constituante vient de commettre l'incommensurable faute

qui va avoir d'incalculables conséquences : la Constitution

civile du Clergé. De cette boîte de Pandore tous les maux

vont sortir, le divorce définitif entre le clergé catholique,

même le plus libéral, et la Révolution, la persécution religieuse

grosse de la guerre civile et la soudaine volte-face du roi encou-

rageant la guerre étrangère. Car, plus même que des affaires

d'Alsace et d'Avignon, la guerre sortira, par une inévitable

incidence, de ce geste fatal, la guerre, si redoutée en oc-

tobre 1790 par les amis éclairés de la Révolution.
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CHAPITRE X

LA CONSTITUTION CIVILE

« Nous avons le pouvoir de changer la religion » L'Assemblée et l'Eglise

catholique : les Morts qui parlent. Rome et la Révolution. « Réforme évan-

gélique ». Le Rapport Martineau. Pourquoi on n'a pas séparé l'Eglise de

l'Etat. La théorie de Voltaire. La nouvelle Eglise. On refuse de causer

avec Rome. Angoisses de Louis XVI. Il promulgue la loi. L'Église de France

oppose la force d'inertie. L'idée naît du serment. Vote du 27 novembre 1790.

La prestation du serment : échec de la Constitution civile. Le sacre des

évoques jureurs. Louis XVI reieté à la contre-révolution.

« L'Église est dans l'Etat : nous sommes une Convention
;

nous avons le pouvoir de changer la religion. » C'est, dans la

séance du 1^' juin 1790, Camus qui l'alfirme. Camus naguère

avocat du CK'^rgé. Janséniste exaspéré, Camus est amené, pour

venger Port-Royal détruit, à l'extrémité de la doctrine ultra éta-

tiste en matière religieuse. Un député dira : « Trois mots latins

ont perdu la France: Veto. Déficit eiVnigenitusn: Camus entend

faire repentir le Pape de Rome de sa bulle Unigenitus. Aussi

bien, il semble que l'heure est venue pour Rome de rendre des

comptes. Gallicans et jansénistes entendent mortifier Rome qui

les mortifia. En eux parlent les morts de Port-Royal. Et

d'autres morts s'agitent en un Rabaut-Saint-Etienne, ceux qui,

depuis que Calvin et Luther se sont insurgés, ont dénoncé la

« grande prostituée ». Quelle naïveté que de chercher pour-

quoi, voulant réorganiser et réformer l'Eglise de France, l'As-

semblée ne s'adressa pas à Rome ! Pour Camus, janséniste aigri

(Mathieu Dumas dit : « le zèle extrême inconsidéré de quelques

jansénistes »), pour Grégoire, gallican extrême, pour Rabaut,

pasteur du désert en qui revivent huit générations persécutées,
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la grande affaire est précisément de chasser Rome des affaires

de France. Un « patriote » écrira plus tard : « La Constitution

civile surprise au parti patriote par l'esprit de secte. » Cette

assemblée, qui croit aller à l'avenir, esL conduite à la pire faute

par la coalition de haines séculaires. Les morts parlèrent vrai-

ment dans cette Assemblée ; ils la firent trébucher.

Le clergé ne la gênait plus guère. Certes l'enthousiasme

de 1789 baissait dans ses rangs les plus humbles. Ce n'est

cependant qu'en octobre 1790, que l'évêque d'Embrun écrira à

Bernis : « Les curés... commencent à s'apercevoir qu'ils ont été

des dupes. » Certains évêques — comme Boisgelin — en dépit

de la nationalisation des biens, restaient fidèles aux principes

de 89. J'en pourrais en citer dix preuves. Menacés déjà de la

Constitution Civile, beaucoup encore officieront aux fêtes de la

Fédération — jusqu'à un Conzié, évêque d'Arras, rejeté demain
parla persécution dans les conseils des princes émigrés.

Pie VI, pontife que nombre d'échecs rendait prudent, s'était

cependant contenté — à chaque atteinte portée par l'Assem-

blée au domaine ecclésiastique — de gémir sans fulminer.

La Révolution était ainsi singulièrement favorisée. Les curés

qu'elle avait dépouillés continuaient à chanter Te Deiim, et la

Papauté, souvent plus chatouilleuse, se taisait. La noblesse, ne

trouvant pas d'appui dans les populations catholiques, semblait

se résigner à tout subir; et l'Europe, assurément attentive,

n'obtenait de l'Empereur aucune démarche. Enfin Louis XVI,
précieux souverain, se courbait sous la Loi et devant la Nation.

Il eût fallu— en juin 1790— s'arrêter, s'en tenir aux résultats

acquis, restaurer l'autorité, garder la liberté conquise, et rallier

aux principes triomphants la nation entière. Mais telle attitude

ne faisait nullement l'affaire de ceux qui entendaient pêcher en

eau trouble et qui, pour ce, voulaient qu'elle restât trouble, et

pas plus celle des terribles sectaires qui pensaient profiter du
moment pour venger tant de gens, de l'amiral de Coligny aux
nonnes de Port-Royal. La Constitution Civile fut pour ceux-ci

l'arme des vengeances désirées, pour ceux-là l'outre des tem-
pêtes nécessaires.
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En apparence, c'était une réforme évangélique : à entendre

certains de ses promoteurs, il fallait revenir aux temps aposto-

liques où le peuple élisait ses pasteurs. Ces temps, à la vérité,

étaient mal connus,— et les conditions où se faisaient de telles

élections. En tous cas, le peuple chrétien primitif n'existait plus
;

comment le reconstituer ? Il eût fallu bannir, au préalable, de

la Cité qui allait voter, les protestants et les juifs qu'on venait

précisément d'y faire entrer — et la masse des libres penseurs.

Argument méprisable, il est vrai, pour un homme qu'anime le

« vrai esprit de l'Evangile » !

Réforme administrative aussi, et des moins condamnables, si

elle restait modérée. « Nous voyons, dira le rapporteur, des

diocèses qui ne comprennent pas plus de 80, 60, 50, 40, 20 et

même 17 paroisses, tandis que d'autres en renferment oOO, 600,

800 et même i 400 ». L'esprit géométrique des Constituants

était froissé. Tout ne devait-il pas d'ailleurs être ramené au

cadre rigide (et artificiel) du département ? Pour qui réfléchit

il y a — avouons-le — quelque chose d'un peu comique à voir

se mêler à cette « réforme évangélique » cette considération si

parfaitement césarienne : plier un diocèse à une circonscription

civile. On voulait ramener l'Eglise « aux Catacombes », mais

à des catacombes tirés au cordeau par Dioclétien.

Réforme politiqueenfm ! Le Concordat seraitaboli, « concordat

profane et scandaleux », s'écriera le vertueux Mirabeau, conclu

« entre un pape immoral et un despote à l'insu de l'Église et

de l'Empire » pour pai^tager « entre deux usurpateurs les droits et

l'or des Français ». Il y aurait beaucoup à dire sur ce jugement
— au moins sommaire — de l'œuvre de 1515. Mais le fait est

qu'elle était devenue odieuse !

Le 29 mai 1790, les débats s'étaient ouverts sur la proposi-

tion de constitution civile rapportée par Martineau. Six semaines,

ces débats s'étaient déroulés — sans cesse coupés par d'autres

discussions. Ils avaient pris fin, le 12 juillet, par le vote de la

loi.

L'intérêt se concentre sur la discussion générale qui avait
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duré trois jours. Martineau avait résumé la réforme : les

anciennes circonscriptions abolies ; un évêque par département,

dix départements formant un arrondissement sous un métropo-

litain; des vicaires épiscopaux sans le consentement desquels

l'évêque ne saurait faire acte de juridiction ; les chapitres sup-

primés sans phrases; les paroisses soumises à une nouvelle

délimitation ; évêques, vicaires épiscopaux, curés élus par le corps

électoral du département ou de la commune ; l'institution cano-

nique conférée aux curés par les évêques, aux évêques par le

métropolitain. De Rome pas un mot. Telle était la conception

à la fois évangélique, géométrique et canonique, issue des déli-

bérations duComité ecclésiastique de l'Assemblée et que rappor-

tait Martineau.

Une réforme était certes nécessaire; elle s'imposait, même
aux catholiques les plus intransigeants ; l'Assemblée eût pu en

préciser certains points : les diocèses étaient absurdement iné-

gaux, les évêques y résidaient trop rarement, certains chapitres

étaient inutiles, les paroisses pouvaient être sans dommage
délimitées à nouveau. On eût pu accorder aux fidèles ou au

clergé quelque participation au choix des pasteurs et, pour

ce, reviser le Concordat. Sur cette base le roi eût négocié avec

Rome. Cette Eglise catholique qu'on entendait remanier, l'As-

semblée lui avait à maintes reprises accordé son autre qualifi-

catif, église romaine. Quelle étrange prétention : réformer
sans Rome l'Église romaine !

A la vérité, une autre solution s'offrait : séparer l'Eglise de

l'Etat. L'Etat n'eût rien su de l'Eglise qui se fût administrée

suivant le statut venu de Rome et constituée, vis-à-vis de l'État,

en une sorte de corporation privée, telle qu'elle existe aujour-

d'hui en Amérique. Mais précisément ce mot de corporation qui

est aujourd'hui, au delà de l'Océan, la sauvegarde de l'Église

catholique, il est odieux aux Constituants. Au fond, ces libéraux

de 1789, ce sont des césariens qui s'ignorent encore. Voltaire les

inspire qui, en 1768, écrivit à Schouvalof. « // ny a que votre

illustre souveraine qui sache régner : elle paie les prêtres ; elle

leur ouvre la bouche et laferme ; ils sont à ses ordres et tout est

tranquille. » Martineau qui veut qu'on dénonce le Concordat,

est au fond le précurseur d'un Bonaparte qui en refera un —
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en partie pour tenir les prêtres. D'ailleurs — et nous revenons

à la nationalisation des biens — on vient de s'engager solennelle-

ment à entretenir le culte : ne faudra-t-il pas, si l'on sépare

l'Efijlise de l'Etat, rendre l'argent dont cette promesse est la

rançon ?

Non : mieux vaut de toutes pièces créer une Eglise d'Etat

qui d'aillem's sera indépendante de Rome — et pour ce, ne rien

savoir de Rome.
Treilhard et Camus proclamèrent, avant toutes choses, le droit

de la Nation à réformer la religion
;
j'ai cité le mot de Camus;

Treilhard dit : « Quand un souverain croit une réforme néces-

saire, rien ne s'y peut opposer. Un Etat peut admettre ou ne

pas admettre une religion. » Napoléon n'ira jamais si loin que

son futur conseiller d'Etat.

Le clergé lut assez médiocre dans cette controverse. D'une

part, il y avait trop d'abus et le Concordat était vermoulu ;

certes un régime qui avait donné un Bossuet ou un Massillon

à l'Eglise ne pouvait être tout à fait mauvais ; mais il en était

sorti plus de Dubois que de Bossuet. D'autre part, le clergé

n'était pas — nous le savons — irréprochable : certains évêques

(et quelques-uns siégeaient à l'Assemblée) étaient des abus

vivants. Enfin le clergé était Gallican dans le meilleur sens

du mot; il n'aimait pas la Curie; c'était le clergé de la Déclara-

tion de i6Si2 : jusqu'au bout le Coynité des Évêques^ que domine
Boisgelin, restera, au grand scandale de l'agent romain Salamon,
préoccupé des libertés de l'Eglise gallicane. Cela le désarme
quelque peu, lorsqu'il s'agit de défendre les droits de Rome. Il

ne peut que dire aux réformateurs : « Vous allez trop loin ! »

— faible argument en face des discours tranchants d'un Camus,
d'un Treilhard.

Sur tous les points, Boisgelin fit des concessions : très raison-

nablement, cependant, il objecta que les élections par le peuple
nouveau ne seraient à aucun égard comparables aux anciennes
élections canoniques. Mais, surtout, il n'admettait pas que tant

de réformes fussent faites dans l'Église sans l'intervention de
l'Eglise elle-même. Il songeait — sinon à la Curie, — du
moins à une assemblée du clergé de France qui ferait accepter

au « chef de l'Eglise » quelques nouveautés.
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Mais Camus n'admelîait pas même la primaïUé. « Qu'est-ce

que le Pape? Un évêque, ministre de Jésus-Christ comme les

autres dont les fonctions sont circo?isc?'ites dans le diocèse de

Rome... Il est temps que l'Eglise de France, toujours jalouse

de ses libertés, soit délivrée de cette servitude. » Lanjuinais ne

parlait de Pie VI qu'en l'appelant « l'évêque de Rome ».

M. Mathiez, analysant de très remarquable façon le débat,

admet qu'il n'y avait là que pai'oles en l'air : au fond le Comité
eût désiré une entente avec Rome, et l'Assemblée peut-être.

« Le Roi sera supplié de prendre toutes les mesures qui seront

jugées nécessaires pour assurer la pleine et entière exécution

du décret. » Voilà, dit M. Mathiez, la pensée du Comité ecclé-

siastique et cela, paraît-il, autorisait une négociation du roi avec

Rome. Mais, d'une part, l'Assemblée repoussa l'article et, d'autre

part, la formule était pour le moins obscure.

La loi fut votée le 12 juillet et proposée le jour même à la

sanction royale.

Louis XVI était dans d'affreuses angoisses : son médecin

Vicq d'Azyr constatait chez lui une fièvre grave, dont la cause

ne lui pouvait échapper. Le roi prévoyait que la loi serait

votée : il en avait averti le nonce Dugnani, mais pour supplier

la Curie d'être prudente. Le vote acquis, Louis XVI écrivit

directement à Pie VI dans le même sens. Celui-ci répondit, le

18 août, qu'il allait examiner.

Mais le Comité ecclésiastique exigeait impérieusement du

roi la sanction. Les ministres— et parmi eux deux évêques —
déconseillaient à Louis XVI l'emploi du Veto. Celui-ci brus-

quement promulgua la loi ; Montmorin écrivit à Rome : a Sa

Majesté a fait ce que sa religion lui a inspiré. » La Curie

offensée se tut ; mais le 22 octobre. Pie VI ne dissimula pas à

Bernis qu'il ne pourrait certainement pas accepter les décrets

« tels qu'ils étaient ». Cependant le roi, bourrelé de remords,

brûlait de fièvre.

La Constitution civile se publiait en province, mais les

évêques lui opposaient la force d'inertie.

Il fallut cependant dissoudre les chapitres : cela donna lieu
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à des scènes fâcheuses ; on se heurta partout à Tévèque. Les

administrateurs, que talonnaient [es sociétés, se virent dans l'im-

puissance. Le Comité ecclésiastique se résolut (le mot est de

Mirabeau) à « museler le clergé ». Il fallait réduire à la soumis-

sion a ces fonctionnaires rebelles ». La presse jacobine conseil-

lait de sommaires exécutions : « deux ou trois de ces messieurs

traduits au tribunal du peuple » rendraient les autres « plus

circonspects ».

L'idée d'acculer prélats et curés à la reconnaissance formelle

de la loi se propageait. Le 26 novembre. Voidel lisait à l'Assem-

blée le rapport du Comité concluant au serment. « Quand la

volonté publique s'est exprimée, les individus n'ont qu'à obéir. »

Un refus équivaudrait à une démission, une opposition violente

exposerait à des poursuites. On s'engageait dans la voie des

désastres.

Les passions étaient surexcitées : lorsque l'évéque de Cier-

mont, fort modéré, revendiqua à la tribune pour l'Eglise de

France le droit de s'assembler en concile et de se consulter,

son discours fut haché d'interruptions. Le débat fut d'ailleurs

confus dans sa violence. Des Tuileries, le roi le suivait, la mort

dans l'âme. Si le décret de serment était voté, c'était décidément

la lutte religieuse. Faudrait-ildoncque lui, prince pieux et fidèle,

sanctionnât cette loi mille fois plus grave que l'autre? Mirabeau

crut le délivrer de ce souci en offrant de faire échouer la loi par

la surenchère ; mais devant l'opposition de la Droite, mal ins-

pirée, il s'exaspéra, porta les passions au paroxysme, provoqua

l'intervention du dangereux Maury qui déchira à belles dents

la Constitution Civile et prophétisa l'affreuse guerre religieuse.

Le décret fut voté, le 27 novembre, « coupant les ponts »,

suivant l'expression de Montlosier.

Le 3 décembre, le Roi suppliait le pape de donner son assen-

timent aux deux lois. Pie VI, sappuyant cette fois sur la réfu-

tation de 93 évêques français, répondait, le 14, à Bernis, qui ce

faisant, il encourrait la désapprobation non seulement de

l'Église universelle, « mais de l'Église gallicane », Tout ce qu'il

pouvait faire était d'ajourner sa décision.

Mais, en France, les événements se précipitaient. La Consti-

tution Civile avait créé quelques nouveaux sièges : il y fallait
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pourvoir ; on convoqua les électeurs ; le 23 novembre, un

évêque avait été ainsi é^/« parles Ardenneset, le 12 décembre, un

autre par la Mayenne. On croyait par ailleurs que l'énorme

majorité des curés se soumettrait au serment, et Louis XVI
était, le 20 décembre, sommé de sanctionner le décret. 11 connut

des heures affreuses : aux abois, il s'adressa à Boisgelin : le

prélat, qui allait se refuser au serment, conseilla aumalheureux

prince de sanctionner « à condition que cette acceptation parût

être forcée »; le vieil ami du Roi, hier ministre intransigeant,

Saint-Priest, le poussa aussi à se soumettre. Le 2G, le cœur

déchiré, Louis XVI donna sa sanction. Le soir môme, au

milieu d'une émotion intense, le président lisait à l'Assemblée

la lettre où le Roi annonçait son adhésion. La Gauche exultait.

« Voilà une octave de Saint-Etienne, écrit le curé Lindet qui

allait défroquer, qui pourrait faire pleuvoir des pierres. » Les

pierres allaient retomber sur tout le monde.

« On s'attend à ce que la grande majorité du clergé obéira »,

écrit la Marck à Mercy le 30 décembre. C'était l'opinion géné-

rale. On se trompait. Le clergé de l'Assemblée donna l'exem-

ple. Le 4 janvier, 47 évèques sur 49 et les deux tiers des curés

députés — hier si sincèrement dévoués à la Révolution et

encore disposés à accepter la Constitution tout court — avaient

refusé le serment à cette Révolution ; ils avaient sacrifié leurs

privilèges matériels, ils ne pouvaient, avant que Rome eût

parlé, lui sacrifier leur fidélité religieuse.

Cela fut d'un grand exemple dans le pays. Lorsque, le

dimanche 9 janvier, évêques et curés non députés furent appelés

à prononcer à l'issue de la messe le fatal serment, ce fut pour

l'opinion révolutionnaire une immense déception. La moitié à

peu près jura, mais pour se rétracter en partie dès que Pie VI
eût fait paraître la condamnation prononcée contre la Constitu-

tion Civile. Ce fut, avant cet événement même, une majorité

d'environ oo p. 100 qui refusa le serment. Le clergé était coupé

en deux et la lutte allait bientôt éclater.

Les évêques avaientrefusé le serment— sauf quatre :Talleyrand
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(d'Autun) que nous connaissons déjà trop, Jarente (d'Orléans),

« homme de sac et de corde », dit un contemporain, ce fou de

Savine et le cardinal Loménie de Brienne, ex-premier

ministre, courtisan né de tous les pouvoirs, archevêque athée

qui présidera le club de Sens avec un bonnet rouge taillé dans

son chapeau : les pires produits de la feuille des bénéfices.

C'était, pour « un retour aux temps apostoliques », mal com-

mencer. On avait, il est vrai, deux autres prélats, Gobel de

Lydda et Miroudot de Babylone — évêques in partibus infi-

deliiim.

On avait, cependant, déclaré déchus les évèques « réfrac-

laires » : de février à mai, on élut leurs successeurs : 19 des

nouveaux élus étaient des curés députés, Grégoire en tète.

Il les fallait sacrer : Talleyrand consentit à se faire — para-

doxale situation— le père de cette église « régénérée » : Lydda
et Babî/lo7ie SiS&htèrent Antiin. Ils imposèrent, le 20 février 1791,

les mains à trois nouveaux évêques dans l'église de l'Oratoire.

Ceux-ci à leur tour sacreront leurs confrères; car Talleyrand,

après avoir aussi donné la vie à l'église régénérée, en allait

sortir par une dernière pirouette et rentrer « dans le siècle ».

Gobel, lui, recevra les 30 deniers, la mitre de Paris, en

attendant l'heure de l'apostasie, puis celle de la sanglante

expiation. Lindet, qui allait être évêque de l'Eure, écrira le

14 mai 1791 ces paroles singulières : « Enfin ceux qui étaient

assis à table se sont levés et ceux qui étaient debout et qui

jeûnaient se sont assis et vont manger » — ce qui dénote chez

ce député ecclésiastique une étrange hantise des intérêts

alimentaires. Peut-être aussi bien trouvera-t-il le festin trop

maigre, puisqu'avant trois ans, lui aussi, aura jeté la mitre et le

froc aux orties.

Maigre el amer festin en effet : de quels affronts se vont

nourrir ces prélats artificiels ! Tous certes ne sont pas des

Talleyrand ni des Lindet. Quelques-uns croient très sincère-

ment — tels un Grégoire, un Le Coz — purifier une église

souillée ; quelques-uns braveront, avec un courage rare,

en 1793 et 1794, les persécutions de leurs anciens amis. En
masse, ils constitueront un assez médiocre état-major à une
armée qui d'ailleurs va bientôt manquer de soldats. L'œuvre
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factice de la Constituante connut là, dès les premières années,

son plus sensible échec.

Dès la fin de janvier, on prévoyait à Paris que le pape n'élè-

verait la voix que pour condamner : un député de la gauche

écrivait que « les cardinaux ne pouvaient accepter la Consti-

tution Civile sans opérer à Rome une véritable révolution dont

ils seraient les premiers objets. » Le refus du pape ne pouvait

faire doute pour personne. Dans ses brefs de mars et avril 1791,

Pie VI répondit à l'attente générale. La Constitution civile y
était solennellement condamnée comme schismatique.

Dès ce jour, Louis XVI — catholique très sincère et très

logique — se tint pour un pécheur. Il n'avait donné sa sanc-

tion qu'à son corps défendant. A mesure que les incidents

viendront lui rappeler plus cruellement sa « faute » ou le

forcer à l'aggraver, il se sentira plus disposé à rompre le joug

qui, après avoir abaissé sa dignité de roi, enchaîne sa con-

science de chrétien. C'est de ce jour seulement que la Révo-

lution est réellement menacée en haut; et c'est à l'heure où

elle vient de heurter l'un des sentiments populaires les plus

ancrés en bas : le sentiment catholique.

Sources. Œuvres déjà citées de Thomas Lindet, Mirabeau, Talleyrand,
Biauzat, Paroy, Mathieu Dumas, Aulard (Jacobins I), Morellet — Theiner.
Documents relatifs aux affaires religieuses, 1857. Robinet. Le mouvement reli-

gieux à Paris, pendant la Révolution. (Documents) 1898 t. I. Salamon. Cor-

respondance, 1897. Le même. Mémoires, 1899. Grégoire. Mémoires, 182.3.

Ouvrages déjà cités de Sorel (II). Pierre de la Gorce, Frédéric Masson,
Sicard Sciout— Mathiez. La France et Rome sous la Constituante [Rev. Fr., 1908).

Sâf^naiC. L'église de Franceet leserment. {Revue histoire moderne\lll).Lemème.
Clergé constitutionel et clergé réfractaire (Rev. Fr., 1907). Lafont. La politique

religieuse de la Révolution. 1909. Gazier. Études sur l'histoire religieuse de la

Révolution, 1887. Delarc. L'Église de France de 1789 à 1S0I. 1893. Cielineau
Joly : L'église de France et la Révolution. Bourgouing. Pie VI, 1824. Louis
Madelin. Pie VI et la Première Coalition. (Rev. Hist.. 190i).
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CHAPITRE XI

LA CRISE DE LA RÉVOLUTION
(Décembre 1790-Mai 1791).

Le roi, la reine et l'Europe. Les émigrés. L'Assemblée fournit des prétextes

à l'Europe : l'annexion d'Avignon est fatale. L'Autriche hésite encore. La

crise intérieure. Le pays veut qu'on s'arrête. Réaction dans l'Assemblée; le

parti révolutionnaire se divise. Mirabeau et La Fayette: leurs dissentiments

empêchent un parti modéré de se former. La mort de Mirabeau. La famille

royale opprimée. Ses illusions. Projets de départ.

« J'aimerais mieux être roi de Metz que de demeurer roi de

France dans une position pareille, avait dit Louis XVI en

signant le décret du serment, mais cela finira bientôt. » Il

avait à cette minute fait litière des scrupules de 1789 et 1790

et songeait à appeler l'Europe à Taide.

La reine v avait songé avant lui. Ne les condamnons pas

trop vite. L'appel à l'étranger, qui nous paraît odieux aujour-

d'hui, était de tradition. Coligny et les Huguenots avaient, un

jour, appelé en France les Anglais et les Allemands, et la Ligue,

la maison d'Autriche ; le grand Condé, prince français, avait

entendu amener les Espagnols à Paris après la Fronde.

D'autre part, il n'y avait rien d'anormal à ce que Louis XVI
entretînt avec les cabinets des relations fort différentes de

celles que liait la diplomatie officielle : il y avait toujours eu à

Versailles un secret du Roi. Louis XVI — si l'on considère les

traditions et les moeurs en usage — ne doit nous étonner que

par ses longs scrupules.

Marie-Antoinette, toute « Autrichienne » qu'elle fût, en avait

elle-même longtemps conçu. Elle ne paraît avoir songé à cet
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appel à l'Europe que vers l'été dei79u. Encore connaît-on géné-

ralement mal l'idée qu'elle s'en faisait, idée de femme, parfaite-

ment puérile. Elle ne rêvait nullement d'une contre-révolution

apportée à Paris dans les fourgons de l'étranger, mais d'une

simple manifestation sur les frontières, par quoi les cours

montreraient qu'elles « trouvaient mauvaise la manière dont

on traitait le roi ». L'Empereur eût massé ses troupes, fait

mine de s'avancer, Louis XVI se fût mis à la tête de l'armée

française, et Léopold eût alors reculé devant son beau-frère

qui, auréolé par cet victoire, fût rentré à Paris entouré de

l'amour d'un peuple, par ailleurs « averti ». C'était chimérique,

ce scénario où Léopold devait accepter un rôle assez sot. La
reine le fit cependant sonder. Il fit la réponse qu'il allait cons-

tamment formuler jusqu'en juin 1791 : qu'il ne prendrait aucune

détermmation jusqu'à ce que le roi fût sorti de Paris où il était

exposé — en cas d'invasion — aux pires dangers. C'était assez

s^isé : on le verra bien en août 1792.

Louis XVI, aussi bien, n'avait donné aucune approbation à cet

appel à l'obligeance impériale. C'est le jour où il signa le

décret du serment, qu'il lit sien le projet de la reine. Breteuil,

qu'il instituait son plénipotentiaire en Europe, devait, au nom
du roi, solliciter l'Empereur de porter son attention sur les

événements de Paris.

Léopold, qui venait de soumettre la Belgique, s'était alors rap-

proché de la Prusse
;
par ailleurs, Catherine II qui venait de

battre les Turcs de façon définitive en décembre 1790, fixait de
son regard de proie la Pologne dont la moitié restait encore à

dévorer. Dans l'idée d'éloigner ses complices du premier par-

tage, elle les poussait activement vers le Rhin. L'Empereur
d'aillem-s reçut, le 20 février 1791, à Vienne, un envoyé de la

Prusse et l'écouta avec amitié.

Les émigrés jouaient la mouche du coche. Le nombre en
avait rapidement grossi. La première émigration — celle

de 1789 — avait été, suivant l'expression d'un législateur de
droite, « l'émigration de l'orgueil ». Mais une seconde s'était

produite, plus excusable, devant les incendies de châteaux et

l'organisation, aux dépens des nobles, d'un régime de parias.

La mode à la vérité s'en était mêlée et le respect humain.
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N'écoutons pas les ennemis de la noblesse, mais certains de

ses amis : Frénilly dit « que l'émigration seule, et non des

décrets, a détruit la noblesse ». Ce fui, dit-il « une déplo-

rable épidémie. » Elle enlevait au roi d'utiles amis à l'inté-

rieur. « On gagne de mauvaises, parties, avait écrit une femme
d'esprit quarante ans avant, onn'cn gagne pas d'abandonnées. »

Le pis est que « ces loyales et malheureuses victimes d'intrigues

ambitieuses », comme écrit encore Frénilly, abandonnaient la

partie en France pour la mieux gâcher à l'extérieur.

Les premiers émigrés avaient d'abord étonné l'Europe ; ils

étaient en train de l'exaspérer. On les avait assez bien reçus —

•

les croyant opulents et aimables. Mais ils avaient promené,

de Bruxelles à Turin, le terrible sourire du Français à

l'étranger et avaient blessé tes peuples et les princes. En outre,

ils étaient plus désargentés qu'on ne l'eût pensé et par là

avaient déçu. Enfin ils scandalisaient par des « frivolités bien

françaises » bourgeois brabançons, allemands et suisses. Ils

furent bientôt odieux.

L'exil avait achevé d'exalter à la fois et de détraquer leurs

idées. Le comte d'Artois avait dit : « Nous rentrerons dans

trois mois » : il devait rentrer vingt-cinq ans après — c'était

s'être un peu mépris. « Nous rentrerons ! » — cela s'enten-

dait : avec armes et bagages et le pouvoir absolu dans nos

bagages. Le prince, « seul libre », s'était aussitôt érigé en seul

représentant du trône et de la dynastie dont il travaillait

à « rétablir les affaires ». A Turin, chez son beau-frère de

Sardaigne, il passa vite pour un dangereux brouillon. Or à

]\Iayence, Coblentz, Trêves, Bruxelles, les émigrés chaque jour

grossissant partageaient cette fâcheuse réputation. Conspirateurs

bruyants, ils ameutaient en rêves l'Europe contre la France et,

en fait, l'ameutaient contre eux-mêmes. L'idée de servir d'ins-

trument à ces Français-là contre les autres eût suffi à arrêter

un instant le bras de l'étranger.

Ils s'amusaient : les lettres qu'a publiées Vaissière jettent

un jour attristant sur ces pauvres gens : on jouait, soupait, dan-

sait ; on se moquait de la lourdeur allemande ou belge, « des

buveurs de bière », « des bigots en diable » ; les « frivo-

lités » se vendaient; on lançait des modes et on faisait la
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cour îiiix dames. « Ce genre de vie, écrit une émigrée elîe-

même, vous paraîtra peu fait pour des gens qui aspirent à

être les réformateurs de l'Etat. »

Ils aspiraient surtout à le contre-réformer : il fallait tout

détruire de l'œuvre de 89 et punir ses auteurs ; les plus modérés
étaient les plus coupables, par exemple ce comte de Lallj, « la

lie de la populace », avait dit un homme spirituel ; et précisé-

ment pour se débarrasser de ces fâcheux modérés, il fallait

pousser aux excès. « Plus le mal serait grand, plus le remède
serait prompt. »

Vrais Français, ils restaient, ne nous y trompons pas, bons

Français à leur manière. Ils appelaient l'Europe à leur secours

de très haut; ils eussent sauté à la gorge du premier qui eût

parlé de payer l'intervention étrangère d'une seule place forte

du royaume. C'est par solidarité monarchique que l'Europe

« se devait » d'intervenir.

Le comte d'Artois exigeait une invasion sérieuse ; Breteuil,

plénipotentiaire du roi, estimait le brillant prince plus gênant

qu'homme au monde ; il mit contre lui en garde Léopold qui,

en janvier 1791, éconduisit le frère du roi. Marie-Antoinette

voulait rester maîtresse de l'heure et tenait d'ailleurs à sa

pure démonstration.

L'Assemblée fournissait cependant à l'Europe prétexte sur pré-

texte. Elle n'avait osé frapper les émigrés, mais elle montrait de

l'aigreur aux principicules rhénans qui les accueillaient. C'était

néanmoins l'affaire d'Avignon qui, surtout, préparait une mine.

On commençait, au Manège, à l'envisager sans aucun sang-

froid. C'est que le pape venait de condamner la Constitution

Civile, le 13 avril; le 4 mai, la populace avait, au Palais-Royal,

brûlé l'effigie de Pie VI et le nonce avait dû fuir. Lorsque, le

30 avril, l'affaire du Comtat Venaissin était revenue sur le

tapis, on constata les progrès du parti annexionniste. Il fit

accepter le principe qu'Avignon étant de droit à la France, on

ne ferait pas une conquête en réunissant ces cantons. Clermont-

Tonnerre objecta que c'était menacer toute l'Europe : ne pro-
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clamerait-on pas un jour que Bruxelles était de droit à la France

puisque Charles le Téméraire y avait régné et Aix-la-Chapelle

puisque Charlemagne y était enterré. Le noble orateur crut

se livrer à une boutade : il formulait une prophétie. Cependant,

le 24 mai, l'annexion ne fut repoussée qu'à une majorité de

6 voix : elle était donc fatale. Et pour que l'Europe ne se pût

tromper sur le sens que prendrait la mesure, Barère avait

déclaré : « J'ai cru que la France pouvait, pour sa sûreté,

user des mêmes droits qu'avaient exercés Louis XIV et

Louis XV pour des intérêts moins grands. »

L'Autriche, heureusement, hésitait plus que jamais à se

mettre en avant. Catherine II l'inquétait. La tzarine était bien

résolue à en finir avec la Pologne. Celle-ci ayant eu, le

31 mai 1791, « l'audace » de vouloir réformer sa constitution

pour sauvegarder son dernier reste d'indépendance, Catherine

y avait vu un prétexte à intervenir une suprême fois. Mais plus

que jamais, elle entendait maintenant s'asseoir seule à table :

« Je me casse la tête, écrivait-elle, pour pousser les cours de

Vienne et de Berlin à se mêler des affaires de France... pour

avoir mes coudées franches » : lippées franches eût été plus

juste.

Alors commença une vraie comédie : Catherine, affectant de

confondre « la révolution de Pologne » avec celle de France,

se prit à vitupérer violemment « les Jacobins des deux pays ».

« Chacun, écrivait-elle à Vienne, opérera sa contre-révolution,

les Allemands à Paris, les Russes à Varsovie. » Dès lors, elle

se fit la protagoniste d'une coalition dont aussi bien elle comp-

tait s'exclure, enflant d'orgueil le comte d'Artois par de

« divins messages », lançant Gustave III, stimulant Léopold.

Celui-ci voyait à peu près clair dans le jeu de ce Machiavel

en jupons. Il montra donc au comte d'Artois, qu'il rencon-

tra à Mantoue le 11 mai, une figure de marbre. Et le roi

de Prusse sollicitant pour l'été une entrevue à Pillnitz où se

traiteraient les affaires de France, il y consentit, mais en

ajoutant qu'il entendait « laisser se mûrir les événements et

attendre que la nation française éprouvât le besoin d'un chan-

gement ».
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La nation n'éprouvait pas « le besoin d'un changement »,

mais plus que jamais elle éprouvait celui d'un arrêt dans la

marche vertigineuse où on essayait de l'entrahier. Déjà

les entraîneurs de 1790 avaient bousculé ceux de 1789 et voici

qu'en 1791, toute une partie de Tétat-major révolutionnaire

pensait s'arrêter; mais les nouvelles équipes les poussaient à

leur tour, les talonnaient, les forçaient à avancer sous menace

de leur passer sur le corps.

Le pays était las de la politique : déjà presque personne ne

votait plus et, seules, les sociétés populaires faisaient les élec-

tions. Lasse de la politique, la France eût aimé voir « reprendre

les affaires. » La misère menaçait dix corps de métier ; Marat lui-

même estimait à un milliard l'argent disparu depuis la Révolu-

tion ; la moitié des boutiques était close, le tiers des ateliers.

Les lettres de l'hiver de 1790-1791 témoignent dun méconten-

tement extrême. Des ouvriers sans ouvrage et durement traités

par l'Assemblée aux boutiquiers sans clients, tout le monde se

plaint: les uns vont aux preneurs d'une « seconde révolution », les

autres se refroidissent singulièrement pour la première elle-

même.

Il n'y avait donc plus dans le pays cet unanime courant qui,

en 1789, avait entraîné la Nation. Deux courants se heurtaient :

les uns voulaient s'arrêter parfois même reculer, les autres

avancer.

Ces deux courants jetaient les uns contre 'es autres les

chefs de la Révolution. Le parti, qui, jusque-là, avait mené les

événements ou les avait docilement suivis, se coupait en deux.

Il se formait, à l'extrême-gauche, un groupe nettement répu-

blicain. Le parti avait pris naissance, écrit M. Aulard, « sur

le canapé de MmeRobert-Keralio », « petite femme spirituelle,

adroite et fine », dira Mme Roland, qui, mariée à un gros balourd

de journaliste, le belge Robert, inspire les violents pamphlets
antiroyalistes qu'il lance dans le public. D'autre part, dans
son désir de reformer une armée d'émeutiers, l'Extrême-

gauche de l'Assemblée se fait d'autant plus démagogique que
la majorité même semble plus portée à une politique antidémo-

li
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cratique. Robespierre, à Tordinaire si conservateur en matière

sociale, n'a-t-il pas, le 20 avril 1791, lu aux Cordeliers — le

club avancé qui déborde les Jacobins — une diatribe violente

contre les riches, « production d'un esprit juste et d'une âme
pure )), qui a valu à Maximilien les félicitations de la Société

des Indigents ?

Tout cela semble déplorable à nombre des députés. Deux
hommes eussent pu les grouper en un parti de résistance très

sérieux, Mirabeau et La Fayette.

Mirabeau était résolu non à réagir, mais à résister. Necker
avait quitté le ministère : en dépit des oppositions de tout

genre qu'il rencontrait, Mirabeau espérait s'y installer, dominer

de là les événements et s'en rendre le maître. II s'enrageait

contre un mouvement qui l'avait jusqu'ici soulevé très haut,

sans le porter nulle part. Déjà malade, rongé, la tête en feu, le

sang acre, brûlé par une vie folle, il s'exaspérait, tantôt contre

l'Assemblée, « un âne sauvage » , tantôt contre la famille royale,

« royal bétail» . Le roi le payait et ne l'employait pas. Nul ne

peut douter qu'il ne se soit vendu, mais « dans le sens de ses

opinions », dit La Fayette en manière de correctif : et, de fait,

c'était sincèrement qu'il voulait, et le maintien des conquêtes

de la Révolution, et la restauration de l'autorité royale. Ses

lettres à la Cour nous découvrent un cerveau remarquablement
puissant, mais sans cesse congestionné par la passion.

La F"ayette, lui aussi, eût aimé organiser la résistance à

la démagogie; à en croire Esterhazy, il avait soumis un plan au

roi dans ce sens : sa correspondance corrobore ce témoignage.

Il avait épaulé Bouille marchant sur Nancy, dissipé, le 2 sep-

tembre 1790, d'une main assez nerveuse des rassemblements

formés à Paris et encouru la colère de Marat. D'ailleurs, il

était dès lors en butte aux attaques furieuses de la presse jaco-

bine. Sa popularité n'en semblait pas, pour l'heure, sensible-

ment altérée. Il pouvait beaucoup. Allié à Mirabeau, il eût pu
tout.

La Cour se méfiait également des deux hommes : Mirabeau
n'y voyait qu'une raison de faire violence à sa confiance

;

La Fayette, au contraire, tourmenté par la bile alors que l'autre

l'était par le sang, accumulait les griefs. Avant tout, il redoutait
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Taccession au pouvoir du député d'Aix : le libéral impénitent

qu'était La Fayette voyait dans le tribun provençal un ministre-

tvran pour l'avenir. Il tentait assez sournoisement de faire tré-

bucher Mirabeau. Celui-ci, cependant, avançait. En mars 1791,

il fut, par les électeurs, porté au directoire du département de

Paris. « On espère, écrit un « aristocrate », qu'il va rétablir

l'ordre et faire exécuter les lois. Cet homme peut nous faire

quelque bien après nous avoir fait tant de mal. Il est en ce

moment l'homme du jour. Tous les vœux, tous les regards se

portent vers lui. »

La Fayette fut effrayé : il se rapprocha de l'extrême-gauche

pour interdire au terrible député l'accès du fauteuil présidentiel

où on le voulait porter. Il le fit échouer une première fois. « Je

m'en bats l'œil », écrivait Mirabeau : mais lorsqu'appuyé enfin

par la Droite, il emporta la présidence, il délira de joie. Prési-

dent de l'Assemblée et membre influent du Département, il

parut au pinacle: il avait obtenu de Marie-Antoinette une entrevue

et l'avait à moitié conquise. Peut-être pourrait-il, sans l'appui

de La Fayette, faire reculer le flot démagogique. Mais la mort

l'avait touché du doigt. Le 27 mars, il prononça encore un discours

à l'Assemblée : frémissant de douleur sous une cruelle attaque de

coliques néphrétiques, il fit peur, tant ses traits se décompo-

saient. Le 30, il prit le lit : il était condamné. Paris en fut

bouleversé : l'envoyé du roi se rencontra avec celui des Jaco-

bins à la porte du tribun : la foule assiégeait son hôtel de la

Chaussée d'Antin ; il y mourait avec un courage où, comme
toujours, se mêlait quelque cynisme, mais aussi parfois

l'amer regret d'une destinée manquée. « Je vois si claire-

ment, avait-il écrit, que nous sommes dans l'anarchie et que

nous nous y enfonçons tous les jours davantage : je suis si

indigné de l'idée que je n'aurais contribué qu'à une vaste

démolition... »

Sa mort fut un événement : on entoura d'une pompe inouïe

son transfert au Panthéon. Le peuple le pleurait : la Cour
avait bien plus déraisons de le regretter. Lui seul — peut-être

— eût pu sauver le roi.
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« J'emporte avec moi les derniers lambeaux de la monar-
chie », avait-il dit à Talleyrand. A la veille de sa mort, il avait

déconseillé la fuite du roi. 11 avait senti — avec son don ordi-

naire de devination — qu'on la préparait. Elle était résolue.

Le peuple aussi se méfiait. Il entourait d'une surveillance

tyrannique la famille royale qui précisément s'en e?vaspérait.

Par un cercle vicieux, c'était en voulant retenir le roi qu'on le

poussait à fuir.

Les incidents se multiplient : un jour, le bruit se répand

que Monsieur' (le comte de Provence) va partir: on assiège le

Luxembourg, on force le prince à se montrer, à circuler en

carrosse dans Paris avec des dames de la Halle qui l'étouffent

d'embrassements, empilées dans la voiture. Si les tantes du
roi, les filles de Louis XV, veulent quitter Paris, on les arrête,

on s'ameute devant les Tuileries pour forcer Louis XVI à faire

rentrer les« vieilles dames ». Autre aventure : la nouvelle court

qu'on a découvert un couloir souterrain entre les Tuileries et

Vincennes ; ie peuple s'affole, se jette sur Vincennes, puis sur

les Tuileries; il faut que La Fayette congédie l'émeute avec des

promesses, des serments : il se transporte au Château, mais y
trouvant quelques gentilshommes accourus pour défendre le

roi, il fait une esclandre, saisit presque à la gorge le duc de
Villequier, dénonce au roi ces «chevaliers du poignard». Lemot
fait fortune : le peuple reste persuadé qu'il y a eu conspiration

pour enlever la famille royale. Louis XVI, indigné de cette

double intrusion de la foule et de La Fayette, en fut malade.

Il voyait d'ailleurs avec terreur approcher Pâques. Se tenant

pour pécheur depuis qu'il avait sanctionné « les décrets », il

se devait confesser. Mais désespérant d'obtenir l'absolution, il se

décida à s'abstenir. La fureur fut extrême au camp « jureur ».

Chose étrange, ces libres-penseurs exigeaient très haut que le roi

fît ses pâques. Louis XVI ayant voulu, pour que l'incident passât

inaperçu, s'en aller à Saint-Cloud, la foule assiégea derechef le

château, le 18 avril, et en ferma les issues. Quand le roi voulut

sortir, les gardes nationaux eux-mêmes s'y opposèrent. Vingt gre-

dins se mirent à crier : « Il ne sortira pas ! » La Fayette accourut,

essaya de parlementer; on le bafoua. La famille dut renoncer

à aller à Saint-Cloud. La reine, blême de colère, disait à



LA CRISE DE LA REVOLUTION 165

La Fayette : « Au moins vous avouerez à présent que nous ne

sommes pas libres. » La Fayette donna sa démission, la reprit.

« Il aurait dû, écrit le baron de Statil le 2t avril, casser son

épée sur la place au moment même où sa troupe refusait de lui

obéir. »

Le même jour, le Département adressait au roi une lettre

« dictatoriale », dit Morris, mercuriale à Louis XVI au sujet

de cet incident. La terre brûlait les pieds au roi. Il était

ulcéré, résolu à partir, coûte que coûte. Pour dissimuler, il se

soumit à tout; on exigea qu'il envoyât aux Cours une circulaire

où il se déclarerait parfaitement libre, ill'écrivit le 20 ; on voulut

qu'il se confessât à un prêtre jureur, il se confessa
;
qu'il com-

muniât, il communia ; de braves gens se sentaient avilis par cet

avilissement du roi : il semblait plus qu'en tutelle, en enfance.

Puisque, le 18 avril, La Fayette n'avait rien pu, Louis XVI,
par surcroît, était à la merci d'un coup de main.

Aux Tuileries, on croyait le moment psychologique venu.

L'Europe se ramassait derrière Léopold pour le pousser à inter-

venir. Et, cependant, le pays semblait désorienté et le parti

révolutionnaire divisé. L'Assemblée était impopulaire : pour-

rait-elle, le roi parti, gouverner et la dictature n'écraserait-elle

pas La Fayette — « ce Gilles César »? D'ailleurs, le séjour de

Paris— et cela tranchait tout — devenait insupportable au roi.

Sa liberté, sa dignité et jusqu'à sa conscience y étaient violées.

Il irait au milieu de cette armée de Metz, commandée par Bouille

et la dernière qui, lui disait-on, restât fidèle ; à cette nouvelle,

la Nation, déjà depuis une année désabusée, se jetterait à ses

pieds ; à Paris, l'Assemblée entière se dissoudrait ou se sou-

mettrait. Et l'on n'aurait même pas besoin des habits blancs

d'Autriche pour rentrer à Paris — pas même des talons rouges

de Condé. Le roi, revenu avec Bouille, pardonnerait, pacifierait,

restaurerait.

Ce que Louis ne savait pas, c'est que l'armée de Bouille était

aussi atteinte que les autres et se prêterait de mauvaise grâce

à l'opération; c'est que la Nation, tenant à la Révolution et à

ses conquêtes, verrait dans sa fuite le début d'une mortelle

entreprise contre la Liberté
; qu'elle devinerait sans peine que

le roi, à la frontière, deviendrait l'allié et peut-être le jouet des
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troupes allemandes qui s'y massaient
;
que, violents et modérés,

bourgeois et ou\Tiers, paysans du bon curé et paysans du mauvais

curé oublieraient leurs querelles pour ne songer qu'au salut de

la Révolution et de la Nation, et que l'Assemblée, portée pai'

l'opinion, saurait assumer la dictature du Salut public. Mirabeau

l'eût annoncé. Il n'eût d'ailleurs pas été écouté : pour la famille

royale, la mesure était comble.

Sources. Œuvres déjà citées de Vaissière, Mme Roland, Mirabeau, Morris,

Mallet, Esterhazy, Virieu (dans Castellane), Dumont. Thibaudeau, Legrain
Malouet, Thomas Lindet, Morellet, Biauzat, Baron de Staël, Esterhazy,

Mme Jullien, Frénilly, Schmidt, L — Correspondance des députés de l'Aude

(publiée par M. Bloch. Rev. F?-.. 1895). Aulard. Société des Jacobins, II, 1891.

Ouvrages déjà cités de Meynier, Goncourt, Gharavay, Esmein, Néton,

Levasseur, Claretic iDesmoulins). — Tarlé. La classe ouvrière et le parti contre-

révolutionnaire sous la Constituante (Rev. Fr.,190'J).



CHAPITRE XÎI

L'ÉVÉNEMENT DE VARENNES

La fuite. Drouet galope. Varennes. La famille arrêtée. Paris affolé : La

Fayette prend la direction. Romeuf à Varennes. L'agonie de la Monarchie

chez Sauce. Affreu.x retour. La rentrée à Paris.

Le 21 juin, à 7 heures du matin, le valet de chambre Lemoine,

pénétrant dans la chambre de Louis XVI, trouva le lit vide. Il

donna l'alarme ; on courut chez la reine, chez les enfants : per-

sonne. Une heure après, le tocsin sonnait dans Paris affolé.

Trompant l'étroite surveillance qui l'entourait, le roi, qui

venait d'avoir un long entretien avec La Fayette, avait, déguisé

en domestique, pu sortir du château et, dans une énorme ber-

line, avait quitté Paris avec tous les siens. Il avait pris la route

de l'Argonne, comptant gagner Montmédy. Bouille devait,

de Metz, rejoindre — aussitôt l'Argonne franchi — la famille

royale avec son corps d'armée.

Dans la journée du 21 , la baronne de Korff (la reine) voyageant
avec sa famille et son intendant (le roi) roule librement sur les

routes blanches de Champagne sous un terrible soleil. Châlons
franchi, la famille royale se tient pour sauvée : elle s'attend à

trouver, dès Salnte-Menehould, les dragons de Damas, envoyés
par Bouille.

A Sainte-Menehould, les dragons de Damas étaient bien arrivés :

mais ils étaient animés du même esprit d'indiscipline que le

reste de l'armée. Leur présence ne fut pas utile, plutôt nuisible,

car elle attira l'attention sur cette berline d'ailleurs monumen-
tale. Le maître de posLe Drouet ne crut pas cependant devoir
faire autre chose que de recommander aux postillons « de ne
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pas crever les chevaux » ; mais la berline partie, le fils Drouet

et un Guillaume dit La Hure s'offrirent à aller arrêter à Cler-

mont ces voyageurs suspects; un instant après, ils se jetaient

dans les chemins de traverse sous les bois d'Argonne ; ils devaient

arriver avant le roi à Varennes.

A Clermont où le roi était arrivé à la nuit, il avait bien

trouvé le comte de Damas, mais sans les dragons ; ceux-ci

avaient paru si peu sûrs, que leurs chefs n'avaient osé les main-

tenir en selle. Ce fut donc sans escorte que, quelques ins-

tants après, la berline repartait pour Montmédy par la route qui

passe à Varennes. Derrière elle, Clermont s'ameute, désarme

(facilement) les dragons et fait sonner le tocsin.

Cependant, Drouet et Guillaume galopent. Que de fois, par-

courant ces bois qui me sont familiers, j'ai cru entendre ce

galop. Ce jeune Drouet, il porte le destin en croupe, com-

ment n'arriverait-il pas ? D'ailleurs, pendant que Tancien dragon

crève son cheval, le lourd carrosse roule lentement dans la nuit

chaude.

La berline avait sur les cavaliers une avance d'une demi-

heure : elle la perdit dans la ville basse de Varennes : Drouet

fila droit sur la partie de ville où il fallait que passassent les

voyageurs pour gagner Montmédy. Il jet le l'alarme, fait saisir

un chariot, le met à travers du pont de l'Aire, qu'il faut fran-

chir, et fait prévenir « le père Sauce », procureur de la com-

mune, qui accourt.

On sait le reste : la voiture arrêtée par la barricade et qui

fiévreusement parlemente, les hésitations de Sauce qui constate

la validité des passeports et ne cède que devant les objurga-

tions de Drouet. Le roi impatienté crie : « Allons, postillons,

en route ! » Mais dans la foule les fusils s'arment: « Pas un

pas, ou nous faisons feu ! » Louis découragé accepte l'hos-

pitalité de Sauce, espérant qu'avant peu, paraîtront les soldats

de Bouille. Les hussards arrivent : on les débauche, on les

ébranle. Ils ne sont plus une ressource ; ils sont presque un

danger.

Reconnu par un Varennois, Louis XVI avoua, et par un mou-
vement où se trahit cette nature étrange, il ouvrit les bras,

embrassa celui qui venait de le reconnaître, embrassa Sauce,
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embrassa tout le conseil de la Commune; il eût embrassé

Drouet. Espérait-il désarmer ces gens? Sauce eût-il cédé, que
la foule, maintenant ameutée autour de son épicerie, n'eût

pas permis le départ. Le roi partira, mais pour Paris, et on se

barricade contre Bouille qui, à cette heure, devient une sorte

de loup-garou de la Révolution. « A Paris ! crie-t-on. A Paris

ou nous le fusillons dans sa voiture ! » Louis atermoyait :

Sauce était embarrassé ; il envoya un exprès à Paris. Cet exprès

rencontra les gens lancés par l'Assemblée sur la trace du roi.

La fuite, on le sait, avait été connue à Paris le 21, à 7 heures

du matin. A 8 heures, Paris, dans un remous énorme, déferlait,

autour des Tuileries. La foule, en quelques heures, passa — le

général Thiébault insiste sur ce trait — partous les sentiments :

stupeur, terreur, indignation, fureur; puis, le gamin de Paris

reprenant le dessus, ce fut une gouailleuse ironie.

La Fayette était compromis : on le disait dupe ou complice

en cette aventure. Il fit front avec beaucoup de sang-froid,

sortit au milieu de la foule ameutée, gagna le Château, rejoint en

chemin par le maire Bailly, tout tremblant, et par le président

de l'Assemblée, Alexandre de Beauharnais. Qui oserait cepen-

dant signer l'ordre de ramener le roi mort ou vif ? La Favette

prit la plume et signa : dix aides de camp partirent dans toutes

les directions.

La foule cependant, avait envahi les Tuileries : une mar-
chande de cerises trônait avec son éventaire sur le lit de la reine :

au facteur effaré cherchant à qui remettre les lettres, des titis

criaient : « Partis sans laisser d'adresse ! » Paris déjà s'amusait.

« Logis à louer », afïîchait-on à la porte du château. Au fond,

on riait, un peu pour ne point pleurer ; on était énervé extraor-

dinairement; les Autrichiens eussent paru aux barrières, qu'on

n'en eût point été surpris.

L'Assemblée, elle, ne s'amusait pas. Elle s'était, à 9 heures,

réunie sous la présidence de Beauharnais : ce jour-là, le « beau
danseur » se tailla un rôle : La Fayette saisissant le gouvernail

à l'Hôtel de Ville, Beauharnais le prit au Manège. Un instant
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ce médiocre, aristocrate d'extrême-gauche parut un chef : le

peuple appelait en riant « le Dauphin » le petit Eugène que le

« beau danseur » avait eu de la créole Joséphine de la Pagerie.

« J'imagine, dit Beauharnais, que l'Assemblée Nationale,

dans une conjoncture aussi imprévue et aussi importante, croira

utile pour la tranquillité du royaume, pour le maintien de la

Constitution, de donner les ordres les plus prompts pour que,

dans toutes les parties du royaume, on soit au plus tôt instruit

de cette nouvelle alarme. » L'Assemblée se déclara en per-

manence : elle ne devait lever la séance que le 2o au soir.

Mais elle était sans ordre du jour.

On décida enfin que le ministre de l'intérieur expédierait les

courriers dans les départements avec ordre d'arrêter toute per-

sonne sortant du royaume. Le décret avait été voté à l'unani-

mité : la Droite elle-même, consternée ou intimidée, s'y associa :

pour le reste, toutes les querelles de la Gauche avaient cessé
;

l'Assemblée faisait bloc.

Déjà Romeuf — un des aides de camp de La Fayette à qui

l'ordre d'arrestation avait été confirmé par l'Assemblée— courait

ventre à terre sur les routes de Champagne. A minuit, lui et

son collègue Bayon qu'il avait rejoint, étaient au pied de l'Ar-

gonne. Ils en franchissent les pentes, traversent des villages

en effervescence où sonne le tocsin et s'allument des feux,

dévalent du col des Islettes sur Clermont, y tombent à 5 heures

du matin dans une foule ameutée, y apprennent l'événement de

Varennes, courent à Varennes et trouvent le roi chez Sauce.

Ils lui présentèrent avec un respect attristé le décret de l'As-

semblée: «Il n'y a plus de roi de France », dit assez aigrement

Louis XVI. Il ne croyait pas dire si vrai : la Monarchie était

morte à Varennes ; Paris ne fera que l'enterrer en un an.

C'est à l'agonie de la Monarchie que nous font en effet assister

les scènes de Varennes
;

puis ce fut le retour, vrai chemin du
Calvaire : la berline, portée, tant elle est serrée, par cette foule,

qui, grossie de la lie des villes traversées, devient à chaque

étape plus outrageante : les hôtes de la berline insultés ignomi-
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nieusementet accueillis par des risées, la monotone protestation

du roi : « Je ne voulais pas sortir du royaume », la reine acca-

blée sous les plus ordurières épithèies, voyage sans repos,

presque sans relai sous la chaleur la plus accablante, la pous-

sière blanche des routes champenoises et la haine narquoise

des six à sept mille paysans qui escortent. A Châlons, l'accueil

est dans le même ton : les Bourbons essuyent les pires propos :

« Gapet est assez gras pour ce qu^on veut en faire », crient des

énergumènes au milieu des rires : ils se chargent de « confec-

tionner des cocardes avec les boyaux de Louis et d'Antoinette

et des ceintures avec leurs peaux ». On réclame .< leurs cœurs
et leurs foies » pour les cuire et les manger. De Châlons à

Epernay, la berline chemina dans un ouragan d'injures : à

Chouilly des paysans virent avec horreur des misérables cracher

à la figure du roi qui restait impassible, la reine et Madame Eli-

sabeth pleurant d'indignation.Lorsqu'on ne les injuriait pas, des

pédants venaient leur faire la leçon : à l'arrivée à Epernay,

Louis s'épongeant au milieu des magistrats, l'un d'eux lui dit

sentencieusement : « Voilà ce qu'on gagne à voyager. » De
toutes les façons, le prestige royal tombait en lambeaux.

Entre Epernay et Château-Thierry, le Roi rencontra trois

députés que l'Assemblée avaient délégués : La Tour-Maubourg,
Barnave et Pétion. Paris n'avait appris que le 24 l'arresta-

tion du roi. L'énervement avait été grandissant durant ces deux
jours d'angoisse. La foule cachait ou corrigeait par la gouail-

lerie son anxiété : elle prenait en apparence son parti de

n'avoir plus de roi. « Il a été perdu un roi et une reine,

criait-on dans les rues... Récompense honnête à qui ne les

retrouvera pas. » Desmoulins plaisantait cruellement le

« décampativos des Capètes et Capets » . L'Assemblée en per-

manence entendait jouer au Sénat Romain : « impavidum ferient

ruinae », et affectait de discuter les articles du nouveau Code
pénal.

Les lettres des Constituants Roger, Biauzat, Lindet trahissent

cependant de mortelles inquiétudes. « Dieu nous soit en aide »,

écrit Biauzat le 21. <( Dieu nous sera en aide », écrit-il le 22.

L'union qui, instantanément, s'est, écrit-on, rétablie entre les

révolutionnaires, « tant que quatre-vingt-neuvistes que Jaco-
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bites, » enchante les députés. Mais les angoisses aiir^raentent

dans la journée du 20 qui se passe sans nouvelles.

A 9 heures et demie du soir, les députés sont tirés de leur

« léthargie » par des cris venus du dehors: Le Roi est pris! »

Un instant après, Beauharnais lisait la lettre que deux courriers,

blancs de poussière, apportaient de Varennes. On nomma
incontinent trois membres pour aller chercher le Roi, le ramener,

peut-être le protéger : à 4 heures du matin. Pétion, Barnave

et Latour-Maubourg roulaient déjà vers Epernay.

Ils rencontrèrent le roi au hameau de la Cave et reprirent

avec lui le chemin de Paris, les trois députés et la famille

entassés dans le carrosse en une offusquante intimité.

A 3 heures de l'après-midi — sous un soleil brûlant et par

32*^ — on était h Pantin. La barrière franchie, il n'y eut plus

d'injures, mais le silence plus écrasant encore de la foule pressée.

C'était le mot d'ordre. Pas un chapeau ne se leva. Le roi res-

tait impassible : « Notre pauvre reine, écrit un ami, baissait la

tête presque sur ses genoux. » Une haie de gardes nationaux

tenait l'arme basse comme aux enterrements. Le Constituant

Roger nous fait, dans sa lettre du 26, un tableau saisissant

de ce spectacle sans précédent.

Lorsque Louis descendit de voiture devant les Tuileries, il

franchit, sans dire un mot, les degrés du perron : la reine sou-

leva des murmures. A 7 heures du soir, la grille du péristyle

se refermait sur eux.

L'Assemblée leva sa séance de quatre jours. La Fayette se

rendit aux Tuileries ; il demandait des ordres : « Il me semble,

dit en riant Louis XVI, que je suis plus à vos ordres que vous

n'êtes aux miens. » Le roi avait appris que, dans l'après-midi,

l'Assemblée avait décidé que, suspendu, il serait prisonnier

sous bonne garde aux Tuileries. Le rire de Louis XVI fait un

peu mal. Il continuait à sourire, lorsque, le lendemain, 26, des

députés le vinrent interroger comme un prévenu. Il fut très

bonhomme. La reine, elle, les reçut avec une froide politesse : les

faisant asseoir dans les fauteuils, elle affecta de rester sur

une chaise. Elle avait vieilli de vingt ans : lorsqu'elle avait

enlevé son bonnet de nuit, le matin, devant sa femme de

chambre, celle-ci avait vu que les cheveux étaient devenus



L'ÉVÉNEMENT DE VARENNES 473

tout blancs « comme ceux d'une femme de soixante-dix ans ».

Les Tuileries, entourées de gardes nationaux, allaient, des

semaines, rester closes. Le roi était sauf : le trône était

perdu.

Sources. OEuvres déjà citées de Biauzat, Malouet, Lindet, Morris, Vais-

sière. Bouille, Mme Roland. Mme Campan, Mme de Tourzel. — Lettres du
constituant Roger {Rev. Fr., 1902). Bimbenet. Relation, 1S84. Mémoires du
général Radet, 1892.

Ouvrages. Lenôtre. Le Drame de Varemies, 1905. Charavay. La Fayette.

1898, Klinckowstrom. Le Comte de Fersen et la Gourde France, 1878.



CHAPITRE XIII

LA FUSILLADE DU CHAMP-DE-MARS

Le roi suspendu. Les clubs veulent la déchéance : la Province ne la veui

pas, ni l'Assemblée. Rôle de Barnave. Rupture aux Jacobins : le schisme
des Feuillants Le 17 juillet au Champ-de-Mars. La manifestation : la loi

martiale; La Fayette et Bailly font tirer. L'Assemblée est trop lasse pour
réagir.

« Les mesures sages qu'a prises TAssemblée ont t'ait croire

môme au petit peuple qu'on pouvait se passer de roi, et de

toutes les places j'ai entendu crier : Nous n'avons plus besoin

de roi. » C'est un correspondant du prince de Salm qui, le

24 juin, écrit en ces termes.

De fait, une vague de républicanisme sembla près d'em-

porter incontinent la Constitution et le trône des Bourbons. Il

n'était pas besoin de renverser le roi : « Il s'est détrôné », écrit

dès le 22 juin un évêque constitutionnel, Suzor. Encore ce

prêtre croyait-il à un « enlèvement ».

Enlevé ou en fuite, Louis XVI était tombé au dernier degré

du mépris. « Mannequin royal à mettre sous séquestre », écrit

Mme Roland : « Louis le Faux », « gros cochon », crie-t-on

dans les faubourgs. Ce qui était plus grave, c'est que ce mépris
avilissant perçait dans les discours, même de ceux qui allaient,

à l'Assemblée, défendre la monarchie ; il n'est pas jusqu'au

journal de Gouverneur Morris, si hostile à la Révolution, où
l'on ne retrouve un échos de propos infamants : « Nature basse

et cruelle, écrit-il. .
.

, brutal et hargneux ; » et, pour conclure : « Il

n'est pas étonnant qu'un pareil animal soit détrôné. » Et c'est

un ami de la Cour qui écrit.

Le roi en fuite est odieux ; le roi enlevé est méprisable
;
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le roi pris, en tous cas, prête à rire; on tient pour avili l'homme
qui est rentré à Paris portant sur la face la trace des crachats

de la province.

La Nation, par contre, s'était sentie grandie et la Révolu-

tion plus assurée, tant avait été général « le coup électrique »,

(comme l'écrit un député), qui avait mis tout le monde debout,

de l'Hôtel de Ville de Paris aux petites communes d'Argonne.

Par ailleurs, l'ordre n'avait pas été troublé. On en concluait :

« Il peut y avoir une nation sans roi, mais non pas un roi

sans nation. »

La Constituante, un instant, parut le penser. Louis XVI restait

provisoirement « suspendu »; l'Assemblée gardait le sceau de

l'Etat. La Droite elle-même était gênée dans ses protesta-

tions. Une partie de la Gauche cependant ne sembla pas dis-

posée à pousser plus loin ses avantages. Par une fiction dont

personne n'était dupe, il fut convenu que le roi avait été

enlevé. Bouille s'était, aussi bien, par une lettre publique,

déclaré l'auteur de l'enlèvement et s'était émigré. L'Assemblée
le chargea d'anathèmes. Pas une proposition ne se formula,

ayant pour objet la déchéance de Louis.

En revanche, telle proposition courait les clubs. Dès le 21, les

Cordeliers la mirent à l'ordre du jour : ils sollicitèrent les

Jacobins d'en délibérer. Brissot et Condorcet commencèrent
une campagne contre « l'automate royal ». Pétion était assez

tenté de les suivre, encore qu'ébranlé par l'illusion flatteuse et

un peu grotesque qu'il avait, dans la voiture de retour, inspiré

un sentiment tendre à la sœur du roi, Madame Elisabeth.

Mais Robespierre, circonspect, à son ordinaire, se prononçait

contre toute tentative de « seconde révolution ». Nous aurons

l'occasion de montrer combien ce rhéteur redouta toujours l'ac-

tion directe. Cet avocat avait toujours peur d'être dépassé par

les hommes à poigne, les oseurs, comme ce Danton qui, à

cette heure, menait les Cordeliers. Marat eût écarté le roi,

mais pour nommer « un tribun militaire » . (L' « Ami du Peuple »

sera toujours un césarien.) Il parut bientôt à une Madame
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Roland que « le moment heureux pour la liberté s'échappait sans

qu'on en profitât ».

La Province d'ailleurs, qui venait de se montrer « patriote »,

restait royaliste. Dans un club d'Angers, il est vrai, un obscur

tribun, Cordier, attaqua l'inviolabilité du Roi « aussi absurde

que Tinfaillibilité du pape », et prévoyant (la chose est sin-

gulière) « une guerre de géants », demanda qu'on se choisît « un

Empereur ». Un club de Montpellier inspiré par Cambon
adressa aux autres sociétés un appel à l'Assemblée. « Faites

de la France une république ! » Mais elles ne suivirent pas.

Cependant, à Paris, les républicains ne désespéraient pas de

déterminer un mouvement. Une pluie de pamphlets antiroya-

listes tombait sur la ville. Le Manège néanmoins résistait.

D'ailleurs Gorsas, journaliste jacobin, sans connaître les idées

de l'humble Cordier, d Angers, écrivait. « Mieux vaut un roi

soliveau qu'une grue républicaine. » On craignait déjà « le

tribun militaire » de Marat. Condorcet ayant prôné la Répu-

blique, un autre pontife se prononça contre : Sieyès laissa tomber

un oracle : il était favorable au régime monarchique « qui finit

en pointe », tandis que le gouvernement républicain finit en

plate-forme » ; « le triangle monarchique est bien plus propre,

prononça-t-il, que la plate-forme républicaine à cette division

des pouvoirs qui est le véritable boulevard de la liberté. »

Devant un oracle aussi décisif, toute hésitation devait cesser.

Baruave emporta le reste. Il était maintenant tout dévoué à

la famille royale. Mirabeau avait deviné dans cette nature

extrême, emportée, généreuse et vaniteuse, un tribun « ral-

liable ». L'infortune royale, vue de près entre Meaux et Paris,

l'avait ému de pitié : il se sentait désormais un loyalisme

attendri. Sans se vanter de tels sentiments, il combattit l'idée

républicaine avec énergie. Il enleva les décrets du 15 et 16 juil-

let qui, innocentant le roi, le rétablissaient dans ses droits —
en principe, car il resterait suspendu jusqu'à la promulgation

de la Constitution. Pour satisfaire les républicains, on parla

d'imposer au « marmot royal » un gouvernem* qui serait Con-

dorcet.

Les Jacobins semblaient, par contre, déterminés en majorité

à marcher. La pétition y avait été portée. Un schisme s'était
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alors déclaré : les Lameth, Sieyès, Barnave avaient, on pro-

testant bruyamment, quitté le club pour fonder, au couvent des
Feuillants, une société rivale, secouant la poussière de leurs

semelles sur « ce mauvais lieu », comme écrit Rabaut, où l'on

parlait d'établir « je ne sais quelle république ». Les Jacobins,

délestés de leurs modérés, avaient décidé de soutenir la péti-

tion. Elle serait solennellement portée sur Vautel de la patrie,

au Champ-de-Mars, le surlendemain 17.

La Fayette était résolu, lui, às'opposer par la force à la manifes-

tation. Les nouveaux feuillants n'étaient pas gens à le retenir.

« L'infernal département de Paris », comme dit Fournier l'Amé-

ricain, était pour eux et prêt à s'entendre avec « les deux con-

jurés Bailly et La Fayette» pour« une machination nationicide ».

Plus simplement, la garde nationale était appelée sous les armes :

Bailly se prépara à aller jusqu'à la proclamation de la loi mar-
tiale.

Le 17 au matin, des groupes se rendirent à l'autel de la

patrie sous lequel ils trouvèrent deux individus dont on dit

tout de suite « qu'ils le voulaient miner ». Horreur! La foule

avait ses nerfs : on frappa ces « misérables », on les pendit! La
nouvelle se répand dans Paris, dénaturée par les deux partis.

Ces deux vagabonds deviennent, pour les uns des ennemis de la

patrie qui voulaient faire sauter les pétitionnaires, pour les

autres de paisibles citoyens odieusement massacrés. Un fait

était certain : ces pauvres diables avaient été mis à mort révo-

lutionnairement. La foule grossissant, La Fayette marcha sur

le Champ-de-Mars avec quelques bataillons. La foule les nargua :

la populace était, depuis deux ans, habituée à voir les fusils

s'abaisser devant elle. Mais la bourgeoisie était, avec raison,

alarmée ; les gardes nationaux en avaient assez, fort mécontents

d'être sous les armes par une chaude journée de dimanche
;

La Fayette avait entraîné Bailly qui, aussi bien, devait être là.

Celui-ci fit déployer le drapeau rouge, enseigne de la loi martiale.

Une volée de pierres accueillit général, maire, garde et dra-

peau. La garde, cependant, fit en l'air sa première décharge :

un énergumène répondit à ce geste relativement pacifique en

tirant sur La Fayette ; les soldats énervés, à l'instant, tirent une

décharge qui, dans la foule, creusa de gros trous.

12
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Ce fut alors une débandade éperdue : la cavalerie chargeait;

la foule, entraînée à l'audace par l'impunité, puis à l'instant

désillusionnée cruellement, se dispersait en fort mauvais arroi :

les curieux se sauvaient mourant de peur. Si, le 13 juillet 1789,

Lambesc avait fait ce que fit, ce 17 juillet 1791, ce « démocrate »

de La Fayette, jamais la Bastille n'eût été prise.

Mme Roland toutefois exagère beaucoup en parlant de

« massacre ». Cette petite tuerie suffisait cependant à creuser

un abîme entre La Fayette, la bourgeoisie, l'Assemblée, la

Municipalité d'une part, et de l'autre le peuple des émeutes,

les partis avancés et les clubs d'extrême-gauche. Quelques

jours, la Gauche elle-même — croyons-en les lettres d'un Liudet

— admira la modération généreuse de La Fayette et se réjouit

de « l'échec des Brissot, Danton, Laclos et Condorcet ».

On prévoyait à l'extrême-gauche « les proscriptions de

Sylla ». C'était faire beaucoup d'honneur à Tesprit de suite de

l'Assemblée et à l'énergie de La Fayette. Ce Sylla poudré à

frimas répugnait à tremper ses manchettes dans le sang. Robes-

pierre s'était — par un sentiment de peur qui lui était assez

naturel — terré quelques jours ; il sortit de sa cachette. Danton

seul se dut émigrer comme un Bouille. Une instruction ouverte

fut traînée en longueur pour ne donner aucun résultat. Danton

revint d'Angleterre — avec les palmes du martyre.

L'Assemblée était trop lasse pour inaugurer un système de

compression. Il lui eût fallu tout recommencer, réarmer l'auto-

rité, dissoudre les clubs, rétablir l'armée dans sa force et

reviser sérieusement la Constitution anarchique. Elle n'en avait

plus la force.

D'ailleurs, elle avait le pressentiment qu'en dépit des fusil-

lades, flétrissures et poursuites, les vaincus du 17 juillet étaient

ses héritiers présomptifs. Robespierre ne venait-il pas d'être,

par quelques milliers de votants parisiens, élu accusateur public

par le département de Paris et son ami Pétion, président du

tribunal? Condorcet, désormais l'oracle du parti républicain,

n'allait-il pas être nommé député de Paris ?

Le bras de l'Assemblée retombait fatigué et découragé. Elle

courait à sa fin, à bout de souffle.
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LA FIN DE LA CONSTITUANTE

L'Assemblée veut réviser la Constitution et ne le peut. Barnave trop tard

éclairé. L'Assemblée s'abandonne : le vote de non-réégibilité. Avignon

réuni. Entrevue de Pillnitz : les princes allemands croient faire un geste

dilatoire : les émigrés en font un geste menaçant. Le manifeste de Coblentz.

Le roi accepte et promulgue la Constitution. La fête de la Constitution. La
Constituante a cru clore la Révolution et la laisse ouverte.

« Des 83 coins de la France, écrit le 11 août la « jacobine »

citoyenne Jullien, on crie : Une nouvelle législature ! »

La France était lasse de l'Assemblée : elle ne pouvait l'être

autant de l'Assemblée que celle-ci l'était d'elle-même. Tous

aspiraient à s'en aller, les uns réellement à bout de forces phy-

siques, les autres au dernier terme du désabusement.

« Le changement qui s'est fait dans la manière des chefs

démocrates, écrit un ambassadeur le 4 septembre, est prodi-

gieux : ils paraissent maintenant convaincus de l'impossibilité

de faire aller la Constitution. »

De fait, ils essayaient de la redresser en la revisant. Mirabeau

avait in extremis arraché cette résolution à l'Assemblée. Et

maintenant Barnave, qui l'avait combattue, s'en armait. J'ai

dit le sentiment qu'il avait rapporté du terrible voyage de Cham-
pagne. Ce sentiment jouait son rôle; en fait, le jeune député

achevait une évolution qui était fatale : Mirabeau l'avait pré-

dite. Barnave, un jour, dit à Malouet : « J'ai beaucoup vieilli

depuis quelques mois. » Comme Meunier en 1789, comme
Mirabeau en 1790, Barnave, en 1791, s'aperçoit qu'il n'a procédé

qu'à « des destructions » et aspire à restaurer. Nous verrons

Vergniaud et Brissot en 1792, Danton et Desmoulins en 1794

« vieillir » ainsi en quelques mois — toujours trop tard.
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Ce Barnave était un cœur immodéré clans une enveloppe de

glace : « il avait, dit un contemporain, toutes les grâces de la

jeunesse sans en avoir le feu ou plutôt sans en avoir la flamme,

car il brûlait en dedans. » Maintenant il brûlait de réparer. La
reine comptait sur lui; les clubs criaient sa trahison : Barnave

allait à droite, « se Maurysisait ».

Il pensait entraîner ses amis : Lameth, Le Chapelier, Du
Port — l'ancien triumvirat « jacobin » qui venait de déserter

le célèbre club. De fait, ils voulaient bien réagir, mais ils avaient

peur de ne pas rester les maîtres de la réaction déchaînée.

« Comment, disaient Le Chapelier à Malouet, rendre à l'auto-

rité royale l'énergie dont elle a besoin, si nous avons à craindre

qu'on ne la tourne contre nous? ». Ils avaient peur d'être

« dévorés » par les clubs au profit de leurs « ennemis » des

Tuileries. A l'Assemblée même, la Droite repoussa leurs avances.

Wimpfen, qui avait porté aux « Noirs » (la Droite) les propositions

de la nouvelle gauche, dit en partant : « Vous voulez tout perdre

et malheureusement vous perdez tout. » On raillait, au côté

droit, ces gens qui, disait Rivarol, « après avoir été incen-

diaires viennent s'offrir pour être pompiers ». Il eût fallu, au

contraire, accepter l'otïre de ces « incendiaires » : pas de meil-

leurs pompiers, parce qu'ils savent où le feu a été mis.

Le résultat de ce désaccord fut que la Gauche n'osa reviser

sérieusement. Il faut la haine de Mme Jullien contre ce nouveau
parti « contre-révolutionnaire », pour affirmer, le 25 août, que
« tous les fleurons de la couronne ont été ramassés et rattachés

avec art» — par ces « reviseurs », écrit violemment Barbai'oux,

qui « déshonorent la Constituante ».

En fait, lorsque Malouet proposa de fortifier l'autorité, un
Biauzat, qui siège à côté de Le Chapelier, crie : « Ceci n'est

rien moins qu'une contre-révolution. » Et Le Chapelier, qui a

poussé Malouet à la tribune, prend si peur, que c'est lui qui pro-

pose de lui retirer la parole. On se contenta de reviser la loi

électorale sans qu'on aperçoive clairement en quoi telle revision

pouvait empêcher les violents de se faire élire. Par contre, l'As-

semblée, pour fermer la bouche aux républicains qui mena-
çaient, décida que la Constitution ne pourrait être revisée
sous aucun prétexte avant dix ans par une Convention— en 1801
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par conséquent. Rétrospectivement cette décision fait sourire.

Où était en 1801, la Constitution de 1791 ? Trois Constitutions

l'avaient déjà remplacée tour à tour : et parmi les votants de 1791

qui, plus heureux que Barnaveet Le CEiapelier, avaient échappé à

Téchafaud, beaucoup étaient alors les fonctionnaires du pouvoir

consulaire.

Par une température torride, l'Assemblée fatiguée expédiait

sa besogne. Elle était impopulaire et en avait conscience. La
moisson avait été mauvaise : « récolte d'un quart moindre en

gerbes que celle de 1790 », écrit un campagnard en juillet 1791.

Les ouvriers, renvoyés des ateliers nationaux, envoyaient au

diable les députés. On accablait de lazzi ces gens qui gâchaient

leur propre ouvrage. Eux-même se raillaient, « Ma foi, disait

l'un d'eux à un collègue, cela est aussi bête que le décret que

nous avons rendu hier. — Pourquoi dater, Monsieur? » répon-

dait l'autre. Le public pensait de même. Mille tém.oignages nous

sont fournis de l'écrasante défaveur, qui accablait l'Assemblée

défaillante.

C'est probablement la conscience de cette impopularité — à

certains égards injuste— qui poussa la Constituante à la suprême

sottise. Beaucoup crurent faire un beau geste en décidant

qu'aucun Constituant ne pourrait être réélu député à la Légis-

lative. Suprême sottise, ai-je dit : par elle, ces hommes con-

sommaient la perte de leur œuvre même. De ces idéologues le

contact des affaires commençait à faire (les velléités de revision

en font foi) des parlementaires plus avertis. Rentrés dans la

Législative, ils eussent peut-être apporté quelque tempérament
aux lois votées par eux et appliqué, en tous cas, la Constitution

dans l'esprit où, finalement, ils l'avaient votée. La Droite —
une fois de plus — ne comprit pas : elle poussa à la mesure,

dans le désir (puéril) de rejeter au néant une Assemblée qui

l'avait mortifiée. Nous avons l'aveu de Malouet : « Il ne nous

restait plus qu'une grande faute à faire et nous n'y manquâmes
point. »

Mais Malouet avoue « une tête épuisée ». De Rabaut à
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Biauzat, nous trouvons le même aveu dans vingt journaux et

lettres : le geste fut surtout de lassitude et d'abdication.

On écartait, d'autre part, les discussions gênantes. La Consti-

tution Civile faisait partout fiasco; on ajourna tout débat à ce

sujet. Les émigrés faisaient rage— nous le verrons— à Coblentz ;

on renonça à prendre des mesures : « impossible de fixer les opi-

nions », écrit un député. L'Empereur et le roi de Prusse se rencon-

traient à Pillnitz, la Constituante, hier si chatouilleuse, ignora

Pillnitz. C'était la politique de l'autruche. L'armée achevait de se

mutiner: l'Assemblée ne prit que « des mesures ridicules »,

écrit, le 29 août, un des spectateurs des tribunes. La question

d'Avignon s'était— in extremis et pour la quatrième fois— posée,

l'Assemblée la résolut, au contraire, pour s'en débarrasser, d'une

façon radicale. En vain l'agent secret de Rome, Salamon, avait

couru chez Barnave (« Moi chez Barnave ! », écrit-il), le décret

qui annexait le Comtat fut voté le 12 septembre. Maury for-

mula une protestation dont le style médiocre prouve que le

rude champion, lui aussi, défaillait.

Ce dernier vote était cependant grave. II donnait à l'Europe

un prétexte.

L'Empereur semblait, à la vérité, peu disposé à le saisir.

Certes il se rapprochait de Berlin ; la Prusse et l'Autriche sem-

blaient résolues à marcher enfin d'accord. De Vienne, Kaunitz

avait, en outre, invité les gouvernements à s'entendre pour une
commune action. Mais, au fond, Léopold cherchait simplement

à embarrasser les cabinets. La plupart, pour diverses raisons,

firent, ainsi qu'il s'y attendait, des réponses dilatoires. Cathe-

rine, tout en louant les Allemands d'agir, prétexta de « la sai-

son trop avancée » pour garder ses troupes en vue de l'exécution

qu'elle projetait à Varsovie. La Prusse elle-même, toujours réa-

liste, entendait qu'avant de prêter ses troupes à l'Autriche,

celle-ci, véhémentement soupçonnée de se vouloir arrondir sur

les marches de France, offrît de solides « garanties » : on lui

devait promettre d'avance et même donner incontinent des com-

pensations. Tout cela sauva la France — pour six mois encore.
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Les émigrés cependant étaient déçus et furieux. Le comte

de Provence, sorti de France le 21 juin, tenait à Bruxelles une

cour; car il s'était proclamé « régent ». Le roi de Suède,

Gustave m, venu à Aix-la-Chapelle, avait exalté l'esprit de ces

jDauvres gens. On forgeait des plans d'invasion sans se préoc-

cuper des dispositions réelles des puissances : et après l'invasion,

on pendait hypothétiquement tout le monde, de La Fayette à

Barnave. Bouille, brave soldat qu'égarait la colère, s'offrait à

« conduire les armées jusqu'à Paris » : il l'avait d'ailleurs déclaré

dans une lettre folle à l'Assemblée qui, si celle-ci n'avait pas

été en réaction, eût suffi à faire crouler le trône.

Le comte d'Artois— en dépit des supplications de Louis XVI
— s'agitait et brouillonnait. Il obtint de la lassitude de l'Em-

pereur une autorisation (dont on fit une invitation) à se rendre

au château de Pillnitz, où s'aUaient rencontrer les souverains

allemands.

Ceux-ci comptaient — loin d'y décider la guerre — chercher

un moyen de l'ajourner. Et lorsque, le 25 août, ils se furent

abouchés, ils tombèrent d'accord sur la nécessité de reculer

« l'exécution ». Là-dessus, le 2G, tout l'état-major émigré

arriva: Bouille, Calonne, Polignac, Condé, Artois. Celui-ci exi-

geait une déclaration en dix articles, l'un d'eux prévoyant pour

Paris l'extermination et pour les fauteurs de la Bévolution

« les derniers supplices ». Les souverains — précisément

parce qu'ils venaient d'ajourner toute décision — ne voulurent

point laisser partir les mains vides ces insupportables émigrés.

Ils rédigèrent une déclaration, à dessein très équivoque, où l'Em-

pereur subordonnait au concours de l'Europe entière toute

intervention. « Alors et en ce cas... », disait la déclaration,

et Léopold, une lettre en fait foi, affirmait que cette formule

dilatoire rendait le geste inofifensif.

Mais alors les émigrés transformèrent ce demi-échec en succès

éclatant. Tandis que Léopold, d'accord avec Frédéric-Guillaume,

conseillait à Louis XVI d'accepter loyalement la Constitution,

l'émigration lançait vers Paris ledocumentde Pillnitz avec le com-
mentaire le plus révoltant. Ce commentaire fut le manifeste de

Coblentz. Rivarol, fort royaliste cependant, écrivait à Louis XVI
que telle manifestation suffisait à « rallier tous les cœurs et tous



LA FIN DE LA CONSTITUANTE 485

les esprits au corps législatif ». Le document vouait Louis XVI
au sort qui effectivement l'attendait : les frères da roi, prévenus

par tous, s'obstinaient aie perdre : « Gain ! » s'écriait la reine, à

la vue des signatures de Provence et d'Artois.

La tribune du Manège, cependant, resta muette. L'Assem-

blée s'en allait. L'arme fut mise de côté pour servir en temps

utile. Du reste, on vit en ces incidents une chose surtout : c'est

qu'en dernière analyse, on n'était pas encore attaqué, mais sim-

plement menacé. « Si tous ces gens-là passent encore un mois

sans nous attaquer, avait écrit Mme Jullien, en août, point de

guerre avant le printemps. »

L'Assemblée se sépara le 25 septembre, la Constitution une

fois acceptée par Louis XVI et dûment promulguée.

Thouret l'avait portée au roi le 4 septembre. Le 13, le roi

avait annoncé, par une lettre très digne, qu'il l'acceptait; il

ajoutait : « Je manquerais cependant à la vérité si je disais que

j'ai aperçu dans les moyens d'exécution et d'administration

toute l'énergie qui serait nécessaire pour imprimer le mouve-
ment et conserver l'unité dans toutes les parties d'un si vaste

empire ; mais puisque les opinions sont aujourd'hui divisées sur

ces objets, je consens que l'expérience seule en demeure juge. »

Puis il consentit à venir à l'Assemblée lire une déclaration

d'acceptation le 14.

Si l'Assemblée fit au roi un accueil, par certains détails,

mortifiant, le peuple ne le remarqua pas. Louis avait accepté

la Constitution : on allait être tranquille ; c'était un brave

homme. Marie-Antoinette elle-même qui avait gentiment souri

aux députés, connut un instant de popularité, ce qui, lui écrivait

dès le 16 son ami le comte de La Marck, « est un exemple du
pouvoir que la reine pourrait exercer, si elle savait prendre sur

elle et cajoler ce peuple mobile et frivole )>.

Tout était à la joie : l'Assemblée avait voté l'amnistie,

amnistie pour les émigrés qu'on engageait à rentrer, amnistie

pour les fauteurs de troubles frappés dans les derniers mois.

Le 17 septembre, Paris fut en fête; amis et ennemis de la
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Révolution — de Morris à Biauzat — peignent en traits radieux

cette fête sans lendemain. Au milieu des illuminations, le roi

circula dans les Tuileries, en sortit, alla jusqu'à Ghaillot,

« constamment applaudi », écrit, le 20, un député de gauche :

on chantait des couplets en son honneur ;
lOpéra-Comique

reprit Richard Cœur de Lion; le chanteur Glairval crut devoir

chanter : «

Louis, ô mon roi !

Tes amis t'environnent,

Notre amour t'environne.

Et le soir du 18, tous les théâtres firent applaudir des

pièces royalistes : Gaston et Bayard, le Siège de Calais,

Henri IV à Paris, la Partie de Chasse d'Henri IV. Pas l'ombre

d'un Brutus ni d'un Scévola. Dans les rues on ciiantait :

« Not' bon Roi

A tout fait

Et not' bonne Reine

Qu'aile eut de la peine!

Enfin les v'ia

Hors d'embarras. »

Ce fut le couplet qui, le 25, courut Paris. Ce jour-là une nou-

velle fête mit les lampions aux fenêtres. Paris, pavoisé de tri-

colore, célébrait « la fin de la Révolution ». « A 5 heures, écrit

un témoin, au milieu des Champs-Elysées, on a élevé un

ballon. Il était surmonté d'un aigle qui, les ailes éployées,

semblait emporter dans son vol rapide le globe sphérique,

emblème de notre Constitution, et l'élever jusqu'aux nues...

Au-dessous une petite nacelle dans laquelle deux intrépides ont

été visiter les places éthérées où se forment les orages. » Le
symbole était, de fait, complet : la Constitution était dans les

nues ; arrivé dans les « places éthérées où se forment les

orages », le pauvre globe devait s'y déchirer. L'aigle seul

continuera à planer, attendant son heure, au-dessus de la France

ravagée par l'orage.
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Ce jour était celui de la clôture de la législature. Louis XVI,

derechef, se rendit à l'Assemblée. Et cette fois il y fut traité

en roi. On l'acclama longuement. Et, le roi parti, le président

déclara les séances terminées. « Applaudissements de toute la

France », écrit peu gracieusement un membre impatient de la

nouvelle Législative.

Les députés partaient, nous le savons, excédés. « Enfin nous

voilà libre ! Nous avons dételé ! » écrit Lindet. Ils se donnaient

cependant quelques témoignages de satisfaction. (Il faut lire les

lettres de Roger, de Rabaut, de Biauzat) : ils tenaient la Révo-

lution pour close. Le roi l'avait écrit : « Le terme de la Révo-

lution est arrivé
;
que la nation reprenne son heureux carac-

tère. » En lisant trente lettres écrites par les uns et les autres,

du 1^'" août au 1" octobre, on voit que c'était l'opinion générale.

De bons châtelains qui, depuis juillet 1789, se sont vu constam-

ment menacés, respirent; Fougeret se décide à « faire battre ses

matelas », et la princesse de Lamballe, émigrée, rentre en

France, toute joyeuse — un an jour pour jour avant l'heure

où sa tête sera, au bout d'une pique, portée à Marie-Antoinette

prisonnière.

N'importe ! dans les lettres d'un Roger, d'un Rabaut, si opti-

mistes, il y a un doute cruel : « Si nos successeurs main-

tiennent la Constitution, ils seront nos sauveurs! S'ils veulent

en faire une autre, nous sommes perdus. »

Les successeurs, c'étaient ces députés fraîchement élus, tous

trop jeunes, tous trop nouveau venus pour ne pas désirer faire

quelque chose de nouveau. De fait, « l'ouvrier désertant son

ouvrage, la Constitution était livrée à des hommes, qui

allaient secouer fortement l'édifice et s'écraser sous ses

ruines », écrira un de ces hommes nouveaux lui-même. D'autres

viendront ensuite, les Conventionnels, qui achèveront l'œuvre

de destruction. Les Constituants s'en indigneront : le Conven-

tionnel aura raison qui, à l'un d'eux, démontrera que loin de

détruire l'œuvre ds la Constituante, la Convention l'a

consommée :« Vous nous aviez confié un cadavre; nous l'avons

enterré. » Dans les ruines du vieil édifice monarchique,

l'Assemblée — bien intentionnée, généreuse, patriote, amie

de la liberté, dévouée à la monarchie — avait élevé un édifice
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dont j'ai dit qu'il était si branlant que, prêt à s'écrouler, dès le

premier jour, il devait fatalement écraser de ses ruines la liberté

et la monarchie. Or l'orage menaçait : « Du bout de l'horizon

avance avec furie le plus terrible des enfants », écrit-on le

31 août 1791. Point n'est besoin d'un bien grand ouragan pour

balayer le monument politique élevé entre 1789 et 1791. Certes

de grands principes avaient été posés qui serviront parfois de

bases à l'œuvre de réédifîcation menée à bien — entre 1799

et 1801 — par le consul Bonaparte et son conseil d'Etat. Mais

sur ces bases qui, au surplus, n'étaient pas toutes solides, l'As-

semblée n'avait su bâtir que des murs fragiles derrière une

somptueuse façade qui, à peine crépite, s'effritait.

Sources. CEuvres déjà citées de Roger, Morris, Rabaut, Biauzat, Barnave,
Roland. (Lettres. Mémoires), Lameth, Malouet, Vaissière, Salamon (Lettres,

Mémoires), Esterhazy, Thomas Lindet, Mallet du Pan, Mirabeau, Mme Jullicn,

Guilliermy, Lacrelelle, baron de Staël. — Hua. Souvenirs, 1871. Brissot.

Mémoires, 1830. Barbaroux. Mémoires (éd. Dauban), 1886.

OnvRAr.Es déjà cités de Charavay, Esmein, Meynier, Tiersot. — Du Bled. Les
Causeurs de la Révolution, 1885.
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Les « Nouveaux ». La Droite. Les Romains de Bordeau.x. Le groupe « bor-

delais »; ses leaders. L'Extrèrae-Gauche. Le Ventre. Escarmouche protoco-

laire. Brissot contre l'Europe. L'Émigration. Lois contre les émigrés et les

prêtres ; sort déplorable des prêtres jureurs; on les venge. Le roi ne veut

pas approuver les lois de proscription. Les révolutionnaires désirent la guerre.

« Chacun pense qu'il va venir, du fond des provinces, des

Aristide, des Fabricius, des Caton, des Cincinnatus », écrit la

citovenne Jullien le 14 août. Tlioraat Lindet si^^nalait, au con-

traire, à son frère parmi ses collègues de « redoutables extra-

vagants ». L'évêque constitutionnel voyait juste.

« Neufs à la gloire », suivant l'ironique expression de

Necker, ils l'étaient tout autant aux affaires. Dix évêques cons-

titutionnels, quatre maréchaux de camp, trois colonels, quelques

savants des Académies, tels étaient, sur 750 députés, les gens

« arrivés »; à côté, quinze prêtres subalternes, trente officiers,

vingt-huit médecins, — et puis une masse bruyante d'avocats et

d'hommes de lettres. Ces derniers, nouveau venus à la vie

publique, prétentieux comme tous ceux qui ont manié des idées

sans toucher aux réalités, donnaient à l'Assemblée nouvelle un
caractère très spécial : «Desbas bleus », écrit Morris : dangereux

tribuns si Ton croit, avec Figaro, que « larépublique des lettres est
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celle des loups ». Fort peu de propriétaires, de commerçants

et d'agriculteurs. Presque tous étaient besogneux : u On a

calculé, écrit-on en octobre 1791, qu'ils n'ont pas en bien fonds

300.000 livres de rente. » Choudieu voyait certains d'entre

eux emprunter à leur voisin trois livres pour aller dîner. Cela

accréditait le bruit — dont Necker se fait l'écho — que

l'appât des 18 livres quotidiennes ne les avait pas laissé

insensibles. Avec cela, le désir de se distinguer par de grands

coups : terrible disposition, quand on songe avec Frénilly

« qu'on ne leur avait laissé de grand à abattre que le trône ».

Une loi plus forte que leur volonté assignait les bancs de la

droite aux constitutionnels, aux « feuillants » qui, à la Cons-

tituante, avaient siégé à gauche. Sur ce pilori qu'est un banc de

la droite, ces amis de La Fayette et de Barnave, excellents

libéraux, deviennent pour les hurleurs des tribunes « les

députés de Coblentz » ; Couthon se contente de les traiter

d' « endormeurs » ; Soubrany appelle dédaigneusement la Droite

« le cul-de-sac » : en tous cas, des « contre-révolution-

naires ».

Ils ne l'étai ent guère : le général Mathieu Dumas était un fana-

tique de La Fayette, en qui son voisin Ramond saluait « le

fds aîné de la liberté». Jaucourt était le type du gentilhomme

de 1789 : n'avait-il pas, en 1790, salué, en plein club des Jaco-

bins, « cette Révolution sur laquelle l'œil de la philosophie

aime à se fixer dans une douce contemplation » ? Girardin se

vantait très haut de ses relations passées avec « son vertueux

ami, J.-J. Rousseau ». Les 44 députés de la droite étaient du
même bois. Mais c'était le « côté droit, » et bientôt ces

feuillants, si honnis à Coblentz, furent dûment tenus pour « de

la faction autrichienne ». Cela suffisait à les rendre odieux.

Par ailleurs, la Cour s'en méfiait et les trompait. Médiocres

manœuvriers politiques, ils parurent vite voués à l'effacement.

On ne peut donc s'étonner de voir, après quelques semaines,

un jeune député quitter, sur la pointe des pieds, ces bancs dan-

gereux, pour rejoindre le groupe des « députés de Bordeaux ».

C'est le sceptique et élégant Hérault de Séchelles.

Ces députés de Bordeaux forment le no^u de la Gauche. Ce
sont les futurs Girondins. Deux hommes se détachent sur cette
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Gauche agitée : Brissot et Vergniaud, l'homme de lettres et

l'avocat,— et le fait est très caractéristique ; le parti ne saura

jamais que parler et écrire. L'Extrême-Gauche agira.

Il se faut toujours méfier, lorsqu'on parle de ces prestigieux

« Girondins » , des vieil les chansons qui bercèrent l'enfance de nos

pères ; Lamartine et Michelet — sans parler d'Alexandre

Dumas — nous ont condamnés à faire figure d'iconoclastes,

lorsque nous portons la main, même sans passion, sur cette

Gironde sacrée. Par contre, Biré a été pour elle plus que

sévère. Il les faut juger avec équité — ces Girondins — et

puisque nous les trouvons, en octobre 1791, sur les bancs de la

Gauche, oublier leurs futures disgrâces de 1793 : en 1791,

c'étaient d'ardents Jacobins, et c'est ainsi que vouLiient être

jugés Brissot, Vergniaud, Grangeneuve, Guadet, Gensonné,

Isnard, qui vont plus particulièrement marquer en ces séances

et les cent députés qui les suivaient; ils allaient d'ailleurs

fournir, d'octobre 1791 à juillet 1792, onze présidents sur vingt

au grand Club. Ils sont même, à certains égards, plus avancés

que Robespierre : fanatiques de Rousseau comme lui, ils ne

s'inclinent pas, comme Jean-Jacques et son prophète devant

l'Etre Suprême; la plupart ne sont pas déistes, mais athées.

Guadet reprochera avec amertume à Robespierre — dès jan-

vier 1792 — d'avoir parlé de la Providence.

D'ailleurs, ils sont païens par un culte naïf de l'antiquité.

Ils sont Romains, partisans des deux Brutus, de Gracchus, de

Caton. Ils sont républicains pour s'être nourris de Plutarque,

philosophes pour s'être nourris de Marc-Aurèle. S'ils atta-

quent Louis XVI, c'est en l'appelant Tarquin ou Caligula. Ne
leur dites pas qu'ils sont députés de la Gironde : ils le sont

du Péloponèse ou du Lalium. Vergniaud en est insupportable.

Le Mont Aventin, c'est leur Montagne, nullement le Sinaï

qui est celle de Robespierre.

Par-dessus tout, ils sont avocats ou hommes de lettres.

La phrase les enivre, celle qu'ils entendent et plus encore celle

qu'ils prononcent. Vergniaud ou Guadet peuvent monter à la

tribune avec l'idée qu'ils n'attaqueront pas le roi, ils le démo-
lissent; qu'ils n'exciteront pas le peuple, ils le soulèvent.

Vaublanc, leur collègue, a dit la « griserie » qui les saisit en



192 L'ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE

face des acclamations : « Ils allaient souvent au delà de leurs

propres sentiments et souvent, en sortant de la salle, rougis-

saient de ce qu'ils avaient dit. » Leur tempérament de tribuns

les contraint : ils veulent des applaudissements. Ce sont alors

des phrases terribles : toute la Terreur tient dans une propo-

sition d'Isnard : « Il faut couper la partie gangrenée pour

sauver le reste du corps ! » Aucun ne voudrait répandre le

sang : chacune de leurs phrases ouvre une écluse où lé sang

coulera à flots, y compris le leur — parce que la phrase est

forte, belle et se fait applaudir.

Us aiment la belle phrase : ils aiment aussi le beau geste,

le coup de théâtre. Ces enragés classiques sont par là terrible-

ment romantiques. Ils se suicideraient pour frapper les esprits.

Leurs Mémoires (ils en écrivirent tous sur le seuil de la tombe)

témoignent de cette persistante ambition « d'être beaux ».

Us l'étaient presque tous : Guadet (de Bordeaux) très brun,

maigre, l'œil de flamme dans un teint de bile, redouté à cause

de ses sarcasmes, pince-sans-rire tragique ; Gensonné, de

Bordeaux aussi, froid, coupant, la tête farcie d'idées générales

et de systèmes; Ducos, de Bordeaux encore, enthousiaste,

pétri de lettres, jeune héros nimbé déjà de lumière; Grange-

neuve, autre Bordelais, audacieux, violent, passionné; Isnard,

lui, de Marseille, aux propos « marqués de caractère de feu »,

écrira son collègue Couthon, au style tragique et presque for-

cené, sans cesse aliéné de lui même. Vergniaud — puisqu'ils

étaient avocats— était leur maître : l'homme des réquisitoires, à

l'éloquence classique, mais incapable de produire autre chose

que la Calilinaire ou la Philippique ; ^psiriois une logique enve-

loppante, plus souvent d'imposants sophismes, des beautés, de

la chaleur, le tout, manié avec un art si admirable qu'il

donnait presque l'illusion de l'improvisation : somme toute, ce

Vergniaud fit — écrit le député Lamothe, — tout de suite

« sensation » : d'ailleurs indolent, voluptueux, plus Byzantin,

celui-là, que Romain, et demandant à la harpe de Mlle Can-

deille, aimable actrice, de bercer ses rêves et plus tard d'anes-

thésier ses rancœurs.

Brissot était moins sentimental ; c'était un bon mari avec

une apparence de quaker qu'il accentuait depuis son séjour à
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Philadelphie ; ce puritanisme affecté impressionnait les naïfs. Il

se tenait pour omniscient, parce qu'il avait beaucoup écrit. Il

était dès lors le plus susceptible des hommes, gardant d'éter-

nelles rancunes que la Cour, puis Robespierre essujeront tour

à tour, (c Habile orateur », dit Mathieu Dumas, « mais ayant,

écrit son autre collègue Beugnot, autant d'esprit que d'impré-

voyance et voué par là à conduire un parti à sa perte ».

En dernière analyse, un brillant état-major politique — sauf

qu'il ne s'y rencontrait pas un seul homme d'Etat. C'est pour-

quoi ils avaient — eux si orgueilleux — une naïve dévotion

pour Condorcet. Ce « professeur de morale spéciale » allait

être le Sieyès de la seconde assemblée — vite odieux par là

aux pontifes de la première, Sieyès et Robespierre. Très supé-

rieur, comme penseur, aux gens agités de la Gironde, le secré-

taire perpétuel de l'Académie des Sciences était par malheur

extrêmement ennuyeux. Son esprit était, écrivait Mme Roland,

« une liqueur fine imbibée dans du coton »
;
plus brutal, Rivarol

disait qu'il « écrivait avec de l'opium sur des feuilles de

plomb ». Il paraissait un oracle. Quand il «parut enfin! » (cet

enfin ! en dit long), il y eut une poussée de curiosité. Il ennuya :

mais il était Condorcet. On se résigna vite à le subir et même
à l'admirer. Il faut des oracles à toute Assemblée.

Il siégeait sur les limites de l'extrême-gauche. Il y trouvait

de fâcheux compagnons. C'étaient les Cordeliers : lestroisfigures

marquantes de ce petit groupe furent longtemps Chabot, Bazire

et Merlin. « On assure qu'ils sont zélés patriotes, mais quels

hommes ! » écrira, en juin 1792, la citoyenne Jullien elle-même.

C'étaient « les niveleurs » comme les nomme Dumas : l'ex-capucin

Chabot paraissait à Thomas Lindet voué à Charenton; Bazire

de Dijon et Merlin de Thionville étaient plus relevés que ce moine
dévoyé en passe de devenir un voleur; mais ils semblaient

frénétiques. Cependant avant tous « l'horrible capucin », comme
dit son collègue Dorizy, effraie et repousse.

A gauche encore, RobertLindet, citoyen probe d'assez médiocre

envergure, et Lazare Carnot qui disait de lui-même qu'il « par-

lait peu, étant militaire », « s'ensevelirent dans l'obscurité des

comités », de l'aveu de Lindet. L'évêque Fauchet — pauvre

prêtre exalté — représentait là le socialisme le plus senti-

13
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mental, sorte de Vicaire Savoyard égaré dans la politique et

qui paiera cher ses divagations.

C'était le Centre qui devait, en toutes circonstances, faire

pencher la balance : un Pastoret, ex-conseiller à la Cour des

aides et membre de l'Académie des Inscriptions, un Bigot de

Préameneu, administrateur froid et honnête, un Cérutti, un

Lacépède semblent plus près de Ramond et de Beugnot que

de Chabot et môme de Brissot. Mais c'étaient gens prudents.

« Phalange immobile pour le bien et qui ne se remuait que par

la peur », écrira leur collègue Hua. Ils se disaient « hnpar-

tiaux ». « Ce M. Pastoret est moitié l'un, moitié l'autre »,

écrit-on le 4 septembre. « C'est une cervelle de renard dans

une tête de veau », avait dit de ce prototype des «impartiaux»

le terrible Mirabeau. Ces habiles gens se faufileront à travers

la Révolution : il en est qui mourront marquis comme Pas-

toret ou comtes comme Bigot : ils seront sénateurs de Napo-

léon, pairs de Louis XVIII, quelques-uns de Louis-Philippe.

Ils se proclamaient cependant des « indépendants ». Après

avoir appuyé la Droite, ils se débanderont, se rallieront à la

Gauche. Hérault de Scchelles, plus résolu, n'avait pas daigné,

entre Droite et Gauche, faire étape dans leurs rangs incer-

tains.

Telle quelle, l'Assemblée est inéluctablement vouée à être

conduite par son côté gauche. Seule, cette Gauche est à peu

près groupée. Les 130 députés, inscrits aux Jacobins, y
reçoivent le mot d'ordre : ils finiront par entraîner au club près

de 400 de leurs collègues. D'autre part. Droite et Centre étaient

rarement au complet : la Gauche seule ne dégarnissait pas

ses bancs; Chabot écrit à sa mère, en décembre 1791, qu'il

siège du matin au soir et parfois la nuit. La Gauche était en

permanence. Violente, elle intimidait; éloquente, elle entraî-

nait. Elle était en outre appuyée par les tribunes menaçantes,

et comptait sur elles pour terrifier. Aussi demandait-elle sans

cesse l'appel nominal : « Si vous me demandez pourquoi nous

l'emportons, écrit le député Soubrany, de la Montagne, je vous

répondrai : par la publicité des séances. Soyez certain que si

les décrets se faisaient au scrutin, les émigrés, les ministres

du roi auraient beau jeu. » Dès lors, la Droite est perdue. La
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Gauche a dans la main tous les atouts — et quelques cartes

biseautées.

La première escarmouche fut d'ordre protocolaire. Elle

marqua la première séance. Nos gens étaient arrivés en assez

modeste appareil, « en galoches et en parapluies ». Cela

explique l'orage qui s'élèvera, quand il sera proposé de

ramener de 18 à 14 livres par jour l'indemnité parlementaire.

Mais les députés entendaient bien abaisser le trône au niveau

de « leurs galoches et de leurs parapluies ». « Quel plaisir,

écrivait Necker, pour ces messieurs de donner des ordres à leur

premier commis le roi de France ! » Il fallait que ce commis eût

la place d'un commis : Grangeneuve avant proposé de rayer

du vocabulaire les mots de Sire et de Majesté, Couthon

demanda par surcroît que le trône fût supprimé : le roi s'as-

siérait sur un fauteuil à côté de celui du président. La double

proposition fut votée.

Louis XVI semblait cependant résolu à ne plus se laisser mal-

traiter : il avait accueilli assez sèchement une députation de

l'Assemblée; il fit dire au Manège que, si le décret était main-

tenu, il ne viendrait pas à l'Assemblée. Celle-ci — qui long-

temps sera fluctuante — dut reculer et rapporta le décret.

Le roi vint donc ; sa passagère raideur avait fondu devant

ce petit succès ; il parla harmonie : « Que l'amour de la patrie

nous rallie et que l'intérêt public nous rende inséparables. »

On applaudit.

On avait applaudi aussi quand il avait affirmé la nécessité

de restaurer l'ordre dans l'armée et de mettre le rovaume en
état de défense, tout en rétablissant la bonne intelligence avec

l'Europe.

L'Europe ! c'était la grande préoccupation maintenant, et

Louis XVI avait de bonnes raisons pour essayer de dégager sa

responsabilité. Brissot, qui avait des lumières sur les deux
mondes, rendait de menaçants oracles. La déclaration dePillnitz,

le manifeste de Coblentz soulevaient en France de légitimes

indignations. Que les frères du roi eussent signé ces menaces à
la nouvelle France, cela, à juste titre, paraissait coupable folie.
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Le comte de Provence avait, par surcroît, étant « régent »,

protesté contre la Constitution ; sous la cour en exil, l'Emigra-

tion enfin se déchaînait.

Elle était devenue un danger public. Traités en parias dans

leurs provinces, les nobles partaient de jour en jour plus

nombreux. Ces émigrés de 1791, on ne les peut blâmer comme
ceux de 1789 : ils étaient, s'ils restaient, réellement en danger.

Il faut, en tous cas, avant de les condamner, lire les lettres

où ils expriment leurs craintes et par ailleurs leurs hésitations.

Au reste, il y avait propos délibéré de les pousser hors de

France. Ne disait-on pas à gauche : « Tant mieux, la France se

purge ! » et un député n'avait-il pas appelé cette émigration « la

transpiration naturelle de la terre de la liberté »?

Ces malheureux s'étaient entassés sur les bords du Rhin et

attendaient. Beaucoup déjà commençaient à voir clair dans

« les chimères dont on les avait bercés », comme écrit la

duchesse de Tavannes (il faudrait citer toutes les lettres

« désolées » de cette dame). Il est clair que beaucoup eussent

aimé rentrer : certains rentraient : « la mode, écrit le 26 octobre

le député Le Coz, est plutôt de rentrer. » Il eût fallu qu'Assem-

blée et directoires départementaux pratiquassent une politique

très ferme vis-à-vis des brûleurs de châteaux et des tyranneaux

locaux : beaucoup d'émigrés fussent revenus.

Malheureusement un autre groupe d'émigrés excitait l'in-

dignation plus que la pitié. « Tètes folles », dit d'eux un

de leurs compagnons, ils se groupaient autour des princes et

se complaisaient dans les chimères : ils intriguaient, excédant

d'ailleurs de leurs extravagances et, aussi, de leurs mœurs,
Belges, Allemands, Suisses et Piémontais, leurs hôtes. Chacun

de ces prétentieux personnages bouleversait l'Europe et écra-

sait la France, de la « com' » du comte d'Artois au café des

Trois Couronnes de Coblentz où les vieux chevaliers de Saint-

Louis emportaient les places de Lorraine comme les vieillards

de Lysistrata, sauf que c'était en jouant au trictrac — du

reste plus décidés que jamais à faire pendre La Fayette,

Barnave et Lameth, voire Bailly, de préférence même à Robes-

pierre et Marat.

Chose plus grave, certains d'entre eux s'étaient organisés
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en légion, « Varmée de Condé ». Celle-ci parut d'abord relever

de rOpéra-Bouffe ; tout le monde y prétendit être officier,

encore qu'on assurât à qui condescendrait à être soldat une

rovale paye. Galonné, ministre du « régent », pour faire cesser

les rivalités, avait mis les grades à l'encan. L'armée, ainsi « orga-

nisée », attendait dans l'oisiveté que les Allemands « entrassent»

et proférait d'horribles menaces. L'exil faisait divaguer les plus

sages. « Je connais le chemin de Paris, s'écriait le maréchal

de Broglie (dont le fils d'ailleurs continuait à servir dans les

rangs de la Nation), j'y guiderai les armées étrangères et de

cette orgueilleuse capitale, il neresterapas une pierre. » A Paris,

de telles paroles couraient les clubs, faisaient le désespoir des

modérés et des Tuileries mêmes, mais la joie des violents, en

donnant à la Gauche des armes empoisonnées.

L'Assemblée, moins scrupuleuse que sa devancière, enten-

dait traiter en factieux ces gens aveuglés, mais plus souvent

malheureux. Le roi avait espéré la prévenir : le 14 octobre,

il avait publié une proclamation où il suppliait les émigrés de

rentrer. L'Assemblée ne se pouvait contenter avec ce plato-

nique appel. Le 20, le débat de l'émigration commença. Il fut

très vif dès qu'on y mêla la question religieuse qui, plus encore

que celle de l'émigration, hantait les esprits. La Gauche, dont
j'ai dit l'anticléricalisme foncier, espérait bien englober les

prêtres « réfractaires » dans l'exécution.

Pie VI avait, nous le savons, solennellement condamné la

Constitution Civile : immédiatement des rétractations s'étaient

produites qui, décidément, faisaient de l'église officielle une
minorité schismatique et à l'index des paroisses. Nogaret,
évêque de la Lozère, écrit : « Je suis hué et insulté publique-
ment » et Arbogast, évêque du Haut-Rhin, a appelé m extremis
à l'aide l'Assemblée Constituante défaillante : « Aidez-moi, je

ne puis plus tenir. »

C'était l'appel de la nouvelle Église au bras séculier. La
Législative qui allait, contre l'Émigration, recourir — Sorel l'a

bien montré — aux lois de Louis XIV, était amenée à
adopter sa doctrine pour protéger cette absurde Hglise d'Jtl.tat.

Le prétexte était « l'hostilité des prêtres ». Cette hostilité,

à la vérité, n'était pas contestable : chassés de leurs presby-
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tères et de leurs églises, après avoir été dépouillés de leurs

biens par la Révolution qu'en 1789 ils avaient acclamée, les

curés tenaient sur les nouveaux maîtres des propos sans amé-
nité. De l'Alsace au Midi, au Plateau Central et à l'Ouest, les

fidèles approuvaient ces propos : des mouvements se dessi-

naient, hostiles non pas aux nouvelles lois civiles, mais au

nouveau régime religieux : en Calvados, on en avait perçus, on

en percevait de plus menaçants dans le Gévaudan, en Poitou,

en Anjou. Gensonné, chargé d'un rapport sur cet objet, dénon-
çait, en ces mouvements (réellement sans cohésion et tous spon-

tanés) une vaste conspiration des prêtres. Ce n'étaient pas les

dix prélats jureurs de l'Assemblée (fort aigris) qui détourne-

raient le bras auquel — trois mois avant — ils faisaient

appel. Pour tout ce monde, il était indiqué que les prêtres,

« complices des émigrés », devaient être traités comme les

émigrés et les princes « complices de l'étranger »,

Les émigrés furent d'abord sur la sellette : le débat devait

durer onze séances ; il révéla les leaders de la Gironde qui

presque tous y prirent part : Brissot, Isnard, Gensonné,

Guadet, Vergniaud — et aussi Condorcet. Brissot proposait

contre les émigrés — surtout s'ils étaient officiers et fonc-

tionnaires — des mesures d'extrême rigueur : la rentrée ou la

mort par contumace. Isnard l'appuya : le député du Var fut,

à son ordinaire, effréné : « Il faut que vos ennemis soient vain-

queurs ou vaincus : voilà où il faut en venir, et tout homme
qui ne voit pas cette grande vérité est, à mon sens, un aveugle en

politique. » Contre les prêtres, quelques jours après, il devait

dire : « S'il existe des plaintes contre le prêtre qui n'a pas

prêté le serment, il doit être forcé de sortir du royaume.

// ne faut pas de preuves. » Vergniaud prononça le discours

capital : il y fut Cicéronien ; son éloquence à toge (« Des

preuves légales!... des preuves légales!... des preuves légales! »)

aboutissait ou à peu près à la brutale formule d'Isnard. On
l'admira, on l'applaudit avec transport : ce Marcus Tullius

Cicéron auquel ils rêvaient tous était ressuscité, et les « Catilina

de Coblentz » devaient être frappés.

Sur le cas des princes, on se mit vite d'accord — « desTar-

quins » ! disait De Bry. La Droite pensait avec la Gauche
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qu'il les fallait sommer de rentrer : Louis XVI lui-même,

ofïensé par les prétentions de l'outrecuidant « régent », voulait

qu'il revînt ; les Feuillants, qui l'assiégeaient de leurs conseils,

estimaient (avec raison) qu' « on ne croirait pas le roi tant qu'on

verrait ses frères à la tête de l'Emigration », Le prince fut,

par un vote unanime de l'Assemblée, sommé de réintégrer la

France dans les deux mois, sous peine d'être déchu de ses

droits à la régence comme à la couronne.

Le 9 novembre, le cas des émigrés fut réglé : on vota le

projet de Vergniaud amendé par Isnard : la Droite avait en

vain soutenu (les lettres d'un Lamothe montrent qu'elle était de

très bonne foi et celles des émigrés qu'elle était dans le vrai)

qu'il fallait laisser les intrigants se brûlera Coblentz, où on ne

les prenait pas au sérieux, et faciliter aux gens, momentané-
ment « aveuglés », une rentrée à laquelle beaucoup déjà aspi-

raient. La Gauche l'emporta ; le décret déclarait tout émigré

suspect de conspiration si, au 1" janvier 1792, il n'était pas

rentré : à cette date, les absents encourraient la mort avec con-

fiscation des biens (Condorcet s'était, à son honneur, élevé contre

cette abominable mesure). « La Nation, s'était écrié Vergniaud, le

26 octobre, tend les bras avec bonté aux émigrés. » Malheu-

reusement la main de la Nation s'était faite, depuis deux ans,

un peu trop rude aux malheureux.

Le 29 novembre, les prêtres furent servis : le débat avait été

des plus violents durant dix séances. C'est alors qu'lsnard

avait développé son « Pas de preuves » qui, repris un jour par

Fouquier-Tinville, devait mener à l'échafaud les amis d'Is-

nard.

Le décret fut voté : les prêtres étaient tenus de prêter ser-

ment sous peine d'être suspects de révolte; le refus réitéré

vouait le « réfractaire » à la surveillance et, en cas de troubles

dans les communes, à l'arrestation, puis à la détention. On
n'en était plus aux scrupules « libérâtres » de la Constituante,

et c'était fini de rire.

Les décrets furent soumis au roi. Ils allaient ouvrir une
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crise. Louis XVI sanctionna celui qui atteignait son frère : ce

geste eût dû satisfaire la gauche (Vergniaud avait, bien entendu,

d'avance comparé Louis à Brutus condamnant ses tils). Mais les

deux autres décrets paraissaient au roi inadmissibles.

Louis XVI était à cette époque — comme trois mois avant

— fort résolu à appliquer la Constitution; il s'entourait

volontiers de constitutionnels ; Barnave était écouté aux Tui-

leries et les ministres étaient tous des Feuillants. Mais préci-

sément les décrets de novembre lui paraissaient contraires à

la Déclaration des Droits et à la Constitution.

Le malheur est qu'épargnant les émigrés, il paraissait sim-

plement obéir aux suggestions de la Cour, qui, elle, conti-

nuait à pratiquer plus ou moins sournoisement une politique

absolument hostile à toute Révolution.

C'était une erreur : presque autant que la Cour, le directoire

du département (d'opinions fort constitutionnelles) conseillait

lui aussi au roi de ne point sanctionner. Quoi qu'il en soit, le

11 décembre, Louis taisait savoir à l'Assemblée qu'en ce

qui concernait les décrets contre les émigrés et les prêtres,

« il examinerait » : c'était la formule du Veto. La crise était

ouverte : les constitutionnels semblaient résolus à soutenir le

roi, et peut-être eussent-ils réussi à faire définitivement reculer

la politique de violence si, à la même heure, l'attitude soudain

plus hostile de l'Europe, encouragée par les émigrés, n'avait

mis le roi, ses ministres feuillants, la Droite de l'Assemblée

et tous les modérés dans la situation la plus difficile en donnant

aux violents les prétextes qu'ils cherchaient avidement pour

recommencer leur campagne. La guerre désormais menaçante

allait précipiter les événements et mettre à néant tous les pro-

jets de résistance à la seconde Révolution.

SoifiCES. Œuvres déjà citées de Thomas Lindot, Mme Roland {Mémoires,

Lettres), Salamon [Mémoires. Lettres), Morellet, Vaissière, Esterhazy, Malouet,
Mallet du Pan. Morris, Frenilly, Mme Jullien, Schmidt, M. Dumas, Aulard.
Jacobijis, III, 1892. Rabusson-Lamothe (député). Lettres, 1870. Soubrany
(député). Lettres, 1867. Pinet (député). Mémorandum. (Rev. Fr.. 1906). Chabot,
(député). Lettres (Rev Relr.. 2" série Vil). Couthon (député). Correspon-
dance. 1872. Le Coz (député). Correspondance. I, 1900. Dorizy (député), Sou-
venirs [Rev. Fr., 1904i. Vaublanc idéputé). Mémoires. 1833. Hua (député).

Mémoires, 1871. Choudieu (député). Mémoires, 1889. Girardin (député). Sour



UNE ASSEMBLÉE DE « ROMAINS » 2Ô1

venirs, 1875. Beugnot (député). Mémoires, 1866. Brissot (député). Mémoires,
(éd. Perroud, 19H). Pontecoulant (député). Mémoires, I, 1882. Carnot(député).
Mémoires,!, iS%Ù. Moore. Journal(Rev. Rev.,V\). B. de MoUeville. Mémoires, \%^~.

Correspondance de Mirabeau avec le Comte de la Marck (lettres de la Marck,
Pellenc, etc. postérieures à la mort de Mirabeau). II, 1850. Louvet. Mémoires
(éd. Aulard), 1898.

Ouvrages déjà cités de Cahen, du Bled, Dard (Hérault de Séchelles,
Choderlos de Laclos), Charavay, Esmein, Concourt, — Colfavru. La Légis-
lative, 1885. Daudet. Histoire de l'émigration I, 1905. Montier, Robert
Lindet, 1899. Biré. La légende des Girondins, 1881. Guadet. Les Girondins
(édition de 1889). Aulard. Les orateurs de la Législative. 1SS3. Cornillon.
Faucliet. l'.m. Bonald. Chabot, 1%^. Pingaud. DeBry,i'èm. Stefane Pol. Autour
de Robespierre. Le Bas, 1901.



CHAPITRE XVI

NARBONNE ET LA GUERRE

« Le cercle de Popilius ». La Gauche et la guerre. Le pays veuî la guerre.

Attitude de Kobespierre. Narboniie au Ministère. Pourquoi il prépare la

guerre. La Cour et le Ministère minent Narbonne. Dislocation du Ministère

La Gironde désirait maintenant le pouvoir. L'élection de

« ce cher Pétion » (comme récrivait encore Robespierre) à la

Mairie de Paris avait mis ses amis en appétit. Ils entendaient

éliminer les ministres feuillants : l'attitude menaçante de l'Eu-

rope permettrait, en enfiévrant les discussions, de jeter bas de

Lessart (Affaires étrangères), Duportail (Guerre) et Molleville

(Marine) qu'on accuserait de faiblesse. On les dirait dupes ou
complices des émigrés.

A dire vrai, la situation extérieure devenait assez grave, mais

les Girondins l'aggravaient encore. Brissot avait, dès le

20 octobre, parlé de très haut à l'Europe qu'on ferait, pensait-il,

reculer par une « attitude imposante ». Le souvenir de Rome, là

encore, hantait ce « Sénat » du Manège ; ces gens siégeaient dans

la Curie : « le cercle de Popilius » apparut dès l'automne dans

tous les discours : il y fallait enfermer les Electeurs rhénans

qui, disait-on, massaient des troupes. Une députation alla aux

Tuileries prier Louis XVI de jouer les Popilius.

Mais à l'heure où l'on sommait les princes de reculer et

particulièrement de renvoyer leurs émigrés, les clubs de Paris

ne se faisaient pas faute d'accueillir à bras ouverts d'autres

émigrés, « patriotes » belges, hollandais, allemands, et de les

encourager à soulever leurs pays « contre les tyrans ». La guerre

devait sortir d'une situation qui, de ce fait, se tendait tous les

jours.
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La guerre était d'ailleurs populaire sur les bancs de la Gauche.

Hérault de Séchelles, qui maintenant y siégeait, la saluait

comme devant créer cet état de siège, nécessaire, s'il fallait

l'en croire, à la consommation de la Révolution. Cela permet-

trait de créer une dictature de salut public : « Le moment est

venu de jeter un voile sur la statue de la liberté! » s'écriait-il.

Couthon avait écrit, le 17 décembre : « Peut-être la Révolution

a-t-elle besoin de la guerre pour se consolider. » Les « Bor-

delais » n'allaient pas si loin; la guerre cependant leur souriait :

elle mettrait le roi entre leurs mains, car ce serait lew guerre.

Ils la mèneraient, la prolongeraient, la termineraient à leur

guise et suivant les besoins de leur politique intérieure : elle

permettrait de confisquer le roi ou de le renverser, de démasquer
l'intrigue royaliste avec l'Europe » ou de la briser. Il y avait,

en tout cas, tout profit à rompre une situation équivoque.

Aussi bien, ils suivaient l'opinion. Le pays commençait, par

une de ces mystérieuses poussées qui déroutent ou débordent les

mesquines combinaisons, à vouloir la guerre : c'était ce pays de

France, tourmenté par un sang guerrier et que fatigue un long

sommeil : « La guerre ! La guerre ! constate un député fort

pacifiste, l'évéque Le Coz, le 9 janvier, la guerre ! voilà le cri

qui, detoutes les parties de l'Empire, vient frapper mes oreilles. »

Les amis de Brissot, criant avec le pays, étaient acclamés.

Cela déplaisait fortaRobespierre.il avait, dès septembre, vu

d'un œil fort défavorable la nouvelle équipe — des « fâcheux » !

Il s'aigrissait de leurs, succès. Leur politique guerrière lui

paraissait le comble de l'imprudence. Ce Maximilien n'était

pas de Bordeaux, mais d'Arras. Il ne s'échauffait pas, et, der-

rière ses besicles bleues, son petit œil vert — il faut ici le

reconnaître— voyait à cette heure juste et loin. La guerre serait

la perte de la Révolution : on serait vaincu parce qu'on serait

trahi ; et si par hasard l'on était vainqueur, c'était ou la res-

tauration du roi ou la dictature d'un chef de guerre. N'abou-

tirait-on qu'à un ministère « bordelais », que celte perspective

suffisait à l'indisposer.

Il arrêtait, d'un geste coupant, les élans et les tirades. « On
serait trahi. — Tant mieux, répondait Brissot... Nous avons

besoinde grandes trahisons ». Lui, songeait que la conséquence
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serait le renversement du Roi ou son annihilation et l'installa-

tion aux Tuileries d'une dictature « brissotine»; mais il parlait

de peuples à délivrer. Condorcet rêvait d'Etats-Unis d'Europe.

La Cour ne désirait pas encore la guerre : on fit cependant à

l'opinion guerrière une concession en appelant au ministère

de la guerre le comte de Narbonne.

C'étaitun homme séduisant, fort supérieur aux ministres feuil-

lants au milieu desquels on l'appelait à siéger. On lui attribuait

une illustre (encore que mystérieuse) origine : le sang de Henri IV

coulait, disait-on, dans ses veines : c'était d'ailleurs une assez

noble nature — encore qu'un peu roué — aimant son pays,

ouvert aux idées nouvelles, très coniiant dans un accord possible

avec la Révolution et très porté vers les choses de l'armée. Il

fera un jour bonne figure parmi les aides-de-camp de Napo-
léon.

Il aimait la politique : il estimait que la monarchie, n'ayant

pas su se défendre par l'énergie, se pouvait encore sauver par

la diplomatie. Il n'hésita pas — quoique feuillant— à soutenir

Brissot.

C'est qu'il voulait la guerre. Soldat au sang généreux, il

voyait l'armée se dissoudre décidément. Il pensait que, devant

l'ennemi, le soldat français reprendrait conscience de son

devoir. Brissot voulait la guerre pour démasquer les généraux

traîtres, Narbonne pour retenir les soldats déserteurs.

Il comptait aussi, parla guerre, restaurer le prestige royal : il

rendrait au Bourbon épaissi le caractère de sa race en le met-

tant à la tête de l'armée. Une guerre restreinte, rapidement

terminée, contre les Electeurs allemands, permettrait à Louis de
cueillir de faciles lauriers — mais combien précieux !

Narbonne, revenant de Lorraine, déclara que forteresses et

troupes, tout était admirablement prêt. 11 fut couvert d'applau-

dissements et, durant une heure, l'homme le plus populaire de
France. Cela inquiétait l'Extrême-Gauche. « S'il n'est pas de

bonne foi, il est l'homme le plus dangereux pour la Constitu-

tion », disait un jacobin au baron de Staël.

C'est que Tentraînement pour la guerre était général :

Robespierre seul tenait poui' traître ce Narbonne, autant et plus

que La Fayette. Le 11, il combattit âprement aux Jacobins
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l'idée de guerre : les amis de Brissot le huèrent. Il ne leur par-

donnera jamais cette soirée-là.

A l'Assemblée, Nai^bonne avait l'appui de Condorcet : c'était

beaucoup. Ce pacifiste — détail piquant — était, pour des

raisons que nous a diligemment exposées son dernier biographe,

amené, lui aussi, à désirer la guerre. Il pensait qu'elle achemi-

nerait à la République. Encore que fort éloigné, on le voit, des

vues de Narbonne, il appuyait le ministre guerrier et poussait

l'Assemblée aux résolutions extrêmes.

Mais Narbonnne était ainsi débordé par ses alliés. Ses projets

de guerre restreinte y sombraient et on pensait que, dès lors,

il lui faudrait partir.

La Cour en était enchantée : Marie-Antoinette, au comble de
l'exaspération (elle détestait d'ailleurs en Narbonne l'ami de la

baronne de Staël), ne rêvait que solutions extrêmes : « Tous les

dangers possibles plutôt que de vivre plus longtemps dans l'état

d'avilissement et demalheur où je suis », disait-elle au ministre

russe. Elle rêvait maintenant d'une brusque irruption des puis-

sances et pressait Prusse et Autriche. Léopold, sollicité, fit un
pas en avant : le 7 février, il conclut décidément alliance avec

Frédéric Guillaume : le 28, le ministre de Prusse, Goltz notifia

à Paris que toute invasion en Allemagne serait considérée à

Berlin comme un casus belli. Léopold allait probablement s'as-

socier à la démarche, lorsqu'il mourut subitement le l^"" mars.

François II, son successeur, très contre-révolutionnaire,

n'était pas un homme à user de ménagements : la Prusse—
toujours réaliste — exigeant, avant d'envoyer ses troupes sur

le Rhin, des promesses solides, on lui en fit ; elle marcha dès

lors avec ardeur ; le parti français parut annihilé à Berlin
;

Brunswick, un de ses membres, accepta même le comman-
dement en chef. Une seule chose arrêtait les Allemands :

l'affaire de Pologne. Catherine II se décida à offrir le partage

éventuel. Dès lors l'invasion de la France était imminente.

Cette situation favorisait les violents. De fait, la violence

était à l'ordre du jour ; les Brissotins y poussaient follement.

La Révolution, un instant assoupie dans le pays (François

de Neufchâteau n'avait-il pas avoué, le 26 novembre, que
« l'esprit public était presque éteint » ?) se réveillait. La presse
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de gauche se déchaînait contre le roi ; des placards appe-

laient « le peuple libre et souverain » à ne pas tolérer que
« son premier commis abusât du pouvoir qui lui était confié »,

dénonçaient « Monsieur Veto » prêt à « faire égorger les

citoyens, leurs femmes et leurs enfants par tous les ministres

d'outre Rhin ». La disette, comme toujours, excitait les colères,

Thiver ayant été détestable. Les lettres de tous, amis et

ennemis de la Révolution, sont d'accord sur la situation lamen-

table — et les assignats perdaient, au 30 janvier, 40 p. 100.

Paris affamé, tantôt se désintéressait, et tantôt frémissait de
colère. On ne votait plus : Pétion avait été élu maire par

6 600 voix sur 80 000 inscrits. On était mécontent. La Droite

se vit encouragée à prendre l'ofïensive : elle attaqua, à l'As-

semblée, les Sociétés populaires, demanda qu'on interdît aux

députés d'en faire partie. Tout cela montrait une opinion près

de tourner. Il fallait la guerre pour ramener le pays à la Révo-

lution. Mais jamais les Feuillants — ces traîtres !
—

- ne la

déclareraient. Il fallait au pouvoir des ministres patriotes ! Les
Bordelais étaient résolus à jeter bas le ministère constitutionnel.

La Cour l'ébranla elle-même assez maladroitement : Nar-

bonne, accusé de « livrer la monarchie à la démagogie », était

fort attaqué ; les catholiques allaient jusqu'à l'inculper

d'« intrigues pi'otestantes » avec M""^ de Staël. Le ministre de

Lessart contrariait ses plans. Narbonne se retira le 9 mars et

fut remplacé à la guerre par « le jeune chevalier de Grave ».

L'émoi fut extrême : le 10, la Gauche fit déclarer que le

ministre « emportait les regrets de l'Assemblée ». Puis Brissot

vint dénoncer les nouveaux complots du dehors : son discours

mélodromatique fit frémir : il souleva les tribunes qui applau-

dirent à outrance lorsqu'il demanda la mise en accusation de

Lessart, dont la faiblesse, « prouvée » par la correspondance de

Vienne, frisait, disait-il, la trahison : déjà le comité militaire avait

demandé qu'on déclarât que « MoUeville, ministre de la marine,

avait perdu la confiance de la Nation ». Lessart abattu, tout le

ministère y passerait. La Gauche jouait là son va-tout : elle

porta Vergniaud à la tribune. Il y prononça le plus célèbre de

ses discours, un des plus beaux à coup sûr. On voulait faire

peur aux Tuileries, acculer le roi menacé à prendre un ministère
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à la bordelaise «... De cette tribune, s'écria l'orateur, on aperçoit

le palais où des conseils perfides égarent le roi... La terreur et

l'épouvante sont souvent sorties de ce palais : qu'elles v rentrent

aujourd'hui au nom de la loi. Que fous ceux qui l'habitent

sachent que le Roi seul est inviolable, que la loi y atteindra

sans distinction tous les coupables et qu'il n'y a pas une tète

qui, convaincue d'être criminelle, puisse échapper à son

glaive ». Sous cette bourrasque, les tribunes et la Montagne
acclamant l'orateur, «le Centre plia», écrit un député de droite,

la mise en accusation du ministre fut votée. La Droite parut

écrasée. « Je n'avais pas encore vu une séance aussi affreuse, dira

un député : j'en sortis malade. » Le Ministère en sortait mort.

Avant huit jours, tous les ministres, « avertis par ce coup

terrible », étaient démissionnaires— sauf de Grave qui passait,

écrit Barbaroux, pour « bon jacobin ».

Les Bordelais étaient maîtres du champ de bataille : ils

touchaient au pouvoir et allaient rendre la guerre inévitable.

Sources. Œuvres déjà citées de Couthon, Hua. Dumas, Carnot, Morris.

Vaublanc, Mallet, Salamon, Rabusson-Lamothe, Frénilly, Vaissière, Aulard,
{Jacobins, III).

Ouvrages déjà cités de Montier, Biré, Guadet, Colfavru, Cahen, Esmein.
— Chuquet. L'invasion Prussienne, 1907.



CHAPITRE XVII

LE MINISTÈRE ROLAND ET LA DÉCLARATION DE GUERRE

Le ministère « brissotin, Dumouriez. Le ménage Roland. Madame Roland

et le Ministère. Le programme du grand ministère. Le soufle patriotique

dans le pays. La séance du 20 avril 1791 ; la guerre déclarée. « La

guerre aux rois. » Le « Tant mieux » des Tuileries.

La crise était ouverte : il parut à tous qu'elle se devait

résoudre chez Vergniaud. C'est chez lui, o, place Vendôme,

qu'à des déjeuners animés et fiévreux, on établit trois jours,

démolit et refit des listes de ministres, Brissot ayant voix pré-

pondérante en ces débats.

C'est lui qui, tout d'abord, pour complaire à Gensonné, son

ami, avait fait admettre le général Dumouriez. Celui-ci avait

prestement ramassé — avant que le Ministère fût constitué —
!e portefeuille de Lessart, les affaires étrangères, les « rela-

tions extérieures ».

Lui n'était pas jeune ainsi que les gens qui le poussaient; il

avait même un assez beau passé d'aventurier. Petit-fils d'un

laquais de Molière, il avait connu les avatars d'un héros de

Lesage, avec le caractère d'un valet de Beaumarchais. Soldat

de second plan et diplomate en marge, mêlé à mille intrigues

avant 1189, sans y rencontrer la fortune, il la cherchait mainte-

nant dans la Révolution. Sans foi politique, il ne voyait en

cette tragédie qu'un magnifique imbroglio où se retourner : c'était

un brûleur de vie, aimable, hâbleur, séduisant au demeurant,

puisqu'il s'imposa à ces graves Girondins.

Intelligent d'ailleurs, il avait vu sombrer sans étonnement,

après l'Ancien Régime, \e?, monarchiens de Mounier, les feuil-
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lants de Barnave. Tous, à son sens, étaient des sots empêtrés
de convictions. La Révolution était pour lui un fait : il le

fallait accepter, s'en accommoder, hurler plus fort que les

loups, coiffer le bonnet rouge, « l'enfoncer jusqu'aux oreilles »

— pour se donner le moyen de ruser avec l'orage. Ministre

dès le 11, il poussa le Roi à agréer des « Jacobins » aux Tuile-

ries, où il se sentait en butte aux antipathies de la Cour et traité

en « pestiféré ».

Il avait fait admettre le maintien provisoire du chevalier de
Grave à la guerre et la promotion à la marine de Lacoste qu'on

tenait aussi pour « bon jacobin ». Ces trois pseudo-jacobins

formeront vite une bande à part. Le reste regarda Vergniaud et

Brissot. On raya, chez le premier, tout ce qui était suspect de
robespierrisme, Collot d'Herbois et Danton qu'on avait cru un
instant ministres. Brissot imposa son parent Clavières, demi
s:énevois qui se croyait, dès 1789, appelé par un décret de la

Providence à gérer nos finances et qui les reçut : « un des pre-

miers hommes des finances de l'Europe », assure Couthon le

20 mars. Les amis de Vergniaud voulurent un Bordelais aux
sceaux; ils y firent appeler le procureur syndic de la Gironde,

Duranton, excellent homme, « fort nul », qu'on croyait mener
et qui fera faux bond à ses faiseurs : puisqu'on laissait la

guerre à de Grave, en attendant qu'on y appelât avant peu le

colonel Servan, grand ami des Roland, le ministère fut complet

quand Roiand lui-même eut accepté l'intérieur.

Ce M. Roland de la Platière paraissait à tous s'imposer : l'ins-

pecteur des manufactures, ex-collaborateur de YEîicijclopédie,

n'était pas non plus un jeune homme; il avait soixante ans et

les portait bien. Honnête homme, il eût rendu odieuse l'hon-

nêteté môme tant elle se faisait chez lui étroite, pédante, outre-

cuidante. De la morgue avec de l'idéologie, la figure et l'dme

d'un quaker, un puritanisme agressif et ostentatoire, c'était

« Caton » : tous l'appellent ainsi, surtout sa femme. Celle-ci

nous le rend très présent : sévère, austère, avec « le faible de
trop aimer parler de lui » et « la rudesse de la vertu » ; il

ennuyait : « Ce papa me gronde toujours
;
ça m'ennuie », disait

de lui la petite Eudora ; Mme Roland répète le propos en

femme qui l'entend : il ennuiera le roi, comme Eudora, en gron-

14
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dant au lieu de gouverner. En dernière analyse, le pédagogue

de la fable prêt à sermonner qui se noie.

Il n'avait pour lui qu'une chose — ce « Caton » — sa femme,

la jolie Marie-Jeanne — Manon pour les intimes du ménage.

Cette femme a, plus que la plupart des hommes de sa

génération, influencé le destin de 1791 à 1793. Elle était, avec

une toute autre physionomie que le Caton des manufactures,

si étrangement personnelle ! Quand telle femme se fait l'inspi-

ratrice d'un groupe ardent d'hommes publics, les constitue en

parti, dirige un ministère, le fait crouler lorsqu'il le faut, tra-

vaille, lorsqu'il est tombé, à le faire rey'iwe per fas et nefas, fait

passer dans l'âme d'un Buzot et d'un Barbaroux, voire d'un

Brissot et d'un Pétion ses enthousiasmes, ses préjugés, ses

haines, elle doit arrêter l'historien. Ses rancunes contre une

Marie-Antoinette, puis contre un Danton et un Robespierre

seront génératrices de crises; elle est un des éléments humains

du drame révolutionnaire : elle l'inspire, le conduit, le fait

dévier, jusqu'à ce qu'elle reste écrasée sous les ruines.

Singulier mélange de rouerie et d'enthousiasme, de vertu

Spartiate et de passion romanesque, de générosité ardente et de

froid calcul, clairvoyante aux heures où tout le monde erre et

aveugle, à certains moments, jusqu'à la démence, cette petite

Manon Roland est restée celle qui, dans ses premiers mois de

ménage, cuisinait le repas de son « Caton » en lisant Shakespeare

et Plutarque : tel procédé aboutit à d'assez médiocre cui-

sine.

Charmante encore à trente-huit ans, la ligure fine et gentille—
à la Greuze — sous ses cheveux à la Titus, elle se croit une

héroïne de la Grèce et de Rome — « un héros », dirait-elle,

se tenant pour fort mâle, et cependant si femme, nerveuse,

chimérique, passionnée, extrême. Le trait principal reste

une quasi incapacité de juger sainement des hommes, les

voyant toujours sous l'angle du sentiment et du ressenti-

ment.

Tout de suite, elle fut l'âme du Ministère; cette petite bour-

geoise conçut la première l'idée d'un cabinet homogène s'ap-

puyant sur un groupe « parlementaire » et lui restant étroitement

lié; les six ministres convinrent de se réunir à déjeuner les uns

J
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chez les autres pour arriver d'accord au Conseil du roi : on

convierait à ces déjeuners les leaders de la Gauche. Bientôl

Mme Roland y parut : mais dès la première heure, elle fut le véri-

table ministre de l'intérieur, recevant les visites, expédiant les

circulaires : « Ma femme n'est point étrangère aux affaires de mon

ministère », disait Roland à Barras qu'étonnait la présence de

Manon devant le bm^eau du ministre. Le « digne ami », de fait,

y était plus étranger qu'elle. Mais surtout, elle fut l'âme du

salon où ministres et députés se rencontrèrent. Brissot surtout

y pontifiait, Gensonné, Isnard, Grangeneuve, dix autres y
discutaient; le maire de Paris, Pétion, y prenait le mot d'ordre,

et aussi ce jeune Barbaroux, « Antinous » au « regard d'aigle »,

qui, agent des Jacobins marseillais, mettait aux pieds de

Manon les ardeurs de laCannebière; elle pourra ainsi déchaîner,

à la veille du 10 août, Paris et Marseille. ?dais le grand ami etle

grand agent, c'est le « sensible » Léonard Buzot, « le bien aimé »

platonique, Saint-Preux veriueux d'une « sublime » Héloïse,

lieutenant fidèle, amant constant qui épousera toutes ses que-

relles, servira toutes ses rancunes, donnant à l'aventure cette

couleur de roman à la Rousseau en pleine tragédie nationale.

La présence de cette femme passionnée et personnelle donne

au programme du ministère et du parti la vigueur que l'on peut

supposer. Manon est républicaine à la Plutarque. Il est pos-

sible que, jusqu'au 2.3 mars, elle aspirât réellement à,voir s'or-

ganiser, le trône renversé, la «république de la vertu ». Du jour

où le Roi « appelait » Roland en ses Conseils, ce « tyran »

devenait supportable. Qu' « Antoinette» n'essayât plus de per-

vertir « son sot mari », et l'on pouvait de ce côté ajourner les

grands projets. Et la Gauche partage ce sentiment : les leaders

bordelais sont portés à enrayer, après le 23 mars, le mouve-

ment républicain. Ils sont au ministère, cela leur semble un
progrès considérable. Politiquement, c'est là un cas normal.

Mais cette question constitutionnelle réservée, le ministère

du 23 mars reste un ministère de gauche et d'ailleurs un « grand

ministère ». On entend « désaristocratiser » la France, balayer
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les i( détestables sous-ordres », écrit Mme Roland, et nettoyer

« les écuries d'Augias ». Dumouriez épure le corps diplomatique,

Clavières « le directoire des postes », particulièrement « aristo-

cratique », et « les militaires passant tous pour ennemis de la

Constitution », le ménage Roland fait promptement appeler à

la guerre le colonel Servan « dont les principes n'étaient pas

douteux puisqu'il les avait exposés avant la Révolution dans

un ouvrage estimé » (Le Soldat citoyen). Et Servan désaristocra-

tiserak ce point l'état-major, que Mme Roland le trouvera, avant

six mois, un peu trop peuplé de Cordeliers. Quant au ménage

Roland lui-même, il a une tâche spéciale qui est la lutte contre

le « papisme » et ne la perdra jamais de vue. On va faire

faire à la France un pas de plus dans la voie révolutionnaire

oii elle hésite à s'engager plus avant. Le prétexte sera la

guerre, qui est, à la vérité, un des articles essentiels du pro-

gramme ministériel

,

Dès le 27 mars, Dumouriez avait adressé à Vienne un ulti-

matum très i\)gue et — attendant un refus — envoyé en Bel-

gique Maret, chargé de soulever derechef le pays contre la

maison d'Autriche. Le 29 mars, le ministre des relations exté-

rieures qui aimait les manifestations parut à l'Assemblée en

tenue de général.

Vienne, assurée du concours de Berlin, répondit à l'ulti-

matum sur un ton fort raide; la réponse parvint, le 18 avril,

à Paris. Les ministres décidèrent qu'on proposerait à l'Assem-

blée de déclarer la guerre au « tyran de Vienne ».

Il était sûr que l'Assemblée ferait bon accueil à la proposi-

tion.

Certains feuillants cependant faisaient observer qu'on jouait

étourdiment une grosse partie : les états-majors se dégarnis-

saient; sans doute un député de gauche écrivait que cela « pur-

geait » l'armée ; il n'en est pas moins vrai que le départ de

6000 officiers sur 0000 était une « purge » un peu forte. Ils

s'en allaient peu à peu, ils s'en iront jusqu'à la veille même
des premiers combats, ce qui contraignait les généraux, suivant

le mot de Rochambeau, à un travail de Pénélope. Avec raison.
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La Fayette sommait, au nom de l'honneur, les officiers roya-

listes d'émiîifrer sur-le-champ, pour que la situation au moins

fût nette. Par ailleurs, l'indiscipline était extrême parmi les

hommes : il faut ici renvoyer le lecteur aux pages si nourries

de M. Arthur Chuquet ; les détails sont stupéfiants : les soldats

tenaient leurs officiers pour des traîtres et les voulaient assommer;

les volontaires, qui arrivaient, montraient une consternante insu-

bordination. Des séditions éclataient, à Phaisbourg, Lunéviile,

Neubrisach, Strasbourg. Si renforcée qu'elle fût par ces volon-

taires, l'armée était, en outre, numériquement très faible :

150000 hommes, 110 000 d'infanterie, 30 000 de cavalerie,

10000 d'artillerie; Rochambeau en commandait une partie, de

DunkerqueàPhilippevilIe, LaFayetteuneautre,dePhilippeville

aux lignes de Wissembourg, Lucknerune troisième— l'ai^méedu

Rhin — de Wissembourg à Bâle. Luckner « dont le ton et la

bonne physionomie » inspiraient le 28 février à Couthon « la plus

grande confiance », n'était en réalité qu'un vieux reître allemand

« demi abruti )>, dira Mme Roland, un peu grotesque, bon

soldat de second pian, incapable d'être un chef. Sans être « le

traître » qu'à l'envi Brissot et Robespierre dénonçaient, La
Fayette, plus politicien que soldat, regardait beaucoup trop der-

rière lui, vivement préoccupé de ce qui se passait à Paris.

Rochambeau était, lui, un bon chef, encore que vieilli, mais

il ne s'entendait en rien avec Dumouriez qui, par-dessus la tête

de Servan, voulait tout ordonner : les lieutenants de Rocham-
beau Dillon et Biron étaient enfin fort indépendants. Aucune
cohésion dans le commandement, aucune confiance de chef à

soldat et de soldat à chef. En outre, aucun préparatif, pas de

vivres, pas de munitions et quoi qu'en eût dit Narbonne, des

forteresses en fort mauvais état. Rien n'était prêt pour la guerre.

Mais qu'est tout cela? Un vent de fièvre patriotique se lève

de tous les coins du royaume. Trop longtemps ce pays guerrier

a moisi dans la paix : dès qu'a sévi la fièvre civique, surexci-

tant les cerveaux et enflant les cœurs, elle a réveillé, avec de

détestables passions, de nobles aspirations; le Français qu'en-

fièvre le patriotisme, cherche d'instinct la garde d'une épée.

Aussi bien, un sentiment de fierté révoltée se fait jour depuis la

déclaration de Pillnitz. La France a fait une révolution : a-
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t-elle eu tort ou raison ? a-t-elle été trop loin ou pas assez loin?

Peu importe à cette heure : elle a fait une révolution, et, voici

que l'étranger fait mine d'y faire obstacle, et en intervenant dans

nos affaires, d'y imposer sa loi. Contre cette prétention un noble

frisson de révolte agite le pays. Qu'est-ce à dire? N'est-on point

libre de faire entre Français les affaires de la France? Et soudain

lepaysfutdebout. On était menacé: on parla d'attaquer; les« des-

potes » levaient le bras; eh bien ! on les irait chercher jusque

dans leurs « repaires ». Les timorés, les politiques, les calcu-

lateurs de droite et d'extrême-gauche eurent tort; leurs scru-

pules parurent pusillanimité; Robespierre faillit y perdre sa

popularité. « On verra, dit-on, la discipline se rétablir au souffle

des batailles; la trahison sournoise se devra démasquer. Çaira! »

C'est le grand cri d'espérance. Depuis six mois, des volontaires

s'enrôlaient : ce sont ces volontaires de 1791, des petits paysans,

des clercs de procureurs, des artisans, des gentilshommes mêmes
chez lesquels soudain revit l'esprit de leur race. « Ecume », dit

Morris. Ecume parfois, mais cette écume brûlante va déborder

sur l'Europe et submerger tout un vieux monde.

Tout de même l'angoisse serrait les cœurs. 11 se fallait pré-

cipiter dans le gouffre. Le 20 avril, l'Assemblée avait la

fièvre : on savait que le Conseil avait décidé la gjierre. On
attendait les ministres et peut-être le roi. Condorcet lisait de sa

voix faible un rapport sur l'organisation des écoles ; mais on

ne songeait guère aux écoles; un petit Bara ne se soucie plus

d'apprendre le rudiment ; il aspire à aller battre sa caisse à la

tête d'un bataillon de marche.

Louis XVI parut à midi ; les yeux troubles, il semblait dans

un rêve ; il ne partageait plus les ardeurs de son peuple, voyait

dans la guerre le résultat des intrigues de deux factions qu'il

détestait, les jacobins et les émigrés. Il lut le papier préparé par

les ministres, concluant à déclarer la guerre à François II « du
même ton de voix, dit Mme de Staël, avec lequel il aurait pu
commander le décret le plus indifférent du monde ». Et il sortit

au milieu d'un silence respectueux et lourd.

Dehors, la rue était dans une effervescence inouïe. Elle entraî-

nait les députés. Le girondin Mailhe demanda qu'il n'y eût

ni rapport du Comité, ni préliminaire susceptible de retarder
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le décret : le débat immédiat ! Mathieu Dumas, bon soldat,

mais de sens rassis, voulut s'y opposer : il croula sous les

huées. Pastoret, du Centro, hésitant la veille, vint réclamer la

guerre: « La victoire, dcclara-t-il. serait fidèle à la liberté. nHua
o
et Becquey, de la Droite, furent brutalement étoutïés quand ils

demandèrent qu'on réfléchît. Le groupe « bordelais » semblait

pris de délire : Bazire, bon robespierriste, voulant qu'au moins

on discutât, Mailhe encore s'y opposa : a Le peuple veut la

guerre : hâtez-vous de cédera sa juste et généreuse impatience.

Vous allez (ici l'esprit girondin se trahit) décréter peut-être la

liberté du monde entier. Je demande que l'Assemblée ne

désempare pas avant d'avoir décrété la guerre. » Il régnait dans

cette salle cette atmosphère dont Vergniaud s'allait plaindre

sous peu, atmosphère lourde et grisante des séances de nuit,

car des lustres allumés semble descendre une ivresse spéciale

de drame. Les modérés ne pouvaient plus se faire entendre.

Le décret fut enfin proposé, le débat déclaré clos. On passait

aux voix quand on vit un superbe député escalader la tri-

bune, c'était Merlin de Thionville. La clôture étant votée, il

ne put parler; il cria : « Ce que je voulais dire, c'est qu'il

faut déclarer la guerre aux rois et la paix aux peuples. «

La guerre aux rois ! Toutes les savantes combinaisons de
Dumouriez entendant faire à la maison d'Autriche une guerre
d'Ancien régime, les projets mêmes de certains politiciens de
gauche pensant tenir entre leurs mains cette guerre, la con-

duire et la clore, les idées de guerre restreinte et courte crou-

laient sous ce mot. Les rois l'entendront ; les hommes d'État du
nouveau régime ont pensé les diviser : on les unit. La France
se dresse contre le vieux monde. La déclaration de guerre eut

ce sens : elle fut votée à l'unanimité, moins sept voix, au milieu
de frénétiques transports.

« Tant mieux ! » écrit Marie-Antoinette. La reine était ai-rivée

au paroxysme de l'exaspération. Elle avait rêvé d'une inter-

vention de l'Europe qui, intimidant la France, l'eût ramenée
aux pieds du roi, et c'était encore l'idée de Louis XVL Impar-
donnable maintenant, égarée par mille sentiments trop violents,

la reine souhaitait pour l'armée de France la défaite et l'écra-

sement. Le 30, elle dévoila à l'Autriche les négociations tentées
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parDumouriez avec l'Europe et qui d'ailleurs échouaient. L'An-

gleterre s'enfermant clans une attitude d'attente hostile, le roi

de Prusse avait, de son côté, le 26 avril, quitté Berlin pour

marcher sur Paris.

En face de la coalition désormais formée, une frontière

dégarnie, une armée sans officiers, des chefs incertains, un

ministère trop neuf, une cour qui trahit, des soldats au comble

de l'indiscipline, une Assemblée au service de la rue, la rue sans

frein : ce serait miracle que la France échappât au sort que lui

destine l'Europe. Chose étrange, deux grands partis à Paris

escomptent la défaite française : les contre-révolutionnaires pour

étouffer la Révolution, les révolutionnaires pour la déchaîner à

nouveau. Jamais guerre n'a été préparée et voulue avec plus

d'arrière-pensées — presque avouées.

La première partie du programme girondin était cependant

réalisée.

Sources. Œuvres déjà citées de Carnot, Brissot, Diimont, Mallet du Pan,
Salamon, MoUeville, Goutlion, Dumas, Thomas Lindct, Hua, Vaissière,

Aulard, (Jacobins, III). — Dumouriez. Mémoires, 171)4. Sophie Grandchamps.
Souvenirs. 401-7 (Appendice aux Mémoires de Mme Roland, édition par Per-

roud, II. 1905).

OnvRAGES déjà cités de Biré, Guadet, Colfavru, Cahen, Albert Sorel (III),

Charavay, Meynier, Monlier, Ksmoin, Chuquet. — Welschinger. Le Roman
de Dumouriez, 1898. Raynaud. Merlin de Thionville, 1860.
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La déroute du 28 avril. Emoi de Paris. La dissolution de la garde conslltu-

tionrielle. Servan appelle les fédérés. Rupture entre Dumouriez et les

Roland. Les ministres congédiés. Le salon de Manon prépare une revanche.

La journée du 20 juin. Le peuple au Manège et au Château. « Le Roi boit. »

Mouvement de réaction générale. La Fayette veut fermer les Jacobins. La
Cour le trahit. La Gauche reprend courage.

Le 30 avril, le bruit courut à Paris d'une défaite. La réalité

était pire : c'était la plus mortifiante des déroutes. Tout la

faisait prévoir aux gens avertis ou méfiants, mais elle dépas-

sait toute attente. Le 28, l'armée de Rochambeau avait atta-

qué sur deux points la frontière belge sous Dillon et Biron, les

deux lieutenants du maréchal. La colonne Dillon avait marché
de Lille surTournay; mais les hussards d'Autriche ayant paru,

c'avait été une invraisemblable panique; notre cavalerie avait

tourné bride ; on avait crié: « Sauve quipeut! », et Dillon s'étant

jeté devant les fuyants, ceux-ci l'avaient abattu ; n'ayant répandu
que le sang de leur chef, les soldats étaient honteusement ren-

trés à Lille. Biron s'était, le même jour, porté de Quiévrain sur

Mons, puis avait brusquement renoncé à son attaque : devant

les hauteurs de Jemmapes garnies d'habits blancs, il avait battu

en retraite; la panique s'était alors emparée des dragons qui

avaient tourné bride en criant : « Nous sommes trahis ! » La
Tour-Foissac a décrit dans ses Mémoires l'effroyable débandade,

Biron entraîné, les armes jetées sur les chemins, des soldats

tombant de peur, la rentrée de Valenciennes, pire que celle

des soldats de Dillon à Lille.
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Les Autrichiens restaient stupéfaits : entrés sur le territoire

français, ils ricanaient que la devise des Français était :

« Vaincre ou courir! » On savait maintenant que, pour mettre

en fuite ces Français, point n'était besoin de sabres, mais de

fouets. « Tout sera fini dans quelques semaines », dit, à Paris,

un ambassadeur à Morris. Ce fut d'ailleurs pour la France le

salut : les Autrichiens, mal préparés à un aussi rapide succès,

s'arrêtèrent, se croyant maîtres de l'heure. La Fayette et Luckner
(Rochambeau s'était retiré) purent, dans une certaine mesure,

essayer de remonter le moral des troupes.

A Paris, on criait à la trahison. L'Assemblée s'en prit — de

la façon la plus inattendue — au clergé. C'est que, depuis

quelques semaines, la fièvre anticléricale avait beaucoup monté.

Le 21 mai, l'Assemblée vota donc le décret portant la peine de la

déportation contre les prêtres « fauteurs de troubles » : on

citait avec horreur ce détail (tout à fait singulier) qu'on avait

retrouvé parmi les cadavres ennemis (on n'en avait pas fait) ceux

de prêtres réfractaires déguisés en soldats autrichiens ; le bon

Le Coz lui-même accueille ce bruit ridicule.

L'Assemblée, affolée, se perdait en débats violents et vains;

elle avait donné une prime à la sédition militaire en recevant

dans son sein, avec de grands honneurs, les soldats rebelles de

Chàteauvieux sortis du bagne. Après quoi elle s'était demandé
naïvement ce qu'il fallait faire pour ramener la discipline dans

les rangs de l'armée. Elle tourbillonnait, « étourdie par le

bruit du canon », écrit-on; on échangeait des gifles entre

députés ; les tribunes entretenaient le désordre : la Droite,

ayant été grossièrement insultée, avait demandé qu'on fermât

ces clubs suspendus au-dessus de l'Assemblée, mais celle-ci

n'avait osé s'y résoudre. On se battait à tous les étages. On se

battait aussi dans les clubs, où Robespierre triomphait de la

défaite, ayant vu juste; il faisait dire par ses amis que le pou-

voir grisait les Brissotins : ils étaient suspects de ménager le

roi parce que leurs amis étaient ministres : ils le livrèrent pour

prouver qu'autant qu'un Robespierre, ils étaient incorruptibles.

On assurait que la Cour « préparait une Saint-Barthélémy des

patriotes » — « Avec quoi ? » répondaient les feuillants ? Le Roi

a licencié ses gardes du corps et ne dispose pas de l'armée. —
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Mais il a une nouvelle « garde prétorienne » : la garde dite

constitutionnelle ; il la fallait licencier, criait-on de l'extrôme

Montagne. Gensonné, pour ne point paraître moins pur qu'un

Chabot, enleva le 29 mai, le licenciement de la garde : la

mesure livrait vraiment Louis XVI à la première émeute.

Celui-ci cependant sanctionna le décret. L'avis unanime fut

que dès lors il était perdu : les lettres nous peignent la famille

royale insultée, menacée; la garde nationale, qu'alarme l'émeute,

ne suffira pas à protéger le roi, et un mouvement par ailleurs

se complote auquel on semble bien préparer du renfort.

Le 4 juin, en effet, Servan qui, porté au ministère de la guerre,

y était l'homme des Roland, vint à l'Assemblée porteur d'une

proposition fort scabreuse. On pensait célébrer, le 14 juillet,

une seconde fête de la Fédération. Le ministre proposait que

chaque canton envoyât cinq fédérés vêtus et équipés qui, après

avoir paru au Champ-de-Mars le jour de la fête, formeraient

un camp de 20.000 hommes sous Paris ou à peu de distance.

Ce fut une surprise : Servan avait agi sans l'avis ou plutôt

contre l'avis du Conseil, où Dumouriez avait fort clairement

démontré le danger que présenterait pour l'ordre un tel rassem-

blement. Le débat, auquel ne s'attendait point la Droite, fut

très court : Servan présenta la mesure comme purement mili-

taire : elle fut votée le 6 juin.

Elle mettait le comble aux inquiétudes non seulement des

amis du roi, mais de ceux de l'ordre et de la Constitution. Ces

fédérés qui, en effet, devaient jouer un rôle beaucoup plus

important dans les rues de Paris le 10 août que, plus tard, sur

les frontières, allaient prêter main forte à la populace que

travaillaient les meneurs. La correspondance de Barbaroux avec

la municipalité de Marseille montre le bien fondé de ces inquié-

tudes. Les feuillants trouvaient que le roi avait déjà fait trop

de concessions : le directoire de Paris, qui était entre leurs

mains, pria celui-ci de ne pas sans sanctionner le décret voté

contre les prêtres réfractaires et que le conseil des ministres

espérait imposer à Louis. Mais le Conseil lui-même était main-

tenant divisé : une scène violente entre Dumouriez et Servan

(ils avaient failli en venir aux mains) à propos des fédérés,

avait révélé au souverain que l'équipe ministérielle ne tirait plus



220 L'ASSEMBLEE LÉGISLATIVE

d'ensemble. Une partie des ministres menaçait de démis-

sionner si le roi mettait son veto aux décrets : celui-ci y vit

une excellente occasion de se débarrasser de gens qui lui

étaient devenus insupportables.

Le 10 juin, Roland crut l'intimider : il tira de sa poche une

« lettre au Roi » due tout entière à la plume de Manon ; c'est dire

qu'elle n'était pas aimable : Louis XVI y était sèchement rap-

pelé à ses devoirs de premier commis. Il prit tranquillement

la lettre, la plia en quatre et la mit dans sa poche. Mais quand
le 13, Roland s'apprêtait à se rendre au conseil, il reçut un
billet où le Roi le priait laconiquement de « remettre le porte-

feuille de l'intérieur» : Clavières était, à la même heure, con-

gédié, bientôt suivi par Servan, que Dumouriez remplaçait à la

guerre

.

Ce fut un gros tapage : « Cette hardiesse m'étourdit », écrit

Mme JuUien, le 16. Elle bouleversait l'Assemblée : « sensation

vive et douloureuse », note un député. Dès 10 heures du matin,

le 14, on introduisit fort illégalement à l'Assemblée les ministres

disgraciés qui y furent accueillis « en martyrs ». La lettre de

Roland au roi serait imprimée et une motion était votée, con-

cluant que les ministres « emportaient les regrets de la nation ».

Dumouriez, « ce traître », étant entré en ce moment, fut violem-

ment assailli : « dictateur ! » dit Guadet, et Lacuée : « calom-

niateur! » Lui les traita de « fous ». Peut-être eût-il pu lutter;

mais si le roi le trouvait plus plaisant que Roland, il n'avait pas

plus confiance que dans les autres en « cet étourdi sans con-

sistance et que les honnêtes gens ne pourraient jamais avouer »,

écrivait Montmorin, grand confident du roi. Le général se vit

pris entre les colères de l'Assemblée et les méfiances de la Cour

et, étant homme d'esprit, s'éclipsa avant d'être tout à fait brouillé

avec l'une et avec l'autre. Louis appela au Conseil des feuillants

de second plan, que, du reste, l'Assemblée, évidemment inti-

midée, n'accueillit pas trop mal, avoue Le Coz.

Par contre, la Gauche était exaspérée, L'Assemblée « pusilla-

nime et corrompue », a écrit Mme Jullien, abandonnait la Révo-

lution. Le roi se dérobait au joug. Il fallait une journée. Ce
sera celle du 20 juin.
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Un des meneurs affirme qu'elle fut effectivement « conçue

et combinée dans le salon de Mme Roland ». De t'ait. Manon
était plus exaspérée que personne et Roland mortellement

froissé; Clavières soupirait après « ses finances » : Sergent le

verra, le 20 juin, au Carrousel excitant le peuple à demander
avant tout « le rappel des bons ministres ». (On n'est jamais si

bien servi que par soi-même). Les habitués du salon Roland
souhaitant la journée, les meneurs professionnels la conduisi-

rent : Santerre le brasseur, Legendre le boucher, Fournier l'Amé-

ricain, Lazowski, Chabot, Saint-Huruge, tout l'état-major inter-

lope qui, le 10 août, jettera bas le trône.

Le 20 juin, on n'entendait que faire rappeler « les bons mi-

nistres » et forcer le Roi à sanctionner les décrets. Si, par

aventure, le trône était renversé, on ne le relèverait certes pas.

Le prétexte fut de célébrer le quatrième anniversaire du Jeu

de Paume en plantant, sur la terrasse des Feuillants aux Tuile-

ries, un arbre de la liberté. Dès l'aube, 8 000 hommes partirent

des faubourgs. On écrivait, dès la veille, que « le peuple

allait marcher sur l'Assemblée pour demander de grandes

mesures ».

L'Assemblée fut avertie par le procureur syndic Rœderer :

elle délibérait quand les portem's de pétitions arrivèrent et

demandèrent à entrer. De violents débats s'engagèrent. Une
fois de plus, la Gauche salua « le peuple qui se levait ». — « Le
peuple ! répliquait-on à droite, ces gens qui nous apportent

une pétition avec des canons et des piques ! » Mais Soubranv
écrivait le soir même v qu'il avait reconnu avec plaisir dans

cette agréable variété d'armes et d'habits la partie essentielle du
peuple ». Guadet insista pour qu'on admît les pétitionnaires, et

surtout Vergniaud (« Tous les cœurs le suivaient », écrit

Mme Jullien) : ces gens, c'étaient après tout les vengeurs de
Roland et de Clavières. Déjà les couloirs étaient envahis. On admit

d abord une députation : son chef, « nouveau Cicéron », exposa

« des idées sublimes » ; il parla violemment : « Le peuple est

debout... Le sang coulera ou l'arbre de la liberté que nous
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allons planter fleurira en paix. Les ennemis de la patrie s'ima-

gineraient-ils que les hommes du 14 juillet sont endormis?...

Leur réveil est terrible! » L'Assemblée, prise de peur, admit
« le peuple » à défiler. Si ce peuple était « debout », il se tenait

assez péniblement dans cette position. Michelel lui-même, si

attendri qu'il soit, le déplore en l'excusant : « obligés, pour se

soutenir, de demander quelque force au vin frelaté de Paris,

ils se trouvaient à l'Assemblée dans un état peu digne d'elle. »

Défait, les députés témoins delà scène s'en montrent en général

écœurés : d'autres s'en égayent. Dans cette « forêt ambulante de
piques » que nous décrit Hua, « le burlesque dominait », sui-

vant l'expression de M. Aulard. Cependant les Révolutions de

Paris devaient verser une larme de tendresse sur « tous ces

charbonniers, ces forts de la halle en bonne contenance », et

(détail qui tient du prodige) « plus de 200 invalides centenaires ».

« Une joie franche, dit encore le journaliste, animait ce spec-

tacle » : mais « le vin frelaté de Pai'is » devait lui enlever toute

poésie. L'Assemblée dut toutefois le supporter trois heures.

Le président, Français de Nantes, avait, la main sur le cœur,

déclaré à ces « braves compatriotes » que l'Assemblée saurait

réprimer « les crimes des conspirateurs ». Ils ne s'y fiaient

point, car abandonnant le Manège, ils se portèrent brusque-

ment au Château.

Aucune garde maintenant ne le défendait : la foule n'eut à

enfoncer que des portes ouvertes. En quelques instants, elle fut

dans les appartements royaux : le roi fit ouvrir les portes qu'on

attaquait à coups de haches et se présenta. Il était très calme :

ce sang-froid en face des pires dangers, c'était sa forme de

courage. Il fut bousculé, injurié. « On lui a dit beaucoup de

sottises, écrit, le soir même, le député jacobin Azéma, entres

autres un jeune garde national... qui lui a dit toutes les hor-

reurs imaginables. »Aumilieudes injures, on entendait les cris :

« Sanctionnez les décrets ! Rappelez les ministres patriotes !

Chassez vos prêtres ! Choisissez entre Coblentz et Paris ! » Louis

répondait avec calme que ce n'était ni l'heure ni le lieu d'examiner

les décrets; il disait qu'il était patriote et, apercevant sur la

tête d'un homme un bonnet rouge, il le saisit et s'en coiffa. Le

geste était excessif : il provoqua de la stupeur, un peu de malaise
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même (cela est très visible) parmi les « patriotes. » On voulut

cependant voir jusqu'où on pouvait faire aller « Veto » : il fai-

sait horriblement chaud ; on buvait; on passa au Roi un verre

de vin, il le but.

La garde nationale était survenue; elle dégagea un peu

Louis. Il était là, suant sous ce gros bonnet rouge, mis de travers

sur ses cheveux poudrés, ce verre de vin bleu à la main ; on

criait : « Le Roi boit ! » Il souriait. Vergniaud accourut de

l'Assemblée : il crut que son éloquence allait suffire à renvoyer

le peuple ; on ne l'écouta pas ; on le plaça sur les épaules d'un

fort de la halle; de cette tribune étrange, il harangua les

patriotes ; ils ricanèrent.

Enfin le maire Pétion arriva : ce « grand homme blond,

d'une beauté fade et d'un air doucereux, lâche et fourbe »,

comme dit Frénilly, est vraiment une des figures les plus

louches de son époque. Il était 6 heures du soir; le peuple

était en mouvement depuis 4 heures du matin ; faisant le geste de
Pilate, le maire assurait cependant qu'il « venait d'être averti. »

Louis reçut froidement ce traître. Ce fut lui cependant qui mit

fin à ces scènes scandaleuses : les émeutiers n'obtenant de

« Capet » aucune promesse se lassaient ; Pétion leur dit qu'il

ne fallait pas que la réponse du roi eût l'air arrachée par la

force — ce qui ressemblait à une plaisanterie. Et le peuple

s'écoula. Pétion alla s'excuser ou plutôt se vanter à l'Assemblée

qui admit ce triste personnage aux honneurs de la séance.

C'était une échaufîourée : la Gauche le comprit et essaya d'en

atténuer le déplorable effet. La consigne fut de dire que le

peuple était « venu rendre visite au Roi ». L'expression se

retrouve dans toutes les lettres des députés de gauche et dans
les journaux jacobins. « On lui a dit des choses superbes »,

ajoute Mme Jullien. « Le peuple avait prouvé, écrit aussi Sou-
brany, qu'il était digne de la liberté par l'usage qu'il en

faisait. » Condorcet s'extasia : il n'y avait eu, disait-il, que
« quelques vitres cassées ».
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On put cependant croire que le parti révolutionnaire allait

payer assez cher ces vitres-là.

L'indignation en effet était extrême : un très vif mouvement

de réaction se manifestait en faveur du trône — dont témoignent

les lettres de la semaine suivante.

La Fayette, sincèrement alarmé, accourut. Il pensait rencontrer

le concours de tous ceux que révoltait la journée du 20 et en

profiter pour fermer enfin les Jacobins, où d'ailleurs il était lui-

même journellement traîné dans la boue.

11 parut à l'Assemblée, le 28, au milieu du plus vif émoi :

(c au nom de l'armée indignée », il dénonça avec une telle viva-

cité les fauteurs, les gens du Club, que la Gauche en fut, un ins-

tant, décontenancée. La Droite l'applaudit avec transports : le

Centre lui-même l'acclama, croyant que son armée le suivait.

S'il en eût été accompagné, pas de doute qu'il n'eût pu faire

— M. Mathiez a raison — un pronunciamento. Guadet n'osa

l'attaquer de front ; il traita la démarche avec une ironie mor-

dante. Mais l'Assemblée était encore sous le coup de l'impres-

sion de dégoût, reçue le 20 juin, et puis ce La Fayette restait

pour ces bourgeois « le fils aîné de la liberté ». L'Assemblée

le couvrit, en repoussant par 339 voix contre 234 la motion qui

la renvoyait à l'armée. Les « pauvres Jacobins » parurent bien

malades. « On n'entend qu'anathème contre eux. »

Cet échec surexcitait la fureur des Gauches ; Robespierre

dénonça le soir môme aux Jacobins La Fayette, « cet ennemi

de la patrie », « le plus grand des scélérats » écrivait Couthon,

« un coquin et un imbécile », disait Desmoulins. Cette rage eût

été impuissante, si la Cour et son parti se fussent prêtés au plan

du général. Mais on continuait, aux Tuileries, à le tenir pour le

pire des ennemis. Interprétant de la façon la plus inexacte le

mouvement de réaction qui se produisait dans le pays, on

croyait y voir à tort un recul contre-révolutionnaire. On n'avait,

pensait-on, aucun besoin de La Fayette, « un intrigant, un

fourbe », écrit le 29 juin un « aristocrate », qui, « maintenant

qu'il voit la chance tourner, cherche à se ménager une excuse

en se jetant dans l'autre parti ». Tandis que les Jacobins dénon-

çaient les « Monckeries » de La Fayette, on plaisantait à la

Cour, ses « Don Quichotteries ». « Mieux vaut périr, d'ailleurs,
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disait la reine, que d'être sauvés par M. de La Fayette et les

constitutionnels. »

On rejeta donc et, qui pis est, on trahit La Fayette ; celui-ci,

ayant appris que le roi devait, le 29, passer une revue de la

garde nationale, entendit profiter de l'occasion pour se présenter

devant ses anciens soldats et les entraîner contre les Jacobins.

La Cour, chose incroyable, prévint Pétion qui contremanda la

revue. La Fayette, découragé, partit. Le soir même on brûlait

en effigie « ce scélérat, ce coquin de Mottié » — on ne nom-

mait plus autrement le général (qui, de tait, s'appelait Mottié de

la Fayette) au Palais Royal. Une fois de plus la Cour avait

détruit ses chances. A l'Assemblée, on était déçu; le Centre

atterré voulait se faire pardonner par la Gauche : lorsque,

le 3 juillet, Vergniaud, sans oser flétrir La Fayette, demanda,

dans un discours fort habile, qu'on fît un rapport sur sa con-

duite, il fut applaudi jusque sur les bancs de la Droite, prise

elle-même de peur. Ces constitutionnels sanctionnaient leur

suprême défaite. Et de ce fait même, le mouvement de réaction

qui avait suivi le 20 juin était enrayé. La Gauche enhardie, le

Club furieux étaient d'autre part résolus à se venger de leur

peur d'une heure.

Le 10 août sera leur réponse à la tentative « séditieuse » de

ce « coquin de Mottié. »

Sources. Œuvres déjà citées de Mme Roland (Mémoires. Lettres), Carnet,

Hua, Salamon, Morris, Malouet II, Le Coz, Thomas Lindet, Dumouriez, Dumas,
Sophie Grandchamp, Mirabeau. Couthon. Frenilly, baron de Staël-Holstein,

Mallet. du Pan, Rabusson-Lamothe, Soubrany. Mme Jullien, Vaissière, Au-

lard (/acoôms III). — Azeraa (député). Le<h-es (publiées par G. Bloch, Rev. Fr.,

1894.) Vaudreuil. C orrespondance acec le Comte ci'Artois, 1892. SergentMarceau.

Notice sur le 2Qjuin. [Rev. Retr. Série 2, III).

Ouvrages déjà cités de Colfavru, Biré, Guadet. Cahen, Âulard [Orateurs],

Castellane.Charavay— Sagnac. La chute de laroyauté, 1910. Dreyius. Liancourt

et le projet de départ du Roi [Rev. Fr., 1903).
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CHAPITRE XIX

LA QUESTION DE DÉCHÉANCE

La Gouche menace le roi pour obtenir le rappel des ministres. La suspension

de Pétion. Le baiser Lamourelte. Le 14 juillet 1792. L'arrivée des fédérés.

« La Patrie en danger ».

La Gauche avait eu peur; qu'on lise les lettres de Gouthon,

de Mme Roland, de Mme Jullien, des députés de la Montagne,

le même sentiment s'y traduit, du 20 juin au 3 juillet ; et puis

un immense cri de soulagement y éclate le 3. L'échec de La
Fayette, œuvre de la Gour, mettait fin à toutes les craintes.

Rapprochés par une commune peur, les chefs de la Gauche,

un Brissot, un Robespierre semblaient réconciliés. Tous atten-

daient les fédérés pour recommencer un 20 juin : surtout ceux

de Brest et de Mai^seille, partis ceux-ci le 19, ceux-là le

22 juin, promettaient beaucoup. Le 2 juillet, l'Assemblée avait

décrété qu'ils se réuniraient à Paris même et le roi avait sanc-

tionné le décret. Ni ceux de Marseille ni ceux de Brest ne pou-

vaient être au Ghamp-de-Mars pour la fête du 14 juillet. Ils ne

marchaient sur Paris que pour renverser le roi, la grand'ville

ayant besoin, écrit le Patriote, d'un « renfort de patriotisme ».

En attendant leur arrivée, on enfiévrait de son mieux le

peuple. Des chansons contre le Roi se chantaient dans les car-

refours :

« Nous le traiterons, gros Louis, biribi

A la façon de Barbarie, mon ami,

Gros Louis, biribi. »

A l'Assemblée, c'était une autre chanson. Le 3 juillet s'était

fait entendre le chant, celui-là tragique, de Vergniaud. Il fallait
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« proclamer la patrie en danger » : ce serait d'un puissant

ressort pour soulever les esprits. Le « Cicéron bordelais » fut,

à la vérité, d'un cicéronisme de club : le « sombre génie des

Médicis », « l'hypocrisie sanguinaire des jésuites La Chaise et

Le Tellier... », la Saint-Barthélémy, les Dragonnades, tous

les lieux communs historiques, défraîchis et cependant toujoiu-s

précieux, avaient servi ; il avait aussi dénoncé « le sourire

insolent de nos ennemis intérieurs qui annoncent l'approche des

troupes coalisées ». Ici il avait raison ; on se réjouissait à la

Cour; il n'en va pas moins que, si le tribun ne désirait pas

la déchéance, de telles paroles, tombant du Manège à la rue,

préparaient l'événement. « Nous marchons à grands pas à la

catastrophe », écrit Morris le 10 juillet.

C'est là-dessus qu'on apprit que a l'infâme directoire »

venait de suspendre (le 7 juillet) Pétion et Manuel, le maire

et le procureur de la Commune. Là encore, on avait trop

attendu pour sévir ; au lendemain du 20 juin, la mesure parais-

sait fatale même aux amis de Pétion. Quinze jours après, elle

parut ou fut représentée comme le premier acte d'un coup

d'h:tat.

Le maire était alors l'homme le plus populaire de son parti :

toutes les Gauches s'en réclamaient : « La vierge Pétion »,

disait de lui Couthon exalté, le 49 novembre; vierge et martyr

le 7 juillet. Mme Jullien parlait de son « intérieur délicieux »

(« La vertu est là, monfds); « la vertu en chausses », écrit-elle

encore ; les Bordelais le tenaient pour un des leurs. La rue

s'en laissait imposer. Le premier enfant, baptisé par l'évêque

Gobel, s'était appelé PéiionA'atioîiale Pique. Ce personnage—
le plus plat de son époque— était déifié : « Aristide ou Socrate »,

comme le qualifiait Mme Jullien, cela n'était pas assez : on

allait publier une Vie de Pétion, où l'auteur, comparant Pétion

à Jésus-Christ, concédait d'ailleurs que celui-ci eût dû être

maire de Jérusalem comme Pétion — nouveau Messie — l'était

de Paris. Au fond, ce Messie était à la fois un lâche et un sot.
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« Le lâche Pétion », diront de lui ses amis de 1702. M. Sagnac

nous le montre sous des couleurs inquiétantes.

Il n'en va pas moins que Louis XVI ayant, le 12, confirmé la

suspension de ce pied plat, ce fut un déchaînement. Les Giron-

dins, que le maire fréquentait, voulaient leur homme, ne fût-ce

que pour le principe
;
quant aux gens qui préparaient l'émeute,

ils n'y pouvaient réussir que si Pétion, aveugle volontaire,

restait à la mairie. Plus simplement le peuple, entiché de ce

« Messie », criait : « Pétion ou la mort ! », une de ces formules

emphatiques et stupides qui font la fortune d'un homme. Cette

suspension, justifiée par l'attitude du maire au 20 juin et en

tous cas légale, fut tenue, écrit Dumas, « pour une violation

manifeste de la Constitution ». Les députés, par un abus de

pouvoir, celui-là évident, levèrent la suspension. Le roi eût

pu s'en autoriser pour frapper l'Assemblée; il resta, comme
toujours, déconcerté : il était perdu.

Déjà les propositions de déchéance se multipliaient : dès le

3 juillet, Vergniaud n'étant agressif que par allusions, Cambon
avait plus brutalement demandé la déchéance d'un roi mani-

festement de connivence avec l'étranger. Dans les séances du

début de juillet, l'Extrème-Gauche se substituait aux Girondins

étonnés ; ceux-ci étaient mal fixés au fond sur ce qu'ils vou-

laient : la déchance du roi les effrayait ; ils en étaient encore

à ne désirer que le retour de leurs ministres ; un Chabot, un

Cambon, un Merlin savaient, eux, ce qu'ils voulaient. Les
Girondins, au contraire, restaientsybillins etnuageux : Condorcet

lui-même demandait simplement qu'on rendît le roi « impuis-

sant ». Partagée entre deux sentiments contraires, l'Assemblée

s'énervait sans aboutir à rien : ce haut degré d'énervement

explique seul cette singulière scène du « baiser Lamourette ».

Lamourette, évoque de Lyon, ayant pathétiquement fait appel

à l'union de tous devant le danger de la Patrie, on vit soudain les

députés qui, la veille, échangeaient des soufflets, se jeter dans

les bras les uns des autres avec « des torrents de larmes ».

« Incompréhensibles miracles de l'électricité... toute l'Assem-



LA QUESTION DE DÉCHÉANCE 229

blée debout, écrit un témoin, les bras en l'air... Les députés

levaient leurs chapeaux et les faisaient jouer en l'air. Les tri-

bunes trépignaient ; les voûtes retentissaient de joie, d'applau-

dissements. L'ivresse avait saisi toutes les têtes. » On avait

acclamé la formule de l'évêque. <( Haine à la République ! »

Cela avait paru « un cri de réunion », d'où « cette rage au

cœur » d'une bonne jacobine. Le roi prévenu accourut : il était

bien, le bon Louis XVI, l'homme de ces moments-là. Il sourit,

pleura, bénit. On sortit en larmes. Et quelques heures après,

on se remit àcc semançrer les veux », comme l'écrit Montmorin

le 10. (^ette scène trahit un état de nerfs qui explique tout, les

héroïsmes et les sottises, les faiblesses et les audaces, les

crimes et les belles actions de l'époque. On avait perdu la tète,

des Tuileries au faubourg Saint-Antoine.

Dès le soir du baiser Lamourette, Le Coz, tout enivré de

tendresse, avait failli être assommé par trois citoyens enivrés de

tout autre chose. En réalité, les clubs poursuivaient la campagne

de déchéance et ne voulaient pas de réconciliation. L'Assemblée

cependant fit un dernier effort de résistance à la rue : le 10 juil-

let, La Fayette fut absout par 446 voix contre 224 : rien, plus

que ce vote, ne trompa la Cour : lorsque le roi se réfugiera, le

10 août, au Manège, c'est avec la pensée que l'Assemblée savait

parfois tenir ferme.

Mais les esprits s'enfiévraient, jusqu'au délire, des dangers de

la patrie. Le 11, l'Assemblée déclara « la Patrie en danqcr ». A
la veille de la fête du 14 juillet, telle proclamation allait donner

à la nouvelle Fédération un caractère tragique.

Pétion, rétabli le 13 dans ses fonctions, fut le héros de la

fête. Il fut, au Champ-de-Mars, acclamé comme, deux ans avant,

La Fayette, aux dépens des souverains. Ceux-ci étaient fort

menacés : Danton avait dit publiquement qu'on s'en débaras-

serait le 14. Ils firent bonne contenance au milieu des huées.

Mme de Staël a décrit ces malheureux, la reine les yeux pleins

de larmes, le roi serré de si près que lorsqu'il se rendit à l'autel de

la patrie pom* y prêter serment, on le crut submergé. « Quand
il monta à l'autel, on crut voir la victime sainte s'offrant

volontairement au sacrifice. »

Les fédérés arrivaient depuis huit jours; entraînés au Club,
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ils y étaient, par Robespierre, engagés à « sauver l'Etat ». Bil-

laud-Varenne précisait le sens de la formule : « Il fallait

chasser les Tarquins. » Les fédérés s'y engageaient ; ils refu-

saient de quitter Paris pour la frontière : « Aucun de nous n'ira

sur les frontières si le roi n'est pas suspendu. » Le mot :

suspension du roi, courait maintenant Paris et bourdonnait

déjà dans les couloirs de l'Assemblée où, écrit Lamothe, cer-

tains parlent de déposer le roi « avec moins de formalités

qu'on n'en mettrait à la destitution d'un simple commis ».

Les fédérés réclamaient plus : la déchéance. Il en arrivait

sans cesse; ils étaient 2 690 le 18 ; le 30, ils étaient 5 314. Un
comité central les dirigeait, avec un dii^ectoire exécutif des

cinq auquel s'adjoignaient les meneurs parisiens, Gorsas, Four-

nier (qui ne marchait plus « sans avoir dans sa poche la résis-

tance à l'oppression »), Carra, Santerre, Chabot, Lazowski.

Le 17, sous l'influence de ce comité, les fédérés portèrent à

l'Assemblée une pétition dénonçant la trahison du Roi. Le
président répondit vaguement : « On trouverait dans la consti-

tution des moyens de sauver la Nation. »

Mais, à la même heure, une manifestation dramatique surexci-

tait la rue, favorisant ainsi les projets des conspirateurs. On
sait que Hérault avait fait proclamer la Patrie en danger (il

avait là-dessus ((mz>«6eaz</e», écritMme JuUien). C'estdansles

journées des 22 et 23 juillet que, sur les places publiques, fut

faite la proclamation du décret tragique par les officiers muni-

cipaux. Tandis que le canon d'alarme retentissait sur le Pont

Neuf, auquel répondait celui de l'Arsenal, ceux-ci, Técharpe

,
tricolore en sautoir, escortés de cavalerie, criaient aux carre-

fours : « La Patrie est en danger ! » Cependant, sur des estrades

pavoisées de tricolore, derrière une planche posée sur des tam-

bours, on recevait les engagements volontaires. Le patriotisme

s'exaltait : mais il était fait de colère autant que d'enthousiasme.

Colère justifiée : « Les Autrichiens, écrivait Morris le 25, par-

lent avec la plus grande confiance de passer l'hiver à Paris » :
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on connaissait ces rodomgnlades; on pouvait craindre de les

voir se réaliser : on se méfiait des chefs, des députés mômes
et surtout de la famille royale. Et nous savons qu'en ce

qui concernait Marie-Antoinette, on n'avait pas tort. Autour

d'elle, on appelait, on pressait l'arrivée de l'étranger. « Notre

maladie avance bien », écrit joyeusement, le 10, un « aristo-

crate ».

On devinait ces propos. Pour les volontaires, il était expé-

dient que, si l'on se devait battre à la frontière, il ne fallait

pas que la « trahison des Tuileries » tuât par derrière les

« soldats de la Nation ».

UAssemblée était débordée : la Gauche elie-même se sentait
j

dépassée. Les « Bordelais » hésitaient : que le Roi rappelât
'^

Roland, Clavières etServan, et on le garderait. Vergniaud, Gen-

sonné et Guadet firent parvenir secrètement au Roi un ultimatum.

Puis, voulant impressionner Louis par une démarche publique,

ils le firent, le 26 juillet, sommer par la Commission des Douze, 4^-^^^

comité législatif qui, suivant l'expression de M. Aulard, s'éri-

geait déjà en comité de Salut public ! Les Douze présentèrent à

l'Assemblée une adresse (rédigée par Condorcet) : « La Nation

seule saura sans doute défendre et conserver sa liberté, mais

elle vous demande. Sire, une dernière fois, de vous unir à elle

pour défendre la Constitution et le trône. »

Sous main, Brissot s'ofïrait à sauver le trône, si le roi s'in-

féodait à la Gironde. A gauche déjà l'on flairait en lui un « traître :

« Barnave! », lui criait-on : Vergniaud, aussi disposé à épargner

le roi, s'il se soumettait, était également flétri : « Barnave
deux », disait-on. Au fond, ces politiciens de la Gironde espé-

raient prévenir une révolution préparée par Chabot à l'Assem-

blée, par Danton dans les clubs. Mais il était trop tard. Si la

Cour n'entendait pas plus être sauvée par Brissot que par La
Fayette, les conspirateurs, de leur côté, étaient bien résolus à

ne pas se laisser frustrer de leur proie par ces bavards.

« Barnave deux » arrivait trop tard — comme un an aupa-

ravant Barnave premier.

Sources. (Mnvres déjà citées de Dumas, Hua, Coufhon, Morris, Malouet II,

Girardin, John Moore, Le Coz, Frénilly, Beugnot, Brissot, Rabusson-Lamothe,
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FournierrAméricain, ]Mine Juliien, Mme Rolland {Mémoires, Lettres], Yalssière.

— Aulard. Jacobins, IV, 1892. Dubreuil (député) {Rev. Rev., XIII)., Barbaroux.

Mémoires, 1840. Rœderer. Chronique de Cinquante Jours, 1832. Pétion.

Lettre du^août 1792 {Revue des autographes, septembre 1905).

Ouvrages déjà cités de Albert Sorel (III), Colfavru, Biré, Guadet, Charavay,

Cahen, Sagnac. — Aulard. Danton et la Révolution du 10 août. Etudes, IN.

Mortimer-Terneaux. Histoire de la Terreur, 1S20.



CHAPITRE XX

LA CHUTE DU TRONE

Les Marseillais arrivent: la Marseillaise. Les Émigrés et l'Europe. Le

Manifeste de Brunswick. La soirée du 9 août. Le coup d'Etat de Danton

à l'Hôtel de Ville : la Commune insurrectionnelle. La mort de Mandat. La

résistance disloquée. Le roi à l'Assemblée. Le conflit entre les émeutiers et

les Suisses. Le massacre du 10 août. L'Assemblée suspend le roi et le livre

à la Commune.

Le 29 juillet, Robespierre réclama formellement, aux Jaco-

bins, la suspension du roi et une Convention Nationale. Ce fut

le mot d'ordre lancé aux sections de Paris.

Celles-ci, qui, depuis quelques semaines, se laissaient envahir

fort illégalement par le bas peuple, étaient — en majorité —
conduites par les conspirateurs : celle du Théâtre-Français

(Odéon actuel) était même le foyer de la conspiration :

Danton, Desmoulins, Fabre d'Eglantine, Chaumette, Marat,

Manuel, Fournier TAméricain et Fréron y opéraient. C'était

cependant celle de la Fontaine de Grenelle qui, le 20, avait

proposé la déchéance aux autres sections. (>elles-ci, en majorité,

semblèrent accueillir la proposition : mais leurs assemblées

n'étaient plus que des réunions publiques sans aucun carac-

tère légal. Et, d'autre part, on n'était pas sûr que ces hurleurs

s'allassent volontiers faire casser la tête. On attendait donc le

renfort de Marseille.

Il arriva le 29 juillet : Barbaroux avait demandé au vieux

Mouraille, le maire jacobin de Marseille, « 600 hommes qui

sussent mourir ». Depuis Marseille jusqu'à Paris, ils avaient

prouvé qu'ils savaient chanter. Ils s'avançaient en effet, depui:-

des semaines, à travers la France, le teint enflammé et les yeux
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scintillants, hurlant YHyinne à l'armée du Rhin, composée
quelques semaines auparavant par le jeune officier Rouget de

Lisle à Strasbourg, mais qui semblait si bien sortir de

leurs entrailles qu'on le baptisa : la Marseillaise. Le Midi
excelle ainsi à s'approprier les produits du Nord.
Le 29 donc, ils étaient à Charenton où certains contempo-

rains les eussent volontiers internés ; Barbaroux vola les

retrouver : « Autant de Scévolas ! » Le 30, ils pénétrèrent à

Paris et, dès le soir, tuèrent un officier de la garde nationale,

blessèrent des soldats et jetèrent le trouble partout.

Cette arrivée effrayante produisit une réaction. Lorsque,
le 31, la section Mauconseil, qui prenait l'accent marseillais,

déclara — tout simplement — « le roi déchu », elle ne fut

pas suivie. Le 4 août, elle allait l'être : c'est que, le 3 août

au matin, Paris avait eu connaissance du fol manifeste de Bruns-

wick.

Depuis les honteuses déband ades du printemps, l'Europe tenait,

nous le savons, la France pour proie sûre. La « promenade de

Paris » serait aisée. On se partageait d'avance les dépouilles.

L'Europe devenait même cynique : « Le rétablissement de

l'ordre, écrivait le ministre autrichien Cobenzl, ne devra plus

être considéré comme le but le plus puissant des opérations de

nos armées. La prolongation du désordre et de la guerre civile

devra même être regardée comme favorable à notre cause et

le retour à la paix, moyennant le règlement d'une constitution

française quelconque, sera un bien que la France devra

acheter par le sacrifice des provinces que nous aurons con-

quises. » Il fallait donc laisser la France se déchirer encore :

c'était le prétexte au retard. En réalité, Prusse et Autriche ne

pouvaient se décider à laisser à la Russie les mains libres et,

enfin, les deux alliées elles-mêmes se tenaient en une terrible

méfiance : on marchait vers la Lorraine en se regardant d'un

œil torve. Telle situation va expliquer le « miraculeux » évé-

nement de Valmy. La France n'était menacée que par une

coalition incomplète, incertaine, troublée par d'inguérissables

méfiances et par ailleurs dangereusement infatuée.
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Les émigrés étaient plus infatués encore : ils jouaient les

mouches du coche, le coche à leurs sens étant ensablé. Ils

caressaient un plan chimérique : la France étant simplement

sous la terreur de quelques bandits, il fallait opposer terreur

à terreur. Un manifeste qui terrifierait le pays le jetterait tout

entier aux pieds du roi. Il suffirait alors à la légion de Condé
d'entrer, le drapeau blanc déployé, pour que tout fût prompte-

ment terminé. Il y avait jusque dans ces projets d'invasion en

France un reste d'idées patriotiques : si la France revenait à -*•

résipiscence, on couperait ainsi l'herbe sous le pied aux étran-

gers : on leur enlèverait tout prétexte à se payer sur la bête,

puisque la bête se soumettrait. Ces fous investissaient Brunswick,

généralissime indécis, timoré, qui cependant signa (en haussant

les épaules) un manifeste préparé par un M. de Linon. On en

connaît les termes : la France était traitée en rebelle qui

devait, pour éviter une exécution militaire, se jeter repen-

tante aux pieds de son roi, Paris menacé de « subversion

totale » si l'on touchait à la famille royale, les membres de

l'Assemblée et les administrateurs tenus pour responsables,

et destinés aux pires châtiments les habitants qui « oseraient

se défendre ». Pas de distinctions d'ailleurs entre les

« rebelles « : quiconque, depuis le 5 mai 1789, s'est

« rebellé », est menacé. Morris résumait ironiquement le ma-
nifeste dans son esprit et ses conséquences : « Soyez tous

contre moi, car je suis contre vous tous, et faites bonne résis-

tance, car vous n'avez plus d'espoir. »

Cette « déplorable gasconnade », comme écrit Frénilly,

Mathieu Dumas la juge en termes plus sévères, mais exacts :

« Véritable fratricide des princes français contre le roi et sa

famille. »

« Nous sommes sauvés ! » s'écrie le républicain Condorcet.

C'était la chute du trône. Le 3, Pétion parut à l'Assemblée,

porteur, disait-il, d'une adresse des sections réclamant la

déchéance. Vergniaud, qu'effrayait la situation, fit ajourner la

discussion (c'était la pire solution) et quand, le 4, la section de

Mauconseil eût de nouveau proclamé « qu'elle ne reconnais-
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sait plus Louis XVI comme roi des Français », l'Assemblée cassa

bien la délibération « considérant que la souveraineté appar-

tient au peuple et non à une section », mais la majorité

entoura le décret de telles flagorneries à l'adresse de la section,

qu'on sent les députés transis de peur. Un Anglais, John Moore
(dont les notes sont bien intéressantes pour ces journées d'août),

voit tourbillonner follement l'Assemblée : le 6 août, dans la

même séance, elle accordera la mention honorable à une

adresse du Conseil général de la Meuse qui demande la puni-

tion de ceux qui pétitionnent pour la déchéance, puis les hon-

neurs de la séance en faveur des pétitionnaires qui la viennent

réclamer. Moore voit les tribunes insulter les députés, les railler

et les menacer : « Je pus me convaincre que les gens des tri-

bunes étaient plus disposés à jeter les députés dehors que ceux-ci

ne l'étaient à les expulser. » Cependant l'Assemblée livrait le

roi : elle avait décidé d'envoyer à l'armée du Nord les

quelques bataillons suisses casernes dans la banlieue et seul

recours du roi en cas d'émeute.

« L'Assemblée Nationale me semble trop faible pour

seconder le vœu du peuple et le peuple me semble trop fort

pour se laisser dompter par elle », écrit, cependant, le 8,

Mme Jullien. « // pleuvra du sang », aj'oute-t-elle. Les Mar-

seillais— à cet effet — avaient, le 4, extorqué 5 000 cartouches

aux administrateurs municipaux : le commandant de la garde

nationale, Galliot de Mandat étant loyaliste, Santerre promet-

tait, d'autre part, de débaucher ses troupes.

Les députés savaient bien qu'une émeute allait éclater : eux

qui étaient si portés à se déclarer en permanence, ne voulurent

pas être là à l'heure du grand péril. Le 9 août, à 7 heures du

soir, ils se dispersèrent. Brissot pensait que, puisqu'aussi bien

Louis XVI s'obstinait à ne pas reprendre « les bons ministres »,

« la nécessité exigeait qu'on laissât dormir la loi ».

La soirée du 9 était étouffante. Tout Paris était dehors. Le

bruit courait : « C'est pour ce soir! » Soudain, à H heures

trois quarts, la grosse cloche des Cordeliers se mit à tinter
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lugubrement : celles de six églises lui répondirent en quelques

minutes. C'était le toscin. Paris sentit passer un souffle de

fièvre. « Ça y est : ça irai »

C'était Danton, substitut du procureur général, en personne,

qui avait donné le signal aux sonneurs des Cordeliers.

De 8 à 9 heures, les sections s'étaient réunies tumul-

tueusement ; le but était d'élire des commissaires qui iraient

intimider et au besoin remplacer à l'Hùtel de Ville le Conseil

général de la Commune, composé de royalistes constitution-

nels. Le coup d'Etat à l'Hôtel de Ville devait, de toute

nécessité, précéder le coup de force contre les Tuileries :

maître de l'Hôtel de Ville, on casserait Mandat, on prendrait

la garde nationale en main et, contre le Château sans

défense, on jetterait alors seulement les faubourgs et « Mar-
seille ». A 11 heures, les commissaires élus couraient déjà à

l'Hôtel de Ville.

Le Conseil général y était réuni. Il avait mandé Pétion et,

celui-ci tardant, avait donné ordre à Mandat de faire battre

la générale. Mandat avait aussitôt pris ses dispositions, puis

s'était rendu au Château, où Pétion se décida, de fort mauvaise

grâce, à le suivre. Cependant, Danton entrait à l'Hôtel de

Ville où il trouva les 82 meneurs des sections qui y faisaient rage.

Ces commissaires se disaient « la nouvelle Commune » : le Con-
seil général, continuant à siéger, les avait laissé s'installer

dans une salle voisine et, par cette concession, s'était perdu.

Avant une heure, la commune insurrectionnelle aura éliminé la

commune légale.

Au Château, on organisait la résistance. Mandat n'était pas

très sûr de sa garde nationale, mais il lui donna ses ordres de

façon si résolue qu'ils parurent la raffermir. D'autre part, il

avait fait appeler aux Tuileries ce qui restait de Suisses casernes

à Rueil et Courbevoie et la gendarmerie, ce qui portait le

nombre des soldats réguliers à 1 800 environ. Il est vrai que

le voisinage de ces « séides du tyran » faisaient un peu lou-

cher les canonniers de Tâ~garde nationale, bons « quatre-viiigt-

neiwistes ». '^

^ / (>K^.^ V
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Bon quatre-vingt-neiiviste aussi, le procureur syndic du
département Rœderer qui survint à 11 heures. Cet ex-Consti-

tuant va jouer un rôle fort dissolvant : hier Jacobin, aujourd'hui

vaguement modéré, demain sénateur de l'Empire, après-demain

pair de Louis-Philippe, ce Lorrain, courtois, capable, insinuant,

ennemi des solutions extrêmes, était l'homme le plus propre à

déconcerter les énergies. Enfin Pétion arriva avec son éternel

sourire, mais quoique Louis XVI lui eût fait bon accueil, il

prétexta des propos malsonnants des soldats à son endroit pour

se laisser entraîner au Manège où se réunissaient quelques

députés et d'où il gagna, non l'Hôtel de Ville comme il l'eût dû,

mais ses appartements de la mairie ; l'émeute allait l'y consigner,

« enchaîné avec des rubans », comme avait prévu Barbaroux.

Le jour se levait à cette heure : Madame Elisabeth souleva

une jalousie : « Ma sœur, dit-elle à la reine, venez donc voir

se lever l'aurore ». Marie-Antoinette regarda sur le ciel rose

d'une belle matinée d'été se lever le dernier soleil de la monar-

chie. Louis XVI déclara qu'il allait dormir : à cette heure-là,

Danton s'emparait de l'Hôtel de Ville.

Le tribun dès Cordeliers y faisait rage; -l'absence de Pétion

lui faisait un beau jeu. Le Conseil général se laissait à la

longue impressionner : Mandat, lui disait-on, était un traître;

un poste placé par lui pour couper les insurgés des deux rives

les uns des autres au Pont Neuf, exaspérait les meneurs en décon-

certant tout mouvement; on criait que « le traître » préparait le

massacre du peuple de connivence avec la Cour. Le Conseil

général, sans savoir trop ce qu'il voulait, fit signifier à Mandat,

alors aux Tuileries, l'ordre de venirà l'Hôtel de Ville. Celui-ci

hésita : les ministres le retenaient, Rœderer lui conseilla d'obéir :

que pouvait-il craindre du Conseil général composé de braves

gens loyalistes et honnêtes? Il ignorait la formation de la

Commune insurrectionnelle : il partit sans escorte ; à la

Maison commune, il fut entouré, insulté, déclaré déchu de son

commandemant et finalement abattu au moment où il sortait.

En révoquant Mandat, la nouvelle Commune avait franchi

le Rubicon : elle fit savoir au Conseil général que, repré-

sentant seule la population, elle avait arrêté que « le Conseil

général serait suspendu ». C'était d'une inconcevable audace
;
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le Conseil protesta : l'assemblée des commissaires n'avait

aucun pouvoir légal. « Lorsque le peuple se met en état d'in-

surrection, leur fut-il répondu, il retire tous les pouvoirs pour
les reprendre. » Il faut retenir cette parole et l'inscrire au

fronton de cette histoire : une poignée de meneurs peut ainsi

faire la loi à un peuple de 30 millions d'hommes. Mais que
dire de la pusillanimité du Conseil général qui, tout en protes-

tant, lève sa séance et cède la place ?La Commune s'y installe,

maîtresse de Paris.

Le plan s'exécutait avec une merveilleuse précision. Mandat
abattu et avec lui la défense désorganisée, les bandes commen-
çaient à cerner les Tuileries. L'une d'elles avait braqué des .'

canons sur le Château, du Pont Royal et de la terrasse des

Feuillants. On alla arracher Louis XVI à son sommeil. La
garde nationale montrait des dispositions inquiétantes. Le roi

descendit au Carrousel poiu* la passer en revue : il avait les yeux
rouges, « la frisure aplatie » et tout un côté dépoudré. Il mar-
chait lourdement : il ne trouva pas le mot qui électrise, répé-

tant simplement devant chaque compagnie : « J'aime la garde

nationale ! » Frénilly écrit : « Je le vois encore passant

devant notre front, muet, soucieux, se dandinant, semblant

nous dire : « Tout est perdu. » Et des canonniers débandés se

mirent à le suivre, en criant : « A bas le Roi ! A bas le gros

c » Louis ne répondait pas : il rentra à 7 heures et, ^
demie aux Tuileries, essoufflé. [AJ^y/'

Derrière lui, les querelles se déchaînaient dans les rangs.

Les canonniers déclaraient hautement qu'ils ne tireraient pas ,

sur leurs frères : sur ces entrefaites, les émeutiers, frappant aux i^TT^ '>Jii

portes et escaladant le mur, les provoquèrent à la défection.

Rœderer, lui aussi, était descendu
;
puis, remonté dans les

appartements, il prêcha la capitulation. Des députés (presque

tous de la Gauche) s'étaient réunis au Manège : pourquoi le

roi n'irait-il pas se réfugier parmi eux? « Vous croyez? dit le

roi.— Oui, Sire. Votre Majesté n'a pas d'autre parti à prendre. »

La reine ne voulait pas : « Mais nous avons des forces ! Quoi,
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nous sommes seuls ! Personne ne peut agir ! — Oui, jMadame,
seuls : l'action est inutile, la résistance impossible, tout dans

Paris marche. » (Rœder exagérait beaucoup.) Il reprit : « Sire,

le temps presse. » Le roi se tourna vers la reine. « Marchons ! »

dit-il. Les souverains marchaient à l'échafaud. Rœderer, prit

la tête, suivi des ministres, des gardes nationaux, puis du roi

avec la famille. Le dauphin faisait voler des feuilles qui, en cet

été exceptionnellement chaud, jonchaient déjà les allées : « Elles

tombent de bonne heure cette année », remarqua Louis XVI :

il ne devait plus revoir les jeunes feuilles aux arbres des Tui-

leries.

L'Assemblée très émue (fort peu nombreuse d'ailleurs) atten-

dait le roi. Il monta à la gauche du président qui était Ver-

gniaud. La destinée cruelle devait asseoir le Bordelais au fau-

teuil de la Convention le jour où serait proclamée la condamnation

à mort du roi ; elle l'installait déjà au bureau de la Législative,

à l'heure où la Législative accueillait le roi — pour le livrer.

On ne s'en fût pas douté au ton qu'il prit : « Sire, vous pouvez

compter sur la fermeté de l'Assemblée Nationale; ses membres
ont juré de mourir en soutenant les droits du peuple et les auto-

rités constituées. » Phrase de tribun : l'homme du verbe va se

faire le pourvoyeur du geôlier — en attendant le bourreau.

On ne savait où plfecerces princes encombrants : on les entassa,

le roi, la reine, les enfants, Madame Elisabeth et quelques ser-

viteurs, dans la loge du logographe (le sténographe de l'Assem-

blée) : ils y étouffèrent une journée. Moore admira l'air cons-

tamment digne de Marie-Antoinette : mais l'Allemand Bollmann

écrit que le roi lui parut « abasourdi et sans force ».

Tout à l'heure, un petit officier Corse qui, de la terrasse des

Tuileries, voyant Louis s'en aller sans résistance, avait dit

simplement : « Che coglione ! » Pensivement, le capitaine

Napoleone de Buonaparte regardait crouler le trône et la popu-

lace envahir les Tuileries.

Elle les avait investies à 8 heures du matin. Les Suisses

s'étant retirés à l'intérieur sur l'ordre du Roi, la garde natio-
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nale seule défendait les cours : les fameux Marseillais la som-
maient de les livrer. On attendait pour l'assaut les gens du fau-

bourg Saint-Antoine, « le faubourg de gloire » que devait

amener Santerre. Mais celui-ci, atteint en route par l'avis de sa

promotion au commandement général de la garde nationale,

avait couru à l'Hôtel de Ville pour lancer de là ses ordres.

Ils étaient inutiles : les canonniers des Tuileries avaient livré

les portes et les gendarmes eux-mêmes avaient fait défection.

Bientôt les canons étaient braqués sur le Château lui-même. Les
Suisses étaient fort excités : allaient-ils laisser cette canaille

pénétrer sans résistance et peut-être les égorger? « Rendez-
vous à la Nation! » leur criait Westermann, en allemand. —
« Nous nous croirions deshonorés », répondirent ces braves

gens.

Deux Suisses qui, un instant, s'étaient détachés pour par-

lementer, essuyèrent le feu des insurgés ; aussitôt les fusils

de leurs camarades partirent : ils tiraient presque à bout por-

tant, les insurgés étant sur les marches. Le commandant Mar-
seillais tomba : une centaine de blessés et de morts jonchaient

le pavé de la cour. Les assaillants affolés fuyaient de toute

part — ce qui prouve à quel point Louis XVI s'était laissé

trompé par Rœderer. Alors les Suisses, enjambant les cadavres,

s'emparèrent des pièces de canon, reprirent la porte royale et,

traversant le Carrousel, allèrent même rafler les canons qui s'y

trouvaient.

Les fuyards se heurtèrent à la colonne arrivant — enfin ! — du
faubourg Saint-Antoine. On reprit courage et l'assaut recom-
mença : les Suisses le pouvaient difficilement repousser : ils

n'avaient presque plus de munitions ; ils furent rejetés dere-

chef sur le Château en laissant sur le pavé nombre d'entre

eux.

La fusillade avait été entendue de la salle où se traînait la

délibération de l'Assemblée. On vint annoncer « le massacre du
peuple », mais aussi que le Château allait être forcé. L'As-
semblée eut un geste sublime : par décret, elle déclara « sous la

sauvegarde du peuple de Paris la sécurité des personnes et des
propriétés ». Puis elle députa vingt de ses membres aux Tuile-

ries et douze autres à l'Hôtel de Ville, où ils conféreraient

16
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« avec tous ceux entre les mains desquels pourra résider dans

ce moment-ci, soit légalement, soit illégalement, une autorité

quelconque et la confiance an moins apparente du peuple ».

Dans cette tragédie, c'était presque de l'humour.

Sur les instances des députés, le roi signa un billet ordon-

nant aux Suisses de cesser le feu et de se rendre à l'Assemblée.

Ils obéirent. Un instant après, ils étaient traqués, cernés, mas-

sacrés. Ils le furent partout, dans le Château et dans le jardin;

d'autres, acheminés vers l'Hôtel de Ville, y furent jugés som-

mairement par un des membres de la Commune et abattus, puis

dépecés. Dans les com-s du Château, on mit le feu aux mon-

ceaux de cadavres. Pareille fureur s'expliquait mal : 400 per-

sonnes à peine avaient été tuées du côté des assaillants (376, dit

M. Sagnac)dont 100 Marseillais. Ces Suisses cependant ne furent

pas les seules victimes. Tandis que de braves gens empêchaient

les bandits de saccager les Tuileries, laissant simplement briser

« les glaces où Antoinette avait trop longtemps étudié l'air

hvpocrite qu'elle montrait en public », on se livrait ailleurs à

des jeux moins innocents : Therwagne de Marcourt faisait

massacrer le journaliste Suleau qui l'avait naguères persiflée;

mais on égorgeait dans le palais jusqu'à des cuisiniers : des

gentilshommes, des gardes du corps, le sous-gouverneur du

dauphin, d'Hallonville tombèrent, et, entre bien d'autres, l'in-

fortuné Clermont-Tonnerre, un de ces nobles généreux qui

avaient, aux États généraux, défendu l'un des premiers, la

cause de la démocratie.

Il n'v a que le premier sang qui coûte : la bête humaine se

déchahiait. Le soir, Dumas voyait avec horreur « de très jeunes

gens jouant avec des têtes », et Frénilly entendait un honnête

artisan lui dire : « Ah ! Monsieur, la Providence m'a bien

servi, j'ai tué trois Suisses. » Le 10 août fut vraiment la pre-

mière journée de la Terreur: M. Sagnac estime à 800 le nombre

des icens massacrés.

Pendant qu'on massacrait, Louis XVI passait à l'Assemblée

des heures douloureuses.
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Elle était, je l'ai dit, fort incomplète; les députés de la

Droite et du Centre, fort alarmés, n'avaient pas osé venir; cer-

tains représentants n'étaient pas prévenus (Condorcet retiré à

Auteuil, n'arriva que le soir) : on comptait à peine 290 députés

sur 750 dans la salle, presque tous appartenante la Gauche, « aux

ordres des tribunes », écrit-on le lendemain, et d'ailleurs terro-

risés. L'Assemblée avait, nous le savons, député à la Commune
insurrectionnelle : mais ses députés s'étaient croisés avec ceux de

l'Hôtel de Ville. Les « nouveaux magistrats du peuple » (ainsi

s'intitulaient ces intrus) parurent devant les Législateurs trem-

blants; ils leur voulaient signifier leur arrêt de mort, car ils

réclamèrent la convocation d'une Conve/iiion. Guadet avait rem-

placé, vers 10 heures, Vergniaud au fauteuil : il accueillit ces

usurpateurs avec des éloges, pensant ainsi les évincer. « L'Assem-
blée, dit-il, applaudit à votre zèle... » et il les pria « de

retourner à leur poste ». Mais les orateurs populaires envahis-

saient latribune : « Apprenez, s'écriait l'un deux, que le feu est

aux Tuileries et que nous ne l'arrêterons qu'après que la ven-

geance du peuple sera satisfaite. »

La vengeance du peuple, c'était la déchéance du roi. Tout ce

que put faire l'Assemblée, ce fut de repousser la déchéance,

mais en votant la suspension « jusqu'à ce que la Convention

Nationale eût prononcé. » Le débat avait rempli la journée :

la famille royale assista, dans une atmosphère insoutenable, à

la chute de la monarchie. A 10 heures du soir, elle fut menée
aux Feuillants où elle passa une nuit médiocre sur des lits im-

provisés, et, le lendemain matin, elle fut ramenée à la loge du
logographe. C'était le vestibule du Temple. L'Assemblée ayant

en effet décidé que Louis serait interné au Luxembourg, puis

au ministère de la justice, place Vendôme (une section était

venue démontrer que du Luxembourg la famille se pourrait

enfuir « par les Catacombes »), la Commune vint protester :

elle seule devait disposer du roi; l'Assemblée, qu'invectivaient

violemment les tribunes, céda encore : elle livra aux insm-gés

de l'Hôtel de Ville celui qui était venu chercher asile dans son

sein ; le 12 août, Louis XVI et sa famille étaient confiés à la

Commune qui les internait au Temple. Et tandis que l'Assem-

blée « confiait » le roi à Chaumette, elle allait confier le pouvoir
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à Danton. Louis XVI n'était pas le seul vaincu de la journée :

les Girondins, débordés et réduits à merci, en livrant ainsi

tout, se livraient eux-mêmes.
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CHAPITRE XXI

DANTON

L'INVASION ET LES MASSACRES

Le Conseil exécutif. Jacques Danton. Son programme. L'Invasion. Les

forces en présence. Les volontaires. L'œuvre deDumouriez. Prise deLongwy
et de Verdun. Grise terrible à Paris. La Commune en conflit avec l'Assem-

blée. Pour affermir son pouvoir, la Commune prépare les massacres. Les

journées de septembre. Attitude du Conseil et de l'Assemblée. Danton et

les massacres.

Le vrai vainqueur du 10 août était Jacques Danton. Si anti-

pathique qu'il lut aux « Bordelais », il s'imposait à eux. Après
avoir décrété qu'un Conseil exécutif serait élu et, dans ce

Conseil, la place prépondérante accordée au premier élu,

l'Assemblée j porta tout d'abord Danton. Par 222 voix sur

28o votants, il était promu ministre de la justice. Monge et Le
Brun, à la marine et aux relations extérieures, puis Roland,

Servan et Clavières, avec leurs anciens portefeuilles, lui furent

donnés comme collègues.

Ces choix mêmes mettaient Danton au pinacle : Servan, que
les « Bordelais » croient leur, va se laisser subjuguer, et plus

encore le matliématicien Monge, que son collègue de l'Académie

des Sciences Condorcet a poussé à cette place, où cet « ours »,

comme dit la Revellière, paraîtra « un imbécile », écrit Barba-

roux. LeBrun va se laisser souffler son rôle par Danton. Clavières

a toujours été un médiocre. Reste Roland : mais ce pauvre homme
avait encore vieilli en trois mois ; des soucis domestiques ache-

vaientde ledétraquer; d'ailleursil n'avait jamais été qu'un savant

d'Encyclopédie : rien d'un homme d'Etat. Sa femme, qui avait
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été tout pour lui, lui était devenue presque suspecte et il en

souffrait cruellement.

C'était en somme une équipe de commis ahuris. D'un seul

geste, le « Cyclope, » porté, comme il le disait, au ministère « par

un boulet de canon », les eût fait rentrer sous terre.

Il avait jusque-là, ce Danton, passé pour un assez vulgaire

agitateur de clubs et de faubourgs, effréné, dangereux, peu sérieux

au regard d'un Vergniaud ou d'un Robespierre aux phrases pom-

peuses. Et voici que, pour nous, il les domine de cent coudées.

C'était le fils d'un procureur champenois et point du tout le

parvenu iqu'on a dit : écolier brillant qu'ont toujours sollicité

les forts, Dante, Shakespeare, Corneille, Rabelais, puis avocat

aux Conseils assez remarquable pour que le garde des sceaux

Barentin l'eût voulu appeler avant 1789, dans son cabinet —
ce à quoi il s'est refusé, voyant venir « l'avalanche ». Il a môme
liquidé sa charge pour se faire les mains plus libres et s'est

résolument jeté, dès 1789, dans 1' « avalanche ». Agent peut-

être du duc d'Orléans, il a tâté des loges maçonniques, puis,

sa nature s'en accommodant mieux, des clubs extrêmes, où,

depuis trois ans, il surexcite l'opinion révolutionnaire. A l'origine

dès lors de tous les mouvements, le voici porté par la vague au

fauteuil de d'Aguesseau.

A peine il s'y asseoit : de ce fauteuil, il « s'élance » vers

la dictature. Auparavant, d'un geste puéril en sa brutalité, il

fait sauter, à l'horloge de son cabinet, d'un coup de pouce, la

fleur de lys d'or qui marque l'heure de son avènement : toute sa

nature impulsive tient dans ce geste. Il brise l'aiguille :

Robespierre l'eût simplement fait démonter et ranger.

Impulsif, il l'était : passionné, violent, plus audacieux que

persévérant, aimant la vie, s'y brûlant, la brûlant, plus fan-

faron de vices que de vertus, ambitieux, mais sans longs

calculs, bruyant et puissant en ses discours, pas rhéteur

pour un liard, et toujours prêt à pleurer en larmes de sang les

désastres qu'a déchaînés sa parole.

Tout ajoute à la violence inouïe du verbe — et d'abord son

mufle, celui d'un « Mirabeau de la canaille » où il a du dogue

et du lion.

« Il est homme », écrit Sorel : Michelet l'a cru « sublime
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comédien » : quelle erreur! Il est horriblement sincère; tout

lui jaillit des entrailles, la colère, la pitié, l'amour, la féro-

cité. Sans fiel, prenable par le cœur, vite oublieux des bles-

sures qu'il a reçues, souvent au désespoir de celles qu'il a

faites, il ne connaît ni la rancune ni le calcul. Aimant l'or, il

ne tripotera pas, mais autour de lui laissera tripoter; il ne

posait pas les incorruptibles.

Le cerveau était large et le cœur ardent : il confondit d'un

même amour la Révolution et la Patrie : il était Français aux
moelles ; la Patrie en danger, un jour, sollicitera toute son

âme. C'est par là que cet homme, par certains côtés repoussant,

se grandit à nos yeux. Cette âme de lave jetait des flammes
pures par-dessus d'horribles écumes.

Un dernier trait : il était paresseux. Capable de toutes les

audaces, il l'était de toutes les nonchalances. Il ne savait agir

que par accès violents : il ignorait les longs travaux et les

haines patientes. Robespierre lui eût reproché cette faiblesse :

il pardonnait à un ennemi avant qu'il fût mort. Royer-Collard

dit qu'il était « magnanime » : peut-être sa magnanimité
venait-elle de sa paresse; il se lassait vite de tout, même de

ses colères.

Il ne débordait pas d'idées; il eût voulu qu'on fût très

large : se remariant en pleine Terreur, il fera bénir son mariage

par un prêtre romain ; mais il avait laissé égorger cent prêtres

aux Carmes et couvert le massacre. Il rêvait de l'union devant

l'Allemand menaçant ; la République était le gouvernement
qui devait unir et non diviser. Il ne se résignera qu'avec diffi-

culté à subir, en 1793, la rancune des Girondins et à croire,

en 1794, à la haine de Robespierre. Dès août 1792, il rêve d'un

grand mouvement qui dressera toute la nation devant l'ennemi.

Ce patriotisme le courbera quelques semaines —- lui le pares-

seux — sur la besogne inouïe qui s'impose d'urgence : la réor-

ganisation de tout dans un pays en proie à un désarroi inouï.

Somme toute, ce Danton, c'était une puissance.

La Gauche l'avait compris : il eût été loisible aux « Bordelais »
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défaire de Roland le chef du gouvernement ; mais, sans l'avouer

à Mme Roland, ils le jugeaient bien en dessous de la tâche

qui était formidable. La Gironde ne s'en perdit pas moins en

désignant « le cyclope » : seulement elle sauva la France. On
ne songera à écarter le géant, que lorsque l'ennemi aura repassé

la frontière.

Tout d'abord, il exposa ses idées au Conseil ; les Girondins

étaient des idéalistes, lui un réaliste cynique ; il ne croyait pas

la France républicaine; en attendant qu'elle se ralliât, il la

fallait contraindre. Pour ce, on s'appuierait sur le Paris révo-

lutionnaire.

Les Girondins se fussent plus volontiers appuyé sur la pro-

vince contre la Commune de Paris. Mais il les mit dans sa

poche. Seule, Mme Roland résista : tout de suite, elle abhorra

cet homme qui effaçait les siens ; elle détesta en lui son génie,

ses vices, et jusqu'à son physique « repoussant et atroce ». On
saisit sur le vif la haine de cette femme, en lisant le portrait

superbe, effroyable, en partie faux, qu'elle a tracé de lui et qu'on

a récemment publié. Lui, se fût accommodé de son amitié;

mais voyant le ménage le contrecarrer un peu sournoisement,

il agira ainsi qu'il le fera toujours : il écartera de son bras

musclé ces gens qui s'entêtaient dans des rancunes. Le rôle des

Roland s'en trouva fini. Danton avait par ailleurs subjugué les

autres membres du gouvernement. Il était le maître de l'heure.

Tout se courbait d'ailleurs sous la loi sortie de l'émeute.

Pour avoir voulu soulever son armée, La Fayette était con-

traint à la fuite. La province, qui avait protesté contre le

20 juin, ne protesta pas contre le 10 août. Les départements —
sauf huit ([ui hésitèrent — adhérèrent dès la première heure.

C'était l'œuvre du manifeste do Brunswick.

Paris, lui, segaudissait ; on semblait délivré d'un cauchemar.

A lire les lettres et articles, on dirait qu'une ère nouvelle

s'ouvre pour l'humanité ; c'est un attendrissement plein de gaieté
;

ce ne sont que danses, ris, congratulations; on croirait par-

courir les pages du roman de Wells : Aii temps de la Comète ;

l'air est plus léger, les hommes « portent la tête plus haut »
;

les femmes sont plus chastes; tout apparaît « dans une sublime

harmonie » ; les lettres de Mme Juilien prennent le ton du Can-'
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tique des cantiques. Cependant le roi et les siens étaient au

Temple et l'on allait, le soir, conspuer (( la nouvelle Agrippine » :

quelques gens demandaient la tête du « despote traître » dès

le 20 août.

C'est que l'invasion commençait. Le 19 août, les Prussiens

avaient, avec une troupe d'émigrés, franchi la frontière à

Redange. Ces derniers en avaient, malgré tout leur aveugle-

ment, le cœur serré (il faudrait citer bien des lettres) ; ce fut

un moment solennel et afïreux que l'un des envahisseurs.

Chateaubriand, nous peint avec émotion. D'ailleurs aucun doute

sur le succès : les officiers Prussiens, qui se déclaraient les instru-

ment du Très-Haut, se donnaient rendez-vous au Palais-Royal

pour fin août : on j trouverait bonne table et le reste. « Jamais,

écrit Chuquet, on n'avait vu pousser plus loin le mépris de

l'adversaire. »

L'armée de Condé, tumultueuse et bizarre, eût voulu

marcher en tête dans le but (louable) de recueillir, à l'ombre

du drapeau blanc, les repentirs de la Nation. Mais les coalisés,

qui voulaient beaucoup moins des repentirs que des places

fortes, ne l'entendaient pas ainsi.

Brunswick avait 80 000 hommes : c'était « l'armée de

Lorraine » avec 42 000 Prussiens, et 29 000 Autrichiens seu-

lement; mais au Nord, le duc de Saxe-Teschen menaçait Lille

avec 25 000 Impériaux et 4 000 émigrés ; en réserve, sur les

derrières, 17000 Autrichiens et 5 000 hommes de Condé,
prêts à envahir l'Alsace, en somme, 131 000 coalisés.

Les Prussiens, surtout, semblaient redoutables ; ils bénéfi-

ciaient du prestige inouï dont avait joui, depuis Rosbach, 1 armée
du grand Frédéric : M. Chuquet a dit, en des pages nourries et

nerveuses, tout ce qu'il y avait de faiblesse (insoupçonnée de

tous ) derrière cette façade de parade ; l'artillerie surtout, qui allait

devenir l'arbitre des batailles, était fort inférieure à la nôtre.

D'autre part, le généralissime était bien « le moins propre à

conduire une armée d'invasion ». Si ses officiers étaient pleins

de jactance, lui était plein de doutes. « Philosophe yi ce duc de
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Brunswick désapprouvait la guerre à la Révolution libératrice,

détestant par ailleurs, en bon Prussien, les Autrichiens qui l'ap-

puyaient. Enfin il était de naturel indécis et de dispositions

pessimistes, de ces généraux qui, la veille d'une bataille, son-

gent avant tout aux moyens qui protégeront une retraite.

On ne savait pas tout cela à Paris : l'invasion y était tenue

pour horriblement menaçante, mais la crainte, loin d'abattre,

surexcitait. Gouvion-Saint-Cyr écrira que le manifeste de Bruns-

wick donna à la France cent bataillons.

Ce ne furent pas tout d'abord les meilleurs — tant s'en faut.

C'étaient ces volontairc>i de 1792 auxquels une légende tenace

a longtemps attribué nos premiers succès, et qui, en toute vérité,

faillirent, au contraire, les compromettre.

Les vrais héros de Champagne, de Lorraine, puis de Bel-

gique seront — avec les soldats de la vieille armée royale —
les volontaires de 1791. « Ce sont des Français, l'espèce en est

bonne », écrit un général : insubordonnés, ils s'étaient, depuis

les échecs de mai 1792, formés à une plus sévère discipline. Leur
afflux n'avait pas tout de même tellement grossi l'armée qu'elle

ne restât fort inférieure en nombre (82 000 hommes) à celle de

la coalition (131 000). La Législative avait donc provoqué

une seconde levée : elle fut de qualité beaucoup plus médiocre

que la précédente, celle de 1791. Les généraux ne le dissi-

mulent dans aucune de leurs lettres. Mais ils ne désespérèrent

pas de faire de ces braillards échaufiés des soldats : Kellermann,

dès cette époque, préconisait, pour ce, « l'amalgame ».

Dumouriez avait remplacé La Fayette à l'armée du Nord et,

quant à Liickner, pourvu du titre vain de généralissime, on

allait le reléguer sur les derrières et le remplacer à Metz par

Kellermann . En réalité, Dumouriez qui s'était fait tout pardonner,

et par Servan, et par Danton, prit la haute main sur les opéra-

tions.

Il entendit, sans éteindre en rien l'enthousiasme des volon-

taires, le capter. L'armée était, bien plus que la nation, devenue

républicaine. Une vraie démence de civisme l'agitait : exploitée,

pareille disposition pouvait devenir une force magnifique. Il faut

renvoyer aux lettres et journaux de marche publiés depuis

vingt ans, de Fricasse à Bricard, de François à Joliclerc — j'en
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passe vingt. Jamais on n'aura vu pareil mysticisme dans la foi :

la foi les sauva. Ils mirent la Marseillaise en action.

Par surcroît, Dumouriez. trouvant bonne « lapùte de 1791 )^, la

sut pétrir. Des fuyards de Mons et de Tournai, il fît, par un habile

dressage les héros de Valmy et Jemmapes. La bataille les trou-

vera à l'épreuve. « Faïence bleue », disaient, en raillant, les

émigrés de ces soldats tout de bleu vêtus. On avait eu l'oc-

casion de présenter cette faïence au premier feu pour la durcir.

Elle avait semblé craquer. Mais « l'espèce en était bonne » :

cette levée de 91 avait amené dans les camps d'admirables Fran-

çais ; l'un d'eux, devenu maréchal, l'ex-tambour Victor, s'atten-

drira un jour sur ce mouvement « sublime élan de 1791, que

ne puis-je te célébrer dignement! » « On était, écrira Ivlarmont,

dans une atmosphère lumineuse
;
j'en ressens encore la chaleur

et la puissance à 55 ans comme au premier jour. »

Appelés à élire leurs chefs de bataillons (grosse aventure),

les volontaires, en général, les choisirent bien : un Bessières, un

Championet, un Delmas, un Haxo, un Laharpe, un Lecourbe,

un Suchet, un Pérignon, un Victor, un Oudinot, un Marceau, un

Moreau, un Davout, etc., le quart des futurs divisionnaires de

la République, six des futurs maréchaux de la Grande Armée.

Ces jeunes gens seront généraux avant deux ans, émules de

ces bas officiers, qui, en un an, monteront eux aussi, aux grades

supérieurs, Lefebvre, Beruadotte,Ney, Murât, Augereau, Soult,

Pichegru, Moncey, Hoche. Ces deux équipes, auxquelles vont

se joindre celle des jeunes chefs de 1792, Mortier. Gouvion,

Brune, Lasalle, Joubert, en attendant qu'elles mènent des

armées, vont conduire, d'admirable façon, au feu leurs batail-

lons. C'est grande fortune pour la France qui, par ailleurs,

garde une partie des officiers de son artillerie et de son génie,

moins portés à émigrer que ceux de l'infanterie et de la cava-

lerie : ces hommes, sérieux et résolus, attendent derrière leurs

canons cette superbe infanterie Prussienne qui, avant six

semaines, fléchira devant ces lignes de bronze; l'arme blanche

des volontaires de 91 fera le reste — et leur âme de feu.
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Il fallait bien six semaines pour que du chaos jaillît Tarmée

nouvelle. On ne put défendre Longwy qui, le 20 août, capitula :

la garnison en sortit, mais déjà son imperlurhr.hle civisme décon-

certa émigrés et Prussiens; pas un soldat (le fait donnait tort

aux prédictions optimistes de l'émigration) ne consentit à passer

dans les rangs ennemis. Les officiers allemands restaient impres-

sionnés de cette attitude.

Kellermann, arrivé le 27 août à Metz, trouva du désordre,

mais le moral des troupes excellent. On criait : « Ça ira ! »; et

Ton criait encore : « Ça irai » au camp de Maalde, où Dumou-
riez, par sa belle humeur autant que par sa fermeté, avait repris

en main le soldat.

Brunswick pensa passer entre les deux; le roi de Prusse,

qu'entraînaient les émigrés, le poussait vers Paris ; le duc eut

préféré conquérir des places ; il s'attarda, du 24 au 29 août, au

camp de Praucourt où, sous la pluie, les troupes prussiennes

contractèrent les premiers germes de la dyssenterie. Cependant

leur prestige était tel encore qu'il suffit à faire capituler Verdun

le 2 septembre. Mais, là encore, l'attitude de la garnison était

faite pour impressionner le vainqueur : le commandant Beaure-

paire s'était fait sauter la cervelle plutôt que de signer la capitula-

tion, et lorsque, le 2, les troupes françaises sortirent, les soldats,

défilant devant Brunswick, crièrent : « Au revoir, dans les

plaines de Champagne! »

Cependant Kellermann à Metz, Dumouriez à Sedan forgeaient

hâtivement, mais activement l'arme des prochaines revanches.

La prise successive de Longwy et de Verdun n'en constituait

pas moins une etiroyabie menace ; l'ennemi était sur Tune des

crêtes du bassin Parisien. A Paris, la surexcitation croissait. Le

gouvernement était débordé : « Nous avons beau ne pas dormir,

écrivait Mme Roland, et déployer une activité plus qu'humaine,

il est impossible de réparer en peu d'heures l'effet de quatre

années de trahison. » De fait, la situation était terrible. L'As-

semblée ayant « suspendu » le roi, avait assumé le pouvoir,

mais elle n'était pas de grand secours pour son Conseil exé-
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cutif. Les Clubs et la Commune la dominaient : tantôt elle

leur obéissait, par exemple eu établissant le suffrage universel

pour l'élection d'une Convention, et tantôt essaj'ait de leur

résister. C'était une Assemblée « croupion » : sur 750 membres,

à peine 2o8 à 260 siégeaient; la Droite s'était enfuie, le Centre

était à peu près volatilisé; la Gauche était opprimée par l'Ex-

trème-GaucIie.

Elle avait consenti à laisser s'organiser une avant-Terreur :

nobles et prêtres fiu-ent tenus tous pour conspirateurs et traités

en suspects. Le 17 août, croyant prévenir des massacres, elle

avait créé un véritable tribunal révolutionnaire chargé de juger

« les crimes du 10 août » — s'entend ceux des aristocrates.

On avaitalorsrempliles prisons: dès le 15 d'ailleurs, l'Assemblée

avait décrété que les pères, mères, femmes et enfants d émigrés

seraient considérés comme otages et consignés à ce titre et, le 26,

que les prêtres réfractaires non déportés seraient enfermés dans

les prisons. Le 28 août, Danton avait obtenu qu'on autorisât des

visites domiciliaires qui, dans la majeure partie des cas, se

terminèrent par l'incarcération, à l'Abbaje, à la Force, aux

Carmes, des suspects « visités ».

La Commune avait la prétention de gouverner Paris : c'était

une puissance qui faisait trembler Vergniaud dans l'Assemblée,

Roland et jusqu'à Danton au Conseil. Elle s'était grossie du
haut état-major jacobin, deBillaud àChaumette, et n'avait main-

tenu Pétion à la mairie qu'à condition qu'il se soumettrait à sa

loi ; en vainMme Roland gémissait de cette « folle Commune » que

Mme Jullien elle-même estimait « trop gjjière » ; en vain l'As-

semblée avait essayé de la briser; Danton qui, cependant, ne

l'aimait guère, l'avait sauvée. II espérait rétablir l'union entre

les deux pouvoirs : il fit appel à la concorde. Il fallait

qu'unies, les deux assemblées participassent au mouvement
contre l'ennemi commun, l'Allemand menaçant; le 2 septembre,

on appellerait la population au Champ-de-Mars où s'enrôleraient

de nouveaux volontaires. « Le tocsin qui va sonner n'est point

un signal d'alarme: c'est la charge sur les ennemis de la patrie.

Pour les vaincre, il nous faut de l'autiiice, encore de l'audace et

toujours de l'audace, et la France est sauvée. »

Les apologistes de Danton afirment que, voyant la populace
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prête à se jeter sur les prisons, il entendit l'attirer au Champ-
de-Mars et faire de ceux qui se préparaient à égorger, des

soldats de la République. Certes Danton ne rêvait pas d'un

massacre ; mais, n'étant pas aveugle, il savait bien que la Com-
mune en préparait un et qu'à la première nouvelle d'un événement

funeste en Lorraine, le massacre commencerait — et il apprit,

avant Paris, la capitutatiou de Verdun. Que lui, ni Roland, ni

Servan, ni Pétion n'aient fait garder immédiatement les prisons,

il peut y avoir là chez un Roland, chez un Servan l'effet d'une

lamentable incurie : il ne peut y avoir chez un Danton qu'une

consciente complicité. Mais on était à la veille des élections à

la Convention : celles de Paris allaient être faites par la Com-
mune, et Danton était candidat. La Commune voulait le mas-

sacre comme un moyen de terreur; Danton voulut être aveuglé.

Cette âme violente ne répugnait d'ailleurs nullement au carnage :

il eût ordonné les massacres, s'il les eût jugé nécessaires ; il les

laissa faire, les jugeant inévitables ; crime qui pèse cruelle-

ment sur un homme qui cependant n'était pas, nous le savons,

un pur scélérat. Danton, loin de prévenir les massacres, les faci-

litait : attirant au Champ-de-Mars les vrais patriotes, il livrait

les prisons à la lie. Supposer qu'il ne vît pas clair, c'est le tenir

pour un sot. Et il ne l'était guère.

Le soir du 1" septembre, la surexcitation était au comble.

Notre <( bourgeoise » écrit que le peuple se réveille : « Mon
Dieu, laissez le faire ! Et ça ira! » Danton laissa faire — « et

ça alla ».

Le 2 au matin, on apprit la prise de Verdun. La Commune
qui avait vu se dresser contre elle — une heure — rassemblée

presque toute entière, cherchait une journée qui affermît sa

puissance. La France, par ailleurs, allait voter. Qui élirait-elle?

Peut-être des drissotins, des rolandistes? W la fallait terrifier.

CoUot avouera : « Sans le 2 septembre, il n'y aurait pas eu de

Convention Nationale. » Il veut dire : de Montagne à la Con-

vention.

Certes la fermentation du peuple était grande et légitime.
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On la surexcitait : John Moore entend les orateurs de carrefours

se livrer à d'incroyables déclamations : il y avait, à les entendre,

des traîtres sous chaque pavé; de Marie-Antoinette, si solide-

ment garottée cependant, à Mme Roland, son ennemie, si peu

suspecte d'açrissements rovalistes, tout le monde trahissait;

« Coblentz » avait partout des complices. On répand, le {"sep-

tembre, la brochure : Grande trahison de Louis Capet. Complot

découvert pour assassiner dans la nuit du 2 au 3 de ce mois

tous les bons citoyens..., etc. Les patriotes s'affolaient réelle-

ment; on allait les massacrer, leur disait-on; alors ils lais-

sèrent massacrer.

En réalité, les amis de la Commune, je le répète, entendaient

atteindre Roland plus même que les rovalistes. Marat, depuis

que le ménage lui avait refusé une subvention sur les fonds

secrets, poursuivait d'ignobles invectives Mme Roland et son

mari. Il entendit les frapper par incidence. Pour la première

fois, l'effroyable publiciste qui, depuis trois ans, enfiévrait Paris,

passa à l'action directe. De sa propre autorité, il s'installa au

« comité de surveillance » créé par la Commune et parla du

haut de ce Sinaï : les gens du Conseil exécutif feraient échapper

les coupables; il fallait exécuter ceux-ci et se débarrasser,

chemin faisant, des Roland et des Rrissot. Marat, qui ne doutait

de rien, signa, sans aucun mandat, un ordre de prise de corps

contre le ministre de l'intérieur Roland.

Les « sections », cependant, s'agitaient. La section Poisson-

nière prit l'initiative; elle arrêta que « tous les prêtres ou per-

sonnes suspectes enfermés dans les prisons de Paris, Orléans

et autres, seraient mis à mort ». Des sections adhérèrent. Le

Comité de surveillance lança l'ordre de meurtre.

Il était « enjoint de juger ». Enjoint à qui? A tout le monde.

Des « juges » se trouvèrent : des ratés comme l'acteur Dugazon

dont Salamon avait encore, bien des années après, la « voix

aigre » dans roreille ; c'était le plus notable, avec Maillard, déjà

célèbre par les journées d'octobre et qui fut le grand juge : celui-

ci n'était pas en apparence un énergumène. « Il arriva en habit

noir, les cheveux poudrés. Il n'avait pas une figure repous-

sante. » Ces « juges » trouvèrent des exécuteurs très facilement :

des fédérés marseillais qui ne se décidaient pas à s'aller battre
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aux frontières : « Triple nom de D.,., crie l'un d'eux devant

Maton de la Varenne, je ne suis pas venu de 180 lieues pour ne

pas f 180 têtes au bout de ma pique ! » : c'étaient des tctcs

françaises qu'il voulait dire. Ces misérables étaient mélangés de

bandits ; Méhée de la Touche cite des actes de véritable brigan-

dage, vols et saccage ; mais ils entraînèrent de petites gens de

Paris. Pour le Dr Cabanes, ces journées de septembre restent

un des phénomènes les plus incontestables de la névrose révo-

lutionnaire, faite de peur, d'enthousiasme, de cruauté et de

luxure : l'effroyable traitement infligé à la princesse de Lam-
balle, à la Force et dans les rues, est la preuve que ces massa-

creurs étaient, pour une heure, atteints d'un sadisme aigu.

Louis Blanc se défendait (il avait paru excuser les massacres)

d'avoir voulu « sabler sur le sang ». Ne sablons pas : mais

disons, à l'honneur du peuple de Paris, que les plus pessi-

mistes estiment à loO à peine le nombre des massacreurs pro-

prement dits. Ce qu'il y a d'horrible précisément, c'est que ces

150 bandits— une poignée ! — aient pu agir trois jours au milieu

d'une sorte d'indifférence apparente et faite de peur, qui, du gou-

vernement et de l'Assemblée, avait gagné le peuple.

Le « tribunal » se transporta à l'Abbaye : les prisonniers

étaient amenés ; ils étaient ou délivrés ou précipités dehors ; les

égorgeurs les y attendaient et les abattaient. Maillard quitta

l'Abbaye, lorsque ce fut fini . « // ny a plus rien ici, allons aux
Carmes. » Aux Carmes, c'étaient surtout des prêtres, entre

autres, l'archevêque d'Arles. Les égorgeurs ayant voulu les

exécuter prestement. Maillard cria : « Attendez ; ne les tuez

pas si vite ; on va les juger ! » et il les « jugea » dans le sombre

corridor qui subsiste. Et ainsi furent « visitées » toutes les

prisons. Au minimum 1 176 meurtres sont enregistrés : mais

438 autres personnes ayant disparu cejour-ln des prisons, on les

peutjoindre aux «jugés »deMaillai^d, soit 1 614 prisonniers sans

défense massacrés; on en massacra aux Carmes (116), à la Con-

ciergerie (100), à la Force (65), à la Tour Saint-Bernard (73),

au séminaire Saint-Firmin (76), au Châtelet (223), à l'Abbaye

(318) ; et telle était l'horrible envie de tuer, qu'on alla tuer à

Bicêtre et à la Salpètrière où se passèrent des scènes particu-

lièrement lubriques. On sait par ailleurs celles dont la rue fut
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le théâtre : le dépècement des corps, la profanation des

cadavres, les rires obscènes, les délibérations entre bourreaux

sur le corps pantelant des victimes. Il faut lire les témoiîçnages :

on ne résume pas ces scènes. Çà et là quelques éclairs d'hu-

manité, ce qui indique bien qu'aux bandits s'étaient joints des

titis parisiens toujours prêts à mettre de la générosité dans le

drame.

La Commune avait déchaîné ou laissé se déchaîner l'événe-

ment : Billaud-Varenne avait couru les prisons, « barbotant

dans le sang », encourageant le « peuple » : « Peuple, tu immoles

tes ennemis, tu fais ton devoir! », et faisant payer 24 livres à cha-

cun des tape-dur de Maillard. Le lendemain, l'assemblée de

l'Hôtel de Ville enverra une circulaire aux départements, où

elle vantera « l'acte de justice qui lui a paru (au peuple) indis-

pensable pour retenir par la terreur ces légions de traîtres

cachés dans ses murs au moment où il allait marcher à l'ennemi )>

et excitera la Nation à « adopter des moyens si nécessaires de

salut public ».

Le maire Pétion, à son ordinaire, joua les Ponce Pilate.

Au début des massacres, un médecin, le Dr Seiftert, étant

venu le conjurer de sauver la princesse de Lamballe, il répondit:

« Le peuple de Paris administre lui-même la justice et je suis

son prisonnier. » Le troisième jour, des massacreurs s'étant

présentés à la mairie, Pétion qui traitait à déjeuner Brissot,

Gensonné et Duhem, reçut ces « travailleurs » couverts de
sang : « Monsieur le Maire, nous avons dépêché ces coquins-

là, il en reste encore 80, que voulez-vous que nous en fassions?

— Ce n'est pas à moi qu'il faut s'adresser », dit-il, d'une voix

blanche; mais il leur fit verser à boire.

L'Assemblée terrorisée voulut, elle aussi, être impuissante.

Dans la soirée du 2, elle affectait de ne rien savoir quand elle

fut prévenue très précisément que des rassemblements se for-

maient pour forcer les portes des prisons. Elle décida d'envoyer

des commissaires pour « parler au peuple et rétablir le calme ».

Deux heures après, ils vinrent avouer lem- impuissance : Ghou-

17
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dieu rapporte dans ses Mémoires qu'un des « juges de l'Abbaye •»,

le comédien Dufraise lui avait dit : « Si tu viens pour arrêter la

justice du peuple, je dois te dire que tu ferais de vains efforts. »

L'un des commissaires, Dusaulx déclara à l'Assemblée. « Les

ténèbres ne nous ont pas permis de voir ce qui se passait. »

L'Assemblée entendit rester, sinon dans ces heureuses ténè-

bres, au moins dans une pénombre propice. La Commune met-

tait cependant de la cruauté à lui faire savoir « ce qui se passait »

,

Tallien ajoutant d'ailleurs, en son nom, qu'il n'y avait dans

les prisons « que des scélérats ». Les députés prirent le parti

de lever sa séance ; le 3, elle n'agit pas plus. La Montagne

adoptait la thèse de Tallien ; elle partageait l'opinion de

Mme Jullien qui, le 2, écrit : « Je jette... un voile sur les

crimes quon a forcé le peuple à commettre par tous ceux

dont il est depuis deux ans la triste victime. » Elle assurait

d'ailleurs : « Quand on veut la fin, il faut vouloir les moyens :

point d'humanité barbare. » Les « Bordelais » étaient, eux, très

émus : Gensonné, le 3, dans la soirée, demanda à la tribune

qu'on « rappelât le peuple à sa dignité ». Un décret fut rendu

qui prescrivait aux autorités « de faire respecter la sûreté des

personnes » ; les commissaires désignés pour porter le décret

aux sections prétextèrent qu'il était fort tard (10 heures du

soir) et ne partirent pa.s; on continua à égorger toute la nuit.

Roland d'ailleurs, Roland lui-même, calmait les scrupules.

Dans une lettre où il parlait naturellement de « ses vertus », il

ajoutait : « Hier fut un jour sur les événements duquel il faut

peut-être laisser un voile. Je sais que le peuple, terrible dans sa

vengeance, y porte encore une sorte de justice. » D'ailleurs, il

semble ce jour-là, un pince-sans-rire tragique : s'il faut « arrêter

l'effervescence populaire » c'est, écrit le ministre, « parce qu'on

pourrait en abuser. » En réalité, l'Assemblée et le Conseil

laissèrent, cinq jours durant, couler le sang. « Le peuple, écrit

tranquillement Couthon, le 6 encore, continue à exercer sa sou-

veraine Justice dans les différentes prisons de Paris. » L'in-

différence, aussi bien, semblait générale. « Les assassinats

continuent, écrit le 6 Morris..., le temps est agréable. » Le 5,

im « aristocrate » avait écrit : « Les visages ne paraissent aucu-

nement émus. » Et, cependant, Fournier l'Américain achevait
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par un beau coup de s'illustrer en faisant massacrer, en cours de
route, à Versailles, o3 prisonniers qu'on était allé arracher aux
prisons d'Orléans — prisonniers de marque, puisque d'anciens

ministres de Louis XVI, de Lessart et d'Abancourt, furent

égorgés dans le nombre.

« Nous sommes sous le couteau de Robespierre et de Dan-
ton... Danton est sous main le chef de la horde », écrit, le 3,

Mme Roland. La haine l'égarait. Danton n'était pas le chef :

mais ilfut le complice. Il dira des massacres. « Nulle puissance

n aurait pu les arrêter . » Excuse commode : en réalité, les mas-
sacres l'arrangeaient assez-— j'ai dit pourquoi. Si une main eût

pu les arrêter, c'était la sienne; mais il n'entendait nullement

se brouiller avec la Commune. Le pis fut que son « cabinet »

le compromit. C'est sous sa signature que fut envoyée par Fabre

d'Eglantine l'afîreuse circulaire, apologie des massacres. Telle

société populaire (celle de Rouen) écrit, le 12, qu'elle a reçu

« le placard officiel » de Danton : il est probable que ce

contre-seing fut surpris (Mme Roland elle-même avoue « qu'il

confiait sa griffe »). Puis, comme il n'aimait pas passer pour

avoir été trompé, il préféra être tenu pour un meneur que pour

un mené. Et il se vanta cyniquement d'avoir déchaîné les mas-

sacres : « C'est moi qui l'ai fait », dira-t-il au duc de Chartres.

« Que m'importe d'être appelé buveur de sang ! » dira-t-il plus

tard encore à la Convention.

Aussi bien, tout son parti, après quelques hésitations, se déci-

dait à exalter l'événement pour ne le pas blâmer : Billaud se

vantera d'avoir arrêté le roi de Prusse; Mme Jullien, le 6,

affirme qu'on avait empêché simplement des scélérats « de

souiller la terre du sang du peuple ». C'était la légende :

les fédérés brestois écrivent le 3 : « Les circonstances rendaient

ces exécutions pour ainsi dire excusables » : le 6, ils les jugent

« nécessaires ». « Le peuple a exercé sa justice dans les prisons. »

L'un des Montagnards les plus modérés, Robert Lindet, écrira

qu'il n'a vu là que « l'application impartiale des principes

du droit naturel. »
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Il est vrai que, mieux informé, le même Lindet écrira en

l'an IX : « Une s'agissaitpas cCun mouvement populaire : tout

était ordonné... Je conviens que si l'un des trois pouvoirs

(Assemblée, Conseil exécutif. Mairie de Paris) avait refusé son

assentiment à ce que l'on proposait, ceà événements n'auraient

jamais souillé la France. » A y bien réfléchir, cet aveu d'un

législateur jacobin de 1792, peu suspect, me paraît terrible,
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CHAPITRE XXII

VALMY

La Législative dans les ruines. Sa fin. Les « Thermopyles » de la France. Le
tertre de Valmy. Les soldats de la Nation font reculer les « soldats de
Rosbach. » « hre nouvelle ».

L'Assemblée restait « accablée sous les débris de la Consti-

tution qu'elle avait renversée », écrit un de ses membres. En
réalité, elle restait accablée sous le poids des massacres qu'elle

n'avait pas empêchés. Elle « ne faisait presque plus rien »,

écrivait Couthon le 8 septembre. Elle agonisait dans le mépris

général. « Le coup d'œil de l'Assemblée ne m'a pas ébloui,

avoue un provincial au maire de Brest. Je n'y ai rien trouvé de

majestueux. »

Elle avait semé de ruines le sol de la patrie et, chose peut-

être plus misérable encore, de ruines involontaires. Héritière

de la Constituante et en apparence fidèle à sa doctrine paci-

fiste, elle avait — sciemment ou non — jeté la France dans

une guerre mal préparée : le 19 septembre au soir, veille de
sa dissolution, elle pouvait apprendre que les passages d'Ar-

gonne étaient forcés. Constitutionnelle, elle avait déchiré la

Constitution et, sans avoir souhaité la République, elle avait

laissé choir la Monarchie. Composée en majorité de modérés,

elle avait, par sa faiblesse, livré aux massacreurs les citoyens

que ses décrets avaient jetés dans les prisons, et Paris— contre

elle cependant et pour l'en souffleter — élisait députés à la

Convention quelques-uns des massacreurs.

Comme si, toutefois, elle ne fût pas contente d'avoir ainsi

— par pur amour de la phrase ou par peur des violents —
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ruiné la paix, la monarchie, la liberté, la justice, la Cons-
titution dont elle avait la garde — et sa propre cause, la

Gironde entendit, in extronis, ajouter une ruine à tant d'autres.

Dans sa dernière séance, le 20, l'Assemblée vota le décret

qui établissait le divorce et de telle façon que le foyer, pierre

d'angle de ce pays de France, en allait être, pour de longues

années, (nous le constaterons dès 1795) terriblement ébranlé.

Et elle attendit, dans les ruines qu'elle avait faites l'Assem-

blée qui, quelques mois après, forte des phrases prononcées

à la tribune de la Législative, allait envoyer à l'accusateur

public l'état-major girondin qui l'avait conduite.

Mais la France, menacée de toute part, ne périssait pas : à

l'heure où, sous im ciel très sombre (il plut beaucoup en ce

mois de septembre), les politiciens de l'Assemblée se décla-

raient dissous, de petits soldats en sabots et en carmagnoles

bleues, mouillés jusqu'aux os, mais l'âme en fête, escala-

daient, aux cris de « Vive la Nation ! » les pentes occidentales de

l'Argonne un instant perdue. C'était en ce jour du 20 sep-

tembre, à H heures, que Kellermann, mettant au bout de son

épée son chapeau au panache tricolore, devant le moulin de

Valmy, battu par les boulets prussiens, criait : « Vive la

France ! » Et la France allait vivre.

Dumouriez avait refait à peu près son armée, puis l'avait

remontée. « Allons, de la gaieté », écrivait-il. Et avec ces sol-

dats retrempés et alertes, il avait juré de défendre l'Argonne,

ces « Thermopyles de la France ». Brunswick eut pu les

forcer le lendemain de la prise de Verdun, mais il hésitait

toujours entre ses idées et ses devoirs, entre ses projets et

ceux du roi son maître. Il perdit du temps. Et pendant ce

temps, son armée, d'ailleurs minée par la dyssenterie — cette

fameuse coiirée priissieiuie dont on devait si longtemps plai-

santer dans nos pays meusiens — se démoralisait étrange-

ment. La courée y était pour beaucoup, mais aussi l'attitude

des Lorrains : les officiers prussiens qui. sur la foi des émigrés,

avaient cru rencontrer un pays prêt à se livrer, ne voyaient que
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des gens fort décidés à « garder leur Révolution ». « Le diable

soit de cette guerre, écrivait un officier prussien, pourquoi

nous sommes-nous mêlés de ces querelles qui ne nous regar-

daient pas ! » Telle disposition rendait de plus en plus aigres

les rapports entre émigrés et Allemands : par surcroît, les

Prussiens, qui voyaient les Autrichiens assiéger des places

fortes en Flandre, se persuadaient tous les jours davantage

que Vienne, toujours détestée, faisait tirer au roi de Prusse

les marrons du feu. Crottée « comme des porcs », mouillée,

les entrailles en déroute et le moral abattu, la « redoutable

infanterie prussienne » ne marchait plus d'un pas assuré et Tétat-

major discutait : Brunswick n'y voyait qu'une raison de plus de

ne se hâter que lentement.

Kellermann en profitait pour gagner, lui ausssi, l'Argonne ; de
Metz, il s'y acheminait sur le flanc gauche des armées enne-

mies, par Bar-le-Duc. Et il arriva, le 18, derrière les « Thermo-
pyles ». Il était temps : les Allemands les avaient forcés sur

deux points, et Dumouriez comptait sur l'armée de Metz pour
rétablir ses affaires. C'est lui qui força Kellermann, d'abord

récalcitrant, à occuper le plateau de Valmy, contrefort cham-
penois de la chaîne,pour couper la route de Paris aux Prussiens.

C'est sur ce petit plateau que, le 20 septembre, par une
pluie fine, Kellermann déploya sa petite armée, face au plateau

de la Lune où Massenbach avait installé ses batteries prus-

siennes. Celles-ci étaient entourées de brouillard : lorsqu'il

se dissipa, les Allemands aperçurent, pour la première fois,

claquant au vent les drapeaux tricolores au-dessus d'une armée
qui faisait une admirable contenance.

Brunswick en fut ému : il ajourna la bataille, essaya d'une

simple canonnade qui ne sembla nullement ébranler les gens

de la Nation, puis consentit à faire donner l'infanterie qui

s'ébranla. Les troupes françaises chantaient le Ça Ira et la

Marseillaise, agitaient leurs chapeaux, criaient : « Vive la

Nation ! » Et le canon français se mit à faire à son tour pleu-

voir ses boulets sur les Allemands. Le désarroi se mit dans
les rangs prussiens. On y était au comble de la surprise. Ces
« tailleurs et savetiers » en carmagnoles pointaient et tiraient

bien, et puis ils impressionnaient par leur enthousiasme.
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Brusquement, Brunsvv'ick aborda le roi de Prusse et demanda

qu'on cessât le combat. La pluie devenait furieuse : il en prit

prétexte. Frédéric-Guillaume céda. Les Prussiens s'avouaient

vaincus — au moins moralement.

Les Français, de ce fait, étaient les vainqueurs. La conte-

nance des troupes de la Nation avait été telle que les der-

nières illusions des Prussiens étaient tombées. Ces va-nu-

pieds avaient tenu en respect les soldats du grand Frédéric.

Brunswick, qui avait déconseillé la marche en avant, les offi-

ciers qui plus généralement avaient blâmé l'alliance avec l'Au-

triche et détestaient les émigrés, les soldats qu'éreintait la

maladie, le roi enfin convaincu d'avoir imposé, avec la marche

sur Paris, une fausse manœuvre, tous, du haut en bas, se sen-

tirent décidément rejetés en arrière. Le pays était peu sur,

le soldat Français solide, les émigrés avaient menti et, pendant

que des Prussiens s'allaient engager imprudemment sur la

route de Paris, peut-être pour s'y faire écraser, l'Autriche

menaçant, bombardant des places fortes du Nord, arrondirait

son domaine de Flandre. Toutes les méfiances, toutes les

rancunes se réveillaient. La Prusse allait brusquement reculer.

Elle avait cru à un succès facile : elle passait, ainsi qu'il arrive,

d'une trop grande présomption à un découragement très exagéré.

Mais nos soldats, exaltés de ce demi-succès, en faisaient —
comme Gœthe chez les Allemands — le point de départ d'une

ère nouvelle. Plus n'était besoin (jue Dumouriez les incitât à une

joyeuse confiance : ils étaient maintenant surs d'eux ; la Grande

Nation s'élançait du tertre de Valmy, capable de conquérir un
Monde.

Et la Convention entrait en séance, qui allait, au milieu

d'épouvantables orages, créer avec ces soldats, exaltés et

bientôt aguerris, le noyau magnifique des « quatorze armées

de la République ».
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LA CONVENTION NATIONALE

CHAPITRE XXIII

L' « ASSEMBLÉE GÉANTE »

Les élections de 1792. Dispositions et caractère de l'Assemblée. La Gironde

La Montagne. Le Marais. « Arène politique ».

La Convention était, entre le 5 et le 20 septembre, sortie des

urnes. Paris seul s'était passionné à la lutte électorale, parce

qu'à Paris seul, deux partis s'étaient affrontés : « Le parti de

Robespierre a juré la destruction de Brissot », a-t-on écrit le 5.

La campagne avait été menée contre les « brissotins » avec

une extrême violence. Collot avait donné la formule à la

démocratie électorale : il ne fallait pas élire de « ces hommes
trop enclins à se croire d'une espèce supérieure » — coup

droit à Brissot et Condorcet, députés sortants de Paris.

Dès le 5 septembre, on avait d'ailleurs été fixé : sur 525 votants,

Robespierre avait recueilli 338 voix, alors que Pétion, suspect de

brissotisme , « or pur changé en un plomb vil », ne recueillait

que 136 voix. Le lendemain, Danton avait été élu par 638 voix

sur 700 votants. Et chaque jour avait, dès lors, réservé un
triomphe aux Jacobins extrêmes, Marat fut élu, puis ce fut le

tour des grands hommes de la Commune : Collot, Billaud, puis

des « massacreurs » même : Tallien, Panis; le dernier élu de

cette liste de « Romains », comme l'appelle, sans intention
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ironique Mme Jullien, fut le citoyen Egalité, petit-fils de saint

Louis et candidat de la Commune. « Exécrable députation »,

s'écrie un Girondin, La Revellière. C'était d'une plume trem-

blante de colère, en dépit d'un optimisme de commande, que

Mme Roland écrivait : « Les choix des départements nous ras-

surent. » De fait, son mari, son ami Buzot étaient élus par la

province ; Condorcet, évincé de Paris, était choisi par cinq

départements.

Là, pointde lutteen apparence. Comment y eût-il eubataille?

Il n'y eut point de programmes. On ne posa qu'à Paris la

qjiestion de la république : la Seine-et-Oise seule chargea ses

mandataires de demander « la déchéance ». Les royalistes, ter-

rorisés ou bannis, semblèrent volatilisés : mais, en fait, la pro-

vince (qui restait monarchiste) esquiva la question. En revanche,

on n'entendit parler que de maintenir la projwiiUé. Rabaut

note, le 21 septembre, que « la plupart des départements ont

affecté d'envoyer des députés propriétaires à cause de la ter-

reur qu'inspire la doctrine de les dépouiller ».

C'étaient donc des façons de conservateurs que ces nou-

veaux députés. Mais compromis et pourvus par la Révolution,

la plupart vivront entre deux peurs : celle d'une contre-révolu-

tion accompagnée de représailles^ celle d'une révolution sociale

accompagnée de dépossessions.

Des peurs, peu d'idées. La Constituante en avait eu trop ; la

Convention sembla n'en pas avoir. Ce sont, ces Conventionnels,

des opportunistes et des réalistes : les circonstances seules les

mèneront. Elles les mèneront jusqu'à se mutiler : entre l'expul-

sion des Girondins et la chute de Robespierre, la moyenne des

députés présents sera de 220 à 250 sur 750. En 4792, aucun

principe. On n'abolira la monarchie qu'en consacrant la « dé-

chéance » : on n'osera proclamer la république. Je me demande

s'il y avait dix républicains au Manège. Ces juristes sont des

césariens — s'ils sont quelque chose. La Constitution de l'an VÎII

sera un jour leur Terre Promise. Ils ne changeront pas en deve-

nant les fonctionnaires (souvent remarquables) de Napoléon.

Pas plus d'idée arrêtée sur les rapports de l'Eglise et de

l'Etat : ils sont anticatholiques pour la plupart : « Le moment

est venu de déclouer Jésus-Christ », a déclaré Manuel. C'est à
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peu près le programme de Voltaire; il est vague. Nos hommes,
en 1792, ne pensent guère à séparer l'Église de l'Etat et ne

le feront un jour que pour gagner quelques millions. « Ménager

les curés tout en les surveillant », écrivait Fouché à Condorcet :

c'était probablement leur seule idée primitive.

Pas d'idées non plus sur la polique extérieure : le Con-

ventionnel de 1792 n'est ni pour ni contre les frontières naiu-

rellrs. Il en adoptera, en rejettera, en reprendra la doctrine

suivant les circonstances.

Une seule idée en 1792 : combattre les théories « niveleiises ».

C'est pourquoi Robespierre, républicain tiède, grand ménageur
des prêtres et grand défenseur de la propriété, mais opportu-

niste presque toujours, sera très longtemps l'homme de cette

assemblée.

Faute d'idées, quelques rancunes. L'énorme majorité arrive

fort hostile à la Commune de Paris et de façon générale « à la

dictature de Paris ». Les lettres des nouveaux venus sont, à ce

point de vue, très caractéristiques. Telle disposition fait

d'abord une clientèle à l'état-major girondin, qui arrive plein

de ressentiment contre la ville qui l'a rejeté.

Cette « Gironde » (le mot commence à avoir cours) semble
renforcée, mais la fatalité la fait asseoir à son tour au côté

droit. Ces gens n'étaient pourtant ni moins républicains ni moins
anticléricaux que Robespierre — tant s'en faut. Mais, haïssant

la Commune révolutionnaire, ils devenaient l'espoir des élé-

ments d'ordre. S'ils n'avaient attaqué que la Commune î Mais
les amis de Mme Roland vitupéraient avec elle « cette ville

nourrie de sang et de mensonges » ; leurs adversaires leur répon-

daient que Paris avait fait la Révolution : qui combattait

Paris était donc un mauvais patriote, bientôt un mauvais
républicain, un « fédéraliste ». Par ailleurs, la dictature de Paris

paraissait aux Montagnards pouvoir seule assurer l'unité du
pays ; seule, elle permettrait ce gouvernement de Salut public

que la guerre étrangère d'aujourd'hui, la guerre civihi de
demain rendront nécessaire; les Girondins, eux, répugnaient
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au fond à cette dictature de Salut public qui autoriserait la Ter-

reur; cela élevait la querelle. Seulement, lorsque les circons-

tances rendront nécessaire cette dictature, ceux qui l'auront

préconisée triompheront et qui ne s'y sera résigné qu'avec peine

ou l'aura combattue, sera écarté ou écrasé. Ce sera toute l'histoire

de cette terrible rivalité.

Combien étaient-ils, ces Girondins que déjà nous connais-

sons presque tous pour les avoir vus sur les bancs de la Légis-

lative? Eux-mêmes ne le surent jamais exactement. Il n'y eut

pas un groupe — au sens parlementaire du mot : ils se réunis-

saient en sociétés, les uns chez Mme Roland, les autres chez

Mme de Condorcet; un de leurs ennemis dit que tel de ses

collègues ne votait avec la Droite que s'il sortait de chez l'une

ou l'autre de ces Egéries. Etrange groupe que seules des mains

de femmes tiennent réuni. M. Aulard estime en dernière ana-

lyse à 165 ceux qu'on peut appeler Girondins.

Ils ne s'entendaient pas sur tout. Vergniaud eût été volon-

tiers pour l'union de tous les « républicains » : il poussera son

idée, dans le procès du roi, jusqu'à la capitulation ; en

revanche, le petit groupe rolandiste a horreur de la Montagne :

sous rinspiration directe de Mme Roland, Buzot, Barba-

roux et Louvet sont les adversaires acharnés des élus de la Com-
mune. Condorcet, par ailleurs, estl'homme de Voltaire et Lan-
juinais est un catholique avoué. En outre, ayant presque tous

du talent, ténors de Marseille et de Bordeaux, pliilosophes et

écrivains, ils constituent le pire état-major : un étai ;;.Hjor de
personnalités.

Faisant face à cette Gironde, la terrible Montagne. J'ai

défini sa politique en l'opposant à celle de la Gironde. Poli-

tique très empirique : dictature collective, état de siège national,

écrasement de toute opposition, le pays contraint à la « régé-

nération » et, en attendant, à la soumission par la loi du Salut
public : politique inhumaine, mais que justifieront les circons-

tances. Cette seule politique tient uni un parti, par ailleurs

plus disparate encore que l'autre.

Danton en est, dans les premières séances, la figure sail-
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lante : nous la connaissons. Près de lui son « cabinet », Des-
moulins et Fabre d'Eglantine, élus députés de Paris avec « le

patron » : Camille, figure brouillée de bile, les yeux vifs sous

de gros sourcils, la bouche amère, plume terrible, voix hési-

tante; Fabre, que le Vieux Cordelier appelle « l'immortel auteur

de Philinte », le poète de : Il pleut, bergère, dessine une figure

louche, personnage inquiétant qui compromettra son groupe

en cherchant, dans le trafic des fournitures, des gains que
Philinte ne lui a pas procurés. Se rattachant au triumvirat

dantoniste, Hérault de Séchelles », « l'AlcibiadedelaMontagne»,

élégant, sceptique qui se dit « du parti de se f... des autres »,

mais bon orateur et de grand air, élève de Démosthène et de

Mlle Clairon.

Robespierre va grouper aussi quelques amis : il reparaît,

premier élu de Paris, dans ce Manège où il a été si souvent

raillé de 1789 à 1791. Est-ce ce souvenir mortifiant qui le tiendra

quelques semaines silencieux et fermé, d'ailleurs toujours correct,

presque élégant dans son habit bleu? Un fanatique à côté de ce

prophète : l'ex « chevalier » de Saint-Just, le Benjamin du parti

et de rAssemblée, froid comme le couperet, odieux adolescent

qui ne sait pas sourire, mais du talent, de la volonté et une
confiance en lui que Desmoulins aura tort de railler, car cette

raillerie lui coûtera la tête. L'autre lieutenant du maître sera

Couthon; pitoyable cul-de-jatte assailli de maux, qu'on revoit

dans sa voiturette, geignant, peinant — et qui enterra, en y
aidant, ces jolis garçons : Barbaroux et Hérault.

i\.ntithèse de Robespierre toujours si bien poudré, voici, à la

« crête », tenu prudemment à distance par ses voisins, inten-

tionnellement sordide et puant, un métèque méditerranéen

au teint olivâtre, les cheveux noirs s'échappant du madras qui,

imbibé de vinaigre, doit remédier à d'intolérables migraines: c'est

Jean-Paul Marat, violent jusqu'à l'insanité, plus souvent nar-

quois, cynique, provoquant ; il ne sera guère— dix mois durant

— applaudi que des tribunes : n'est-il pas VAnii du peuple ?

Ce sont là les figures marquantes : tout autour, un étrange

mélange, un Stanislas Fréron, filleul de roi, un marquis de

Rovère, qui sera terroriste, puis réacteur, le méprisable Tallien,

fils de valet, CoUot d'Herbois, Billaud-Varennes que nous
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retrouverons, mais, parmi ces violents, un bon comptable, négo-

ciant du Midi, Cambon, l'austère oi^lcier Carnot, l'illustre

David, grand artiste et plat politicien, l'ex-présldent de

Chambre Lepelletier, multimillionnaire qui veut sauver sa

mise, le baron allemand Clootz (Anacharsis) que les faubourgs

appellent Canard Six, l'ex-capucin Chabot qui parle de la

vertu et ne la pratique pas, et bien près de Marat, le Bourbon
déclassé, demain régicide, « Philippe le Rouge » — le

« citoyen Egalité ».

Entre les deux partis, un Centre amorphe, flottant, silencieux :

la Plaine, la Marais. Il fera la majorité, se déplaçant sous le

coup de continuelles appréhensions. « Députés honnêtes, dit

de ses collègues du Centre, Durand de Maillane, qui, comme
moi restaient immobiles aux mauvaises délibérations » :

Sieyès, Cambacérès, Boissy d'Anglas, cent autres qui, plus

tard, se feront un sort, « vécurent », suivant le mot de l'un

d'eux. Robespierre, que ses voisins débraillés ou dissolus

écœuraient, n'envisageait pas sans complaisance cette Plaine

affaissée où vivaient et votaient, dans le silence de la mort

dans l'âme et de la peur aux entrailles, tant d'excellents bour-

geois — « immobiles aux mauvaises délibérations ».

Ils verront se détruire leurs voisins ; lorsque Droite et Gauche

se seront décimées, ils s'empareront enfin, après le 9 thermidor,

de la République et la doteront d'une bonne Constitution bien

censitaire.

Pour le moment, ils voient dans l'Assemblée « une arène »

— suivant le mot du conventionnel Fockedey — : ils se car-

rent pour regarder s'égorger « les gladiateurs ».

Arène, oui : on s'y vouera à la mort ; car on ne s'y traitera

jamais en adversaires, mais en ennemis : et les ennemis se trai-

teront de « factieux » et de « scélérats ».

Le même sentiment reste à l'origine de ces fureurs. Sur

un terrain qu'ébranle un continuel tremblement de terre, ces

hommes, tous les jours plus compromis, se sentiront sans

cesse menacés. Une fièvre intense les ronge et finira par les
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faire délirer. Ils marcheront devant eux sans desseins arrêtés.

Ils feront plier un pays révolté et vaincront l'Europe entière,

grâce à des travaux singuliers dont ces bourgeois, d'idées assez

courtes, n'entrevoient rien, lorsque, le 21 septembre, ils viennent

prendre séance au Manège.
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CHAPITRE XXIV

LES ASSAUTS DE LA GIRONDE

(Septembre-décembre 1792).

La proclamation de la République. La Gironde contre Paris. Attaques suc-

cessives et décousues contre Marat, Danton, Robespierre. Le : J'accuse de

Louvet. La Montagne fait bloc. La conquête des frontières. Dumouriez et la

Gironde. Les Girondins semblent maîtres de la situation.

« Rien de nouveau aujourd'hui, sinon que la Convention

s'est réunie et a déclaré qii'il ny aurait plus de roi », écrit

Morris le 21 septembre. Le ton est léger, s'il n'est ironique.

La veille en effet — 20 septembre — les 371 députés

arrivés à Paris s'étaient estimés en nombre suffisant pour se

constituer. Il parut bien ce joiu'-là que les Girondins tenaient

la majorité : Pétion fut élu président par 235 voix, Robespierre

n'en recueillant que 6. Tous les secrétaires élus étaient des

Girondins notables, de Brissot à Vergniaud. « Notre députation

parisienne n'ose souffler», écrira encore, le 7 octobre, Mme Jul-

lien.

Le 21, l'Assemblée proclama, avant toute chose, la propriété

sacrée — à l'unanimité. Mais elle parut moins décidée à pro-

clamer la République. On finit, après beaucoup d'hésitation,

par voter le décret abolissant la royauté. On ne proclama pas

])ositivement la République, qui, avouera Robespierre, « s'est

L'iissée furtivement ». Mais l'Assemblée devant déclarer le 2oo
que la République est une et indivisible^ il faudra bien en

conclure qu'elle existe.

L'extrême froideur avec laquelle la province accueillit l'évé-

nement prouve à quel point le pays était peu républicain. « L'As-

semblée, écrit spirituellement M. Aulard, à l'air de dire : « II
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n'y a pas moyen de faire autrement. » La Nation fut encore

moins catégorique.

Danton, cependant, semblait faire la loi au Com?cil exécutif :

quoique élu député, le terrible ministre conservait fort illé-

galement son portefeuille ; Roland, pour protester contre, ne
venait plus au Conseil, mais, par là, le livrait au « cyclope ».

Seulement le ménage faisait, par son journaliste officieux,

Louvet, attaquer assez sournoisement, dans la Sentinelle, Danton
et ses amis. Danton répondait : le 29, il dénoncera assez bru-

talement à la tribune l'ingérence de la citoyenne Roland dans
les affaires publiques.

Celle-ci était aigrie : son intérieur était devenu atroce depuis

que Roland regardait d'un œil méfiant le « bien-aimé » Léo-

nard Buzot. « Caton « n'avait jamais été amusant : il devenait

intolérable; il vomissait de la bile; Mme Roland attribuait

seule cette jaunisse aux massacres de septembre. Elle aussi

blêmissait ;Marat et Hébert la traînaient dans la boue ; elle ne

respirait plus que la vengeance contre ces misérables, des

« scélérats » qu'elle confondrait, de Danton à Marat.

Paris semblant soutenir ces scélérats, elle excitait contre la

grande ville et sa Commune les députés « rolandistes » :

Lasource s'écriait qu'il était temps de réduire Paris à son

« 83® d'influence ». Et des départements offraient de venir pro-

téger la représentation nationale contre le « monstre ». Telle

chose indignait la Montagne : « Le Sénat ^ écrit une de ses amies,

ne doit avoir que deux sentinelles : rAmour et la Justice. »

Sans doute ; mais devant l'attitude des clients de Marat, la

Droite était excusable de vouloir joindre à ces divinités esti-

mables quelques solides fédérés girondins.

Le malheur était que les Girondins — fumants d'ardeur —
n'avaient aucun plan précis de campagne. Paris les jetait

dans la méfiance; la Commune leur faisait horreur; Marat les

écœurait, Danton leur faisait peur, Robespierre les exaspérait

par sa « tartuferie ». Mais Paris et la Commune faisaient

deux ; Danton et Robespierre ne se goûtaient guère ; et tous deux

18
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détestaient Marat. Il eût fallu délibérément choisir l'adver-

saire à frapper et ne point attaquer tantôt Tun et tantôt l'autre,

car c'était contraindre des gens divisés à faire bloc. Chacun
des Girondins allait agir, au contraire, selon ses antipathies

propres et forcer les « ennemis » à serrer les coudes.

Comme Marat était généralement odieux, on voulut com-
mencer par lui. Il siégeait, comme un pestiféré, sur son banc
isolé : il s'en riait, traitait ses collègues d' « imbéciles » et de

« cochons » — entin de « bourgeois ». Il parut à la tribune,

ricaneur et sordide : « A bas ! » cria-t-on. — J'ai, dans cette

Assemblée, un grand nombre d'ennemis personnels ! — Tous !

cria la Droite. — Je les rappelle à la pudeur : je les exhorte à

s'interdire des clameurs furibondes et des menaces indécentes

contre un homme qui a servi la liberté et eux-mêmes plus qu'ils

ne le pensent. » Le démagogue étonna par cette vive riposte

(d'ailleurs justifiée) : il se fit écouter, fut impudent, fit peur à

l'Assemblée et déconcerta l'attaque.

La Droite sembla l'abandonner pour s'attaquer à plus forte

partie encore : le 18 octobre, Roland étant venu, avec une affecta-

tion de minutie, apporter des comptes, ses amis demandèrent où

étaient ceux de Danton, laissant percer ainsi des doutes injurieux.

Puis, douze jours après, on remettait celui-ci sur la sellette à

propos des massacres de septembre. Il fit front, ne s'excusa

pas, se chargea plutôt, mais pour avoir ses coudées plus

franches : « Je dis que jamais trône n'a été fracassé sans que

ses éclats blessassent quelques bons citoyens..., etc. ». Il fut à

la fois si éloquent et si brutal qu'il ferma la bouche aux accusa-

teurs.

Alors Louvet se jeta sur Robespierre. Ce fut, même pour ses

amis, une surprise que cette robespierride du 29 octobre. Elle

se greffa sur la discussion précédente. Roland ayant, dans son

rapport sur les massacres, déclaré qu'on osait réclamer encore

« une nouvelle saignée », la Droite regarda Robespierre d'un

œil fort provoquant. Celui-ci blêmit : « Personne n'osera

m'accuser en face, » dit-il. Louvet, frémissant de haine, bondit à

la tribune : « Moi ! Oui, Robespierre, c'est moi qid t'accuse

d'avoir longtemps calomnié les plus pm^s patriotes... Je t'ac-

cuse de t'ètre continuellement produit comme un objet d'ido-
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latrie. . . Je t'accuse d'avoir évidemment marché au suprême pou-

voir, etc.. »

Rien de plus vague que ces accusations ; Robespierre ne

paraissait pas d'ailleurs si redoutable à un Vergniaud : celui-ci ne

soutint pas Louvet. « Enorme faute, écrit celui-ci dans ses

Mémoire:^, on épargnait Robespierre, on était perdu ». De fait,

Maximilien (qui paraissait décontenancé) ayant demandé un délai

pour se défendre, vint, huit jours après, apporter une adroite

réponse, où il se fit très petit. Mais il prit sa revanche aux Jaco-

bins, d'où ilfitchas5er,aprèsBrissot, Louvet etRoland lui-même.

Désormais la Montagne, si inconsidérément et si vainement

attaquée, fait bloc et se prépare, à son tour, à l'assaut. L'assaut

semble à redouter, car les Girondins paraissent, malgré leurs

fautes de tactique, très forts encore. Danton a dû enfin sortir

du Conseil ; Garât, qui a pris la justice, se fera son homme,
mais les Roland le croient quelque temps leur ami. Pétion

ayant quitté la Mairie, on y a fait élire successivement deux

modérés, Lefebvre d'Ormesson, puis Chambon. La presse

girondine semble maîtresse de l'opinion avec Gorsas, Brissot,

Louvet et Carra. L'Assemblée admet (assez ridiculement)

Mme Roland, attaquée, aux honneurs de la séance. La Gironde,

maîtresse du Comité de Constitution, a chargé Condorcet de

préparer une Constitution extrêmement démocratique qui, votée,

vaudra certainement à ses auteurs la reconnaissance du peuple.

Enfin le principal chef de guerre, Dumouriez, est l'homme de la

Gironde, et ses succès semblent encore la fortifier.

Or Dumouriez était le héros du jour. Il venait de réaliser son

plan de gloire : la conquête de la Belgique, et en restait auréolé.

« Vous allez voir comme ces petits coqs vont se dresser sur

leurs ergots, écrivait un Prussien au lendemain de Valmy... Nous
avons pardu plus qu'une bataille. »

Les Prussiens, de fait, semblaient avoir essuyé plus qu'une

défaite. Brunswick avait, en effet, obtenu du roi l'autorisation

de rétrograder. Soudain, Berlin s'était aperçu qu'on se préparait

à faire derrière son dos un second partage de la Pologne entre
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Russie et Autriche; le Hohenzollern prenait peur et battait en

retraite. Dumouriez, qui était pour « le pont d'or à Tennemi

battu », n'aspiraitnullement à livrer une bataille en Lorraine; sa

haine pour l'Autriche lui inspirait de Tamitié pour les Prussiens;

il ne les voulait pasdéconfire, leur offrant même généreusement,

pour prix d'une alliance, ce qui restait de Silésie à l'Autriche.

Lui, aspirait avant toutà aller « passer le carnaval à Bruxelles»:

Les Prussiens semblaient vraiment pris de panique : ils

abandonnaient Verdun sans tirer l'épée, Longwy sans coup

férir, et, le 29 octobre, repassaient la frontière.

Et déjà les Français occupaient, outre la Belgique, Mayence,

Porrentruy, Genève, la Savoie, le comté de Nice, débordant

l'Europe de toute part.

Lieutenant de Biron, Custine s'était hardiment jeté vers ce

Rhin où, dans tous les temps, les guerriers français ont entendu

faire boire leurs chevaux. Entreprenant, rude et prétentieux, se

tenant pour diplomate autant que pour stratège, jouissant de la

confiance des soldats que sa face sauvage et poilue amusait, le

Général Moustache avait espéré terrifier les princes de l'Em-

pire et le roi de Prusse lui-même, en portant la guerre sur le

Rhin. Il se déclara appelé par les « patriotes rhénans », pro-

clama qu'il apportait « la liberté », occupa Spire, Worms, et,

le 24 octobre, Mayence, puis Francfort qu'il taxa copieusement.

Cependant, Montesquiou avait envahi la Savoie. Il entrait à

Chambéry, accueilli en libérateur par les magistrats. LAs-

semblée des Allobroges se réunissait peu après et offrait le pays

à la France. Les Niçois faisaient de même : conquis par Anselme,

ils demandaient leur annexion. Déjà le Conseil Exécutif, enivré

de ces succès, rêvait d'aller achever à Turin ce « roi des Mar-

mottes » qu'on chansonnait à Paris ; déjà on trouvait des pré-

textes pour menacer le « patriciat de Gênes » et le « pape de

Rome » dans leurs cités, et, tandis que Genève se laissait

imposer par Montesquiou une sorte de protectorat, Porrentruy

était occupé — premier pas vers Bâle.

La Convention restait surprise devant les questions que
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posaient ces rapides succès. Elle n'avait pas le temps de se faire

une doctrine. S'en devait-elle tenir à celle de la Constituante

qui, le 22 mai 1790, avait, on sait avec quelle solennité, « répudié
les conquêtes? » Danton lui-même parut oscillant entre la poli-

tique de principes et la politique d'audace. Allait-on s'engager

dans les grandes aventures qui promettaient la gloire ? La gloire

se paye : la République à peine proclamée va-t-elle s'exposer à

enfanter César ou Monk?
Dumouriez, qui eût volontiers joué l'un ou l'autre, ne le pou-

vait sur l'heure. Il lui fallait une autre victoire que la tâton-

nante campagne d'Argonne. Il voulait qu'on le laissât courir à
Bruxelles. C'était une belle réponse au siège de Lille. Cette
ville, suivant les termes des commissaires de la Convention
(o octobre 1792) avait vécu « sous une voûte de boulets » et ne
s'était pas rendue : le « cannibale qui faisait bombarder Lille

s'est enfin retiré », écrit Couthon le 11 octobre, et Le Bas de son

côté assure « que tout le monde est fou de joie ».

C'est au milieu de cette joie que Dumouriez survint à

Paris, la tête farcie de projets. C'est en « patriote » qu'il

désirait conquérir la Belgique : c'est en citoyen révolté, qu'il

entendait secrètement profiter de sa victoire éventuelle pour
rétablir en France l'ordre troublé.

Les Girondins, sans connaître ses arrière-pensées, l'épaulè-

rent. Il se fit pardonner par Mme Roland sa « trahison » de
juin 1792, en jetant, avec un sourire de chevalier servant, une
gerbe de roses rouges aux pieds de Manon. C'était, écrit-elle « le

vainqueur des Prussiens » : elle fut touchée. Tantôt chez elle,

tantôt chez Julie Talma, il vit le groupe et se laissa encenser.

Chez Julie surtout, rue Cliantereine, ce furent des soirées bril-

lantes oùMmes Candeille, Vestris et Fusil (quinous lésa décrites)

firent les délices d'une société fiévreuse qui, au son de la harpe

et entre les danses, traitaient du sort de la République et de la

conquête de l'Europe. Les clubs s'en alarmaient : Marat vint

grossièrement relancer le général, rue Chantereine. Rapproche-

ment qui s'impose : c'est en ce même hôtel, passé trois ans plus

tard à Joséphine de Beauharmais, que se préparera le coup

d'État de brumaire. Dumouriez, en octobre 1792, projette des

conquêtes pour se donner le droit de confisquer la République,
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dans ces salons^ où, en vendémiaire an VIII, se décidera, entre

des députés régicides et des généraux vainqueurs, l'avènement

de César. Mais, en cet automne de 1792, les temps n'étaient

pas révolus.

Dumouriez reçut cai'te blanche pour conquérir la Belgique :

il partit, et, avant un mois, la Belgique, était conquise :

le 28 octobre, Dumouriez s'était mis en mouvement avec

78 000 hommes ; s'étant, dès le 6 novembre, heurté aux habits

blancs devant Mons, il avait enlevé, en un prestigieux combat,

les hauteurs de Jemmapes. C'était la première grande victoire

de la République. Le 14, le général arrivait devant Bruxelles

d'où une effroyable panique avait, quelques heures auparavant,

balayé le gouvernement autrichien pêle-mêle avec les émigrés

français ; il y entrait le 15 ; le 28, il était à Liège, tandis qu'Anvers

ouvrait ses portes à son lieutenant Miranda. Des députés,

réunis à Bruxelles, proclamaient la déchéance de la Maison

d'Autriche et déléguaient à Paris pour plaider la cause de l'indé-

pendance.

La Convention hésitait : Savoisiens, Mayencais, Niçois sol-

licitaient leur réunion et les Belges la liberté ; allait-on

s'agrandir?

Jemmapes exaltait Torgueil : Vergniaud, d'ailleurs, y voyait

« la victoire de l'humanité » ; et ce fut dans l'attendrissement

qu'on vota ce décret— gros de conséquences: is. La France accor-

dera secours à tous les peuples qui voiidraient recouvrer leur

liberté ». L'Assemblée était sincère, en taisant ainsi faire au

pays, au nom de la liberté, un pas immense vers la domination.

Les Jacobins voulaient la domination : elle convenait à leur

tempérament et servait leurs desseins. Brusquement, un chassé-

croisé se produisait. Les Girondins avaient — au printemps de

1792 — voulu la guerre : elle les entrahiait, mais déjà, y pres-

sentant un prétexte à l'avènement du « Salut public », ils s'en

effrayaient. Par contre, les amis de Robespierre qui avaient

jadis combattu la guerre, n'en envisageaient plus que complai-

samment la prolongation et l'extension. L'annexion de la Bel-

gique, de Mayence, de la Savoie allait, pour de longues années.
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perpétuer l'état de guerre, mais l'état de guerre amènerait l'état

de siège, et l'état de siège le règne des violents. Quoique
Damouriez prêchât pour qu'on reconnût simplement l'indépen-

dance de la Belgique, les Jacobins inondèrent ce pays d'agents

chargés de préparer l'annexion

.

Ce n'était pas assez : la Hollande, disait-on. « aspirait à la

liberté» : il la fallait envahir, toujours au nom de la liberté. En
réalité, la Montagne adoptait la formule des frontières naturelles.

Lorsque les députés « allobroges » vinrent offrir leur pays de

Savoie, Grégoire, chargé du rapport, conclut à la réunion. Ayant
« compulsé les archives de la nature » , il affirmait, le

27 novembre que « la France riepouvait avoir d'autresfrontières

que lesPyrénées les A Ipes et le Rhin » . C'était engagerdécidément

la France dans une longue aventure.

La formule, en effet, entrauiait non seulement l'annexion de

la Savoie, mais celle de la Belgique et par surcroît l'invasion

de la Hollande. Or l'Angleterre ne pouvait pas plus souffrir

l'une que l'autre. Le cabinet de Saint-James affectera tout à

l'heure un profond intérêt pour Louis XVI captif, mais ce ne

sera que du jour où Anvers sera occupé par la République. Que
sera-ce quand Amsterdam se trouvera menacé '?

La Montagne exigeait Belgique et Hollande. Cambon montrait

le trésor vide : les riches Pays-Bas seraient mis en coupe

réglée. Le financier jacobin couvrait, il est vrai, cette politique

réaliste de prétextes fort reluisants, mais la question d'argent

déjà était au fond delà question de domination. Lelo décembre,
la Convention décrétait la mise en tutelle par la France des

peuples conquis ; la tutrice était trop besogneuse pour qu'elle ne

choisît pas avec soin de riches pupilles. L'annexion de la Bel-

gique conquise était donc résolue — et la conquête de la

Hollande.

Dumouriez fut chargé de cette nouvelle invasion. Les Giron-

dins exaltaient le général : pour ce motif seul, ils se résignaient

aux conquêtes. Le 3 janvier, un Cotnité de défense ayant été ins-

titué, ils l'investirent, comme le Comité de Constitution.

Ils semblaient donc, dans les premiers jours de 1793, maîtres

de la situation. La Montagne avait espéré donner au pays une
constitution : la Gironde s'était emparée du « Sinaï ». La Mon-
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tagneavait poussé à la guerre; la Gironde en gardait la direction.

Mais la Montagne attend son heure et la précipite ; le procès

du roi sera l'événement qui, en coupant en deux le parti

girondin, le livrera à ses ennemis. La guerre à outrance, en

germe dans le décret du 15 décembre, fera le reste.

Soi'RCES. Œuvres déjà citées de Aulard {Jacobins, IV et Actes du Comité de
Salut public, I-II), Schmidt, Vaissière, Gouthon, Rabaut, Dubreuilh,

Mme Jullien, Morris, Mme Roland {Mémoires. Lettres), Fockcdey, Buzot,

Durand de Maillane.Dulaure, Louvet, Louise Fusil. — Lettres de Le Bas ('dans

Stéfane Pol. Autour de Robespierre, déjà cité). Constitution Girondine, (texte

dans Rev. Fr., 1898).

OnvtiAGEs déjà cités de Cahen, Rigaud, Chuquet (11). Sorel (III). Dard.

Esmein. Hérissay. — Colin. La catnpngne de [~^3. idQ^. Boid La proclamation
de la République (Rev. Rev., Il et Ulj. Lenôtre. Pache, dans Vieux Papiers... I,

1U07.



CHAPITRE XXV

LA MORT DU ROI

(Décembre 1792-janvier 1793).

Le procès du roi et la lutte entre les deux partis. Le procès. La question de

l'appel au peuple. La pression. Les scrutins. Le vote du 17 janvier.

Louis XVI à l'échafaud. Les conséquences du 21 janvier.

Les Girondins désiraient-ils sauver le roi? « Oui »,ditGuadet.

«Non », ditBiré. Ils ont tort etraison tous les deux, parce que tous

les deux supposent l'existence d'un groupe girondin homogène.

Or c'est précisément le procès du roi qui nous montre la

Gironde divisée : sur les 36 proscrits de juin 1793, l'état-major

du parti, 6 seulement auront voté lamort purement et simplement,

10 sous condition suspensive, 12 la détention. Encore sont-ce les

chiffres du terrible scrutin des 16 et 17 janvier. De novembre à

janvier, la pression des événements aura agi sur des volontés

vacillantes.

Il résulte en effetd'une étude approfondie de l'événement, qu'en

novembre 1792, l'état-major girondin désirait sauver le Roi.

Mais ils allaient à cette bataille, comme à la précédente, sans

discipline et sans idée ferme, compromis par les déclarations

antérieures de certains de leurs leaders et ébranlés par la crainte

de paraître moins « bons républicains » que leurs adversaires.

La Montagne, par contre, voulait la mort du roi, moins par

férocité que par calcul. Robespierre savait que l'événement divi-

serait ses adversaires : cela lui eût suffit pour pousser aux

mesures extrêmes. En outre, le geste amènerait le règne des

violents en rendant la situation « inexpiable ». Le 20 janvier,

la mort votée, Le Bas écrira à son père : « Les chemins sont

rompus derrière nous ; il faut aller bon gré mal gré, et c'est
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à présent qu'on peut dire : Vivre libre ou mourir! » Dès
novembre, une minorité audacieuse voulait « rompre les

chemins ». Les Girondins s'y rompraient ensuite les membres.

Le dessein des Montagnards est si arrêté que, dès Tabord,

ils ne voulaient pas de procès; Robespierre et Saint-Just deman-
daient une exécution par décret. La Convention n'était pas un
tribunal, ne pouvait l'être : « César fut immolé en plein Sénat

sans autre formalité que vingt-deux coups de poignard », dit

Saint-Just. C'était l'assassinat dEtat qu'on préconisait : il ne

devait entrer dans les mœurs que quelques mois après (la mort
des Girondins, de Danton et de Robespierre ne sera pas autre

chose) . La Gironde crut avoir remporté un grand succès en obte-

nant qu'on « jugerait Louis ». Ils se crurent humains pour avoir

donné tort aux tortionnaires et, par horreur du régicide d'État,

ils s'acheminèrent au récigide de majorité. L'un ne se défend

pas plus que l'autre : la moitié plus un des membres d'une

Assemblée, qu'aucun mandat n'investissait du droit de juger,

allait s'arroger d'armer le bras du bourreau.

Les « juges » — fort illégalement constitués — allaient en

outre évoquer un procès qui, de par la loi, ne pouvait être soumis

à aucun tribunal, même légal : la Constitution de 1791 avait

établi l'irresponsabilité du Monarque. Louis XVI s'y fia. Par un
dernier scrupule, il ne voulutpoint donner aux violents, en refu-

sant decomparaître, l'occasion de fomenter une émeute sanglante

contre le Temple et ses prisonniers. Il se prêta à cette comédie

de justice, peut-être avec l'idée qu'on n'irait pas jusqu'aumeurtre.

Barbaroux ayant, le 11 décembre, lu à l'Assemblée « l'acte

énonciatif » préparé par Lindet, le roi fut appelé à se venir

expliquer sur les trente-trois questions qui y étaient posées.

Cambacérès fut chargé de l'aller quérir au Temple. Le futur

archichancelier n'en était pas encore au protocole compliqué

dont plus tard il se devait entourer ( « En public, appelez-moi

Votre Altesse, dira un jour le « prince Cambacérès » à ses

familiers; entre nous Monseigneur suffit ») : « Louis Capet, je

viens... » Ce pédantisme démagogique agaça Louis XVI : « Je
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ne m'appelle pas Capet », dit-il, mais il consentit à suivre le

citoyen Cambacérès, future Altesse.

Barère présidait l'Assemblée, « homme affable », dit Chou-

dieu. De fait, il était de l'espèce féline, et son attitude fit

illusion au roi. Barère recommanda qu'on fût convenable :

« Que votre attitude soit conforme à vos nouvelles fonctions ! »

On rend mal compte d'un interrogatoire : il faudrait lire

celui de Louis. Le roi y fut parfait, simple avec beaucoup de

dignité. Assis dans son fauteuil, il répondait à tout avec une

aisance extrême, tantôt se couvrant de la Constitution qu'on lu

avait, en 1791, imposée, et tantôt niant que les faits eussent la

portée que, rétrospectivement, on leur donnait.

L'Assemblée fut impressionnée, et cette impression fut si

visible, que Lanjuinais alla jusqu'à demander qu'on abandonnât

le procès. La Montagne exaspérée accusa violemment tout le

côté droit de vouloir « sauver le tyran ». Elle intimida : tout

ce que la Droite osa demander et put obtenir, ce fut que Louis

se pourrait faire défendre par des avocats. Le roi désigna

Target et Tronchet : Target se récusa. Tel était le i^evirement

(passager), que les poissardes, écrit-on le 19, « portèrent des

verges à Target et des fleurs à Tronchet » : le vieux Malesher.bcs

qui, si longtemps sous l'ancien Régime, avait favorisé la pensée

libre, se dévoua et, se constituant avocat, amena avec lui le

jeune et éloquent Desèze.

C'est celui-ci qui plaida à fond : il fut habile et émouvant,

exaltant tantôt la bonté du roi qui toujours avait aimé la jus-

tice et pratiqué la vertu, et tantôt invoquant l'inviolabilité du

monarque que couvrait formellement la Constitution. A lire le

plaidoyer, il se faut incliner : la Convention-tribunal ne pou-

vait qu'acquitter. Mais Robespierre avait dit le mot : « Vous

n'êtes point des juges, vous n'êtes et ne pouvez être que des

ho77inies d'État. » La voix grave de Desèze cependant traverse le

siècle : « Je n'achève pas : je m'arrête devant l'Histoire; songez

qu'ellejugeravotrejugementetquele sien sera celui des siècles. »

Qu'on lise — après cela— le jugement que porte cent ans après

Albert Sorel, si peu suspect d'esprit contre-révolutionnaire* :

' L'Europe et la Révolution, III. 270.
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l'intègre historien répond, d'une façon terrible pour la Con-

vention, à l'appel solennel de l'avocat à l'Histoire.

L'Assemblée était partagée. Une pression formidable s'exerçait

sur les hésitants. Mme Roland, hier si mal disposée pour les

souverains, s'en montre indignée : « Presque tous nos députés,

écrit-elle le 23 décembre, ne marchent plus qu'armés jusqu'aux

dents : mille gens les conjurent de ne coucher ailleurs qu'à

l'hôtel. La charmante liberté que celle de Parisl » La Com-
mune, en effet, faisait jouer tous les ressorts.

Le 27, Salle, de la Gironde, s'était timidement plaint de la

pression qu'on exerçait et en avait pris texte pour lancer

l'idée d'un appel au peuple. Robespierre, fort inquiet, la com-

battit avec passion : évidemment il ne croyait pas que la province

ratifierait une sentence capitale : « La vertu, avoua-t-il, fut tou-

jours une minorité sur la terre. » Saint-Just fit un aveu plus

grave : nVappel au peuple... n est-ce pas rappeler la Monar-

chie ? » L'idée cependant sembla faire son chemin : Vergniaud la

défendit. « On peut jouer à croix ou pile », écrit le 8 janvier

Mme Jullien que renseigne son mari, devenu député.

On pense si, du 8 au 15 janvier, où l'on devait ouvrir la série

des scrutins, la pression s'exerça. Un régicide, La Revel-

lière déclarera : « Il faut l'avouer, dans le moment, il y
avait plus de courage à absoudre qu'à condamner. » Les clubs,

les sections, la Commune se déchaînaient. Rarère avait fait

décider que les scrutins se feraient par appel nominal à la tri-

bune : les tribunes noteraient les purs et les impurs. Ruzot,

Gensonné, Kersaint vinrent se plaindre des manœuvres que pra-

tiquait la Commune : les « assassins de septembre » remplis-

saient les Tuileries. Un délégué du département de la Loire-

Inférieure, Sotin, écrit le 8, que l'Assemblée « allait voter sous

les poignards » : il savait les députés de son département dis-

posés à voter contre la mort, mais les voyait « extrêmement

inquiets » : et de fait trois d'entre eux (dont Fouché, décidé la

veille à sauver le Roi) vont voter la mort.

Un effet moral s'ajouta à cette pression : le 15 janvier, la
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question de culpabilité fut posée. A l'unanimité des votants,

l'Assemblée admit la culpabilité. <c En mon particulier, j'en fus

affligé », écrit misérablement un des votants. Cette unanimité n'en

était pas moins impressionnante. La Droite a cru, en s'y asso-

ciant, se donner le droit d'imposer l'appel au peuple; on en

discute : « Ce sera la guerre civile », dit Barère. On se croyait

cependant, à droite, sûr du succès. Et quel succès pour ces

Girondins ! Ils créeront ainsi un précédent, l'appel à la pro-

vince contre Paris. Mais déjà la pression faisait plier les hési-

tants : Fouché, qui hier siégeait à droite, vote contre; que

d'autres modérés que la peur prend aux entrailles ! En vain, dans

ce seul scrutin, l'état-major girondin fait bloc : la ratification po-

pulaire est repoussée par 424 voixcontre 283. Cela est très grave.

Restait la question de la peine. Le scrutin s'ouvrit le

IG janvier, à 8 heures du soir. Vingt-quatre heures dm-ant, les

721 députés présents allaient, l'un après l'autre, monter à la tri-

bune et se prononcer à haute voix. L'appel par départements

commençant à la lettre G, on en conçut de l'espoir, parce que,

dès l'abord ou à peu près, la Gironde — douze députés qu'on

tenait pour résolus à l'indulgence— allait se prononcer. S'il faut

en croire Harmand (de la Meuse), Vergniaud lui aurait dit, la

veille au soir : « Je resterais seul de mon opinion que je ne

voterais pas la mort. » Il présidait et, du haut du fauteuil, vota

la mort. Huit des députés de Bordeaux votèrent comme lui.

Dès lors les hésitants lâchèrent pied. Le 17, à 10 heures du

matin, un Montagnard écrit de son banc : « La peine de mort

paraît devoir l'emporter. »

Ce jour là, à 8 heures du soir, le scrutin était clos. Vergniaud

dut proclamer le résultat qui, encore qu il y eût, par faiblesse,

participé, frappait de mort son parti autant que le roi : « Votants

721 ; majorité 371. Pour la mort 387 voix, contre la mort ou

pour la mort conditionnelle 334. »

In extremis, le 18, les Girondins soulevèrent la question de

sursis. Il était trop tard. Les suiveurs de majorité étaient main-

tenant solidement attachés au char de la Montagne victorieuse.
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Robespierre, Couthon, Tallien, Barère prononcèrent des rappels

menaçants : De Brj qui, la veille, avait développé, dans un tract,

un opinion favorable au sursis, vota contre. On avait espéré

dans la « magnanimité » de Danton. Quand il se prononça

contre, la Droite fit un « Ho! » de déception, mais ce fut par

d'autres exclamations qu'elle accueillit le duc d'Orléans. La
veille, il avait voté la mort du roi : lorsque, la sueur au front,

il vint, sur le sursis, murmurer : « Non », la Droite, implaca-

blement, cria : « On n'a pas entendu! ». Le prince Egalité

répéta : « Non ! » Rien ne manquait donc à cette tragédie

shakespearienne, rien, même cette espèce de fratricide.

Louis XVI avait demandé trois jours pour se préparer à la

mort. Ces trois jours, où il se montra d'une vaillance si sereine,

grandissent décent coudées le malheureux prince.

Il fut exécuté le 21 janvier au milieu d'une ville littéralement

consternée. Peut-être craignait-on pire, puisqu'au témoignage

de deux Marseillais fort hostiles au roi, on avait mis littéra-

lement Paris en état de siège. Un grand carrosse vert fortement

escorté amena le roi déchu sur la place ci-devant Louis XV.
Là où s'élevait naguères la statue du mauvais roi (« Après

moi le déluge ! »), le « bon roi » de 1789 allait mourir. Il

monta d'un pas très ferme les degrés de l'échafaud : il était

là plus grand que sur le trône. L'exécuteur était Samson ; il a

écrit le lendemain un récit curieux de l'exécution : « Il a lui-

même aidé à ôter son habit. Il fit difficulté lorsqu'il c'est [sic]

agi de lui lier les mains qu'il donna lui-même lorsque la per-

sonne qu'il l'accompagnait (le confesseur) lui eût dit que c'était

un dernier sacrifice... Il monta sur l'échafaud et voulut foncer

sur le devant comme pour parler. Mais on lui représenta que

la chose était impossible encore. Il se laissa alors conduire à

l'endroit où on l'attacha et où il s'est écrié très haut : « Peuple,

je meurs innocent ! » Ensuite, se retournant vers moi, il nous

dit : a Messieurs, je suis innocent de ce dont on m'accuse. Je

souhaite que mon sang puisse cimenter le bonheur des Fran-

çais... » Il y eut, à en croire Santerre cette fois, une bousculade;
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le bourreau semblant hésiter, Santerre, qui faisait battre aux
champs, pressa rexécution. On n'entendit alors « qu'un cri

affreux que le couteau étouffa ». Le bourreau, fort impressionné,

ajoutait : a Pour rendre hommage à la vérité, il a soutenu tout

cela avec un sang-froid et une fermeté qui nous a étonnés. Je

reste convaincu qu'il avait puisé cette fermeté dans les prin-

cipes de la religion. » Un Meusien, fort « patriote », écrit à

son département : « Il est mort avec fermeté. » Il y eut quelques

cris de : « Vive la Nation ! » Mais la population en masse gar-

dait un morne silence— où Mme Jullien voulut voir la « majesté

romaine ».

En réalité, une terrible émotion étreignait tous les cœurs —
ceux des votanta plus que tous autres. Eux restaient accablés :

« Semaine fatiguante », écrit un Montagnard. De cette « semaine
fatiguante », pleine de destinées, les uns vont, avant deux ans,

mourir, de Vergniaud à Robespierre; les autres en garderont

une sorte à^aliénation mentale (au sens propre du mot) qui

fera dévier leur vie. Tout est changé pour eux ; ils ne vont plus

voir la vie qu'à travers la guillotine de Louis XVI.
La Révolution aussi en change de caractère. « Les chemins

rompus », il va falloir « bon gré mal gré marcher », écrit

un Conventionnel. Oui, mais avec quelle sombre frénésie !

Certes cette frénésie, qui les contraindra à la Terreur, les mènera
aussi à une prodigieuse victoire sur « les tyrans » de l'Europe :

car, pour avoir condamné un roi, ils seront obligés de

réduire tous les rois de la terre. Et tous — exposés à la mort
s'ils échouent — serreront les coudes, constituant cette oli-

garchie du régicide, rassurée seulement le jour où un bien

autre « tyran », Bonaparte, sera venu fonder ce gouvernement
fort qui promettra de les garer des représailles.

Mais, lorsque se levait, en 1789, l'aube d'une Révolution,

celle-ci avait-elle pour but, à la vérité, la guerre éternelle, la

terreur nécessaire, la formation d'une oligarchie et la dicta-

ture d'un homme? Et c'est à tout cela que le vote du 17 janvier

conduit la « Révolution de la Liberté ».

Sources. Œuvres déjà citées de Aulard {Actes, I, Jacobins, V), Vaissière

{Lettres d'aristocrates). Le Bas (dans Stéfane Pol). Dubreuilh, Mme Jullien,

Choudieu, Barère, Fockedey, Couthon, Morris, Garât, Larévellière-Lepeaux. —
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Lettres de Minvielle et Ricord aux administrateurs des Bouches-du-Rliône

(Rev. Retr., XVI etXVil). Lettre de Migevant au Directoire de la Meuse, "24 jan-

vier 1793 (Société des Lettres, Sciences et Arts de Bar-le-Duc, 1909}. Harmand
de la Meuse. Anecdotes, 1820.

OovB.AGEs déjà cités de Guadet. Robinet, Biré, Pingaud, Cahen, Jlcynier,

Madelin. Vaissière (de). La mortdu Roi. 1910. — Autour du Procès de LouisXVl
(Etudes religieuses, li)û6j. — Mellinet. Histoire de Nantes, V, 1825.



CHAPITRE XXVI

LA TRAUISON DE UUM0UR1E2

(Janvier-avril 1793).

Le 21 janvier, les partis et l'Europe. L'Europe contre la France. La Gironde

flécliit devant la politique de Salut public. Danton et la Gironde. Les

mesures de Salut public. Mécontentement de Dumouriez. Le soulèvement

de l'Ouest : la Vendée. La trahison de Dumouriez . La Montagne pousse à

la dictature. Dumouriez jette le masque et perd la Gironde.

Le 21 janvier était une victoire montagnarde. En vain Ver-

gniaud et Barbaroux avaient voté la mort : il suffisait qu'ils

eussent demandé l'appel au peuple, pour que les clubs les pus-

sent accuser d'avoir hypocritement voulu « sauver le tyran ».

Beaucoup de leurs amis d'ailleurs avaient voté contre la mort :

tous étaient des « ennemis du peuple » plus ou moins déguisés.

Robespierre et ses amis se serviront contre eux de cette arme
empoisonnée.

Aussi bien, l'Europe allait décidément se coaliser; un
général se disposait à trahir; les anciennes frontières seraient,

de ce double fait, derechef menacées
;
par surcroît, la guerre

civile éclatera dans l'Ouest. Telle situation imposera les mesures

de Salut public. Les Girondins s'y associeront, mais, hésitants,

ils ne paraîtront pas longtemps propres à les diriger. En un
mois, Robespierre les aura chassés de toutes leurs positions, du
Comité de défense au Comité de Constitution. Leur chute sera

le résultat de leurs fautes, mais aussi d'une situation qui doit

arrêter.

Deux Ivlai-seillais échauffés écrivent, le soir de l'exécution du

19
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« tvran » : « Les rois sont morts ! » Les rois ne voulaient pas

mourir.

Par surcroît, le « forfait » que, dès le lendemain, l'Angleterre

proclame « le plus odieux et le plus atroce qu'ait raconté l'his-

toire » (elle oublie Charles P"" décollé à Whitehall), leur sert

de prétexte.

L'Angleterre était résolue à tout plutôt qu'à nous laisser

nous installer à Anvers. Or Danton, qui a, quelque temps,

hésité à se rallier aux frontières naturelles, le faisait avec éclat.

« Les limites de la France sont tnarquècs par la nature.

Nous les atteindrons sur quatre points : à l'Oct'an, aux bords

du Rhin, aux Alpes, aux Pyrénées. » C'était l'annexion de

Nice, de la Savoie, de Genève, du Jura suisse, de l'Allemagne

rhénane, de la Belgique et d'une partie de la Hollande.

L'Angleterre tout entière frémit, protesta. La Convention

passa outre et jeta décidément Dumouriez sur la Hollande, le

29 janvier. L'Angleterre, entraînant l'Espagne, où le « meurtre

du Roi » déchaînait une sorte de soulèvement sacré, allait

entrer dans la lice.

Par ailleurs, l'alliance des princes allemands, un instant

ébranlée, se cimentait derechef. Le 23 janvier, la Russie et la

Prusse se partageant un deuxième lambeau de Pologne, l'Au-

triche semble un instant s'y résigner ; on lui promet comme
compensation Flandre, Alsace et Lorraine et on laisse à l'An-

gleterre l'espoir qu'Anvers lui restera. L'or anglais entretiendra

donc les armées continentales: il se répand à Madrid, à Turin,

à Naples, à Vienne, à Berlin. La Diète allemande, enfin, nous

déclare la guerre. La mort du roi, prétexte sentimental : le

dogme des frontières naturelles, raison plus réelle, et surtout

l'espoir de dépecer avant peu le pays « en dissolution ».

L'espoir parut presque immédiatement près de se réaliser.

Apeine Dumouriez a-t-il envahi laHollande, le 17 février, qu'il

est forcé de rétrograder. Les Autrichiens se sont jetés sur la

Belgique même : Miranda qui, avec ses Français, assiège Maes-

tricht, lève précipitamment le siège le 3 mars et se replie sur

Liège, en un tel désordre que, deux jours après, les Autri-

chiens l'en chassent. Le 8 mars, Dumouriez est rappelé pour

défendre Bruxelles. Il y rentre furieuxmoins contre l'Europe que
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contre la Convention régicide. Quoique n'ayant pas cueilli les

lauriers nécessaires au coup d'Etat qu'il médite, il y reste plus

résolu que jamais. Le 12 mars, sa colère contre la Convention est

telle qu'il ne la peut contenir : il envoie follement à l'Assem-

blée une lettre de réprimande, qui semble une déclaration de

guerre.

C'était un coup terrible pour les Girondins ses amis. Ceux-

ci, aussi bien, étaient débordés par les événements habilement

exploités par Robespierre.

La Montagne était décidé à une lutte à mort, d'autant que la

Gironde semblait soutenue contre elle par tous les mécontente-

ments coalisés et que ces mécontentements étaient sans nombre.

Il est vrai qu'à la même heure, la Droite se laissait éliminer

de toutes ses positions.

Au Conseil, Garât s'était rallié à la Montagne, puis le « bon

papa Pache », ancien sous-ordre de Roland, qui, ayant rem-

placé Servan à la guerre s'était brusquement retourné contre

ses bienfaiteurs et se faisait l'homme, non plus même de Danton,

mais de Marat. Les Roland se trouvaient par là en scabreuse

posture. Manon se démoralisait : « l'aboyeur Marat ne la quit-

tait pas d'un moment », écrivait-elle le 25 décembre. « Je

doute, ajoutait-elle, qu'on ait publié plus d'horreurs contre Antoi-

nette à laquelle on me compare et dont on me donne les noms. »

Renouvelant, écrit M. Perroud, la scène de la Princesse de

Clèves, elle avait avoué à Roland son amour platonique, mais

ardent, pour Buzot ; le vieil homme avait fort mal pris la confi-

dence. Usé et exaspéré, il envoya sa démission. Du coup, la

majorité du Conseil passait aux Montagnards, puisque, seuls,

Lebrun et Clavières y représentaient maintenant — avec quelle

faiblesse ! — la politique girondine.

Robespierre etMarat gagnaient du terrain ; ilsen gagnaient trop

au gré de Danton : celui-ci eût voulu se rapprocher des Giron-

dins. D'ailleurs il rêvait d'une union générale contre l'ennemi

de la patrie. Il fît des avances, provoqua des conférences. Mais

Mme Roland ne savait pas oublier, et ses amis la suivaient dans
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ses haines. « Tout, s'écria brutalement Guadet, tout excepté

l'impunité des égorgeurs et de leurs complices ! » Le mot visait

Danton. Il regarda fixement Guadet : « Tu ne sais pas par-

donne)'. Guadet : tu périras ! »

Ce qui avait poussé Danton à cette tentative, c'était la situa-

tion générale qui était vraiment terrible. Il était allé en Bel-

gique et avait vu l'invasion. Il voulait que l'Assemblée, débar-

rassée de ses querelles, ne s'occupât qu'à forger des armées,

qu'à trouver de l'argent, qu'à fondre des canons.

Mais Danton ne réclamant que des soldats, Robespierre déjà

demandait des fers pour « les complices de l'étranger ». Les

sections proclamaient avant tout nécessaire l'institution d'un

Tribunal révolutionnaire. Des Girondins y étaient opposés.

« C'est une inquisition mille fois plus redoutable que celle de

Venise! » s'écriera Verguiaud. Ils repoussaient également la

création réclamée d'un Comité de salut public : la Commission

de défense^ où ils étaient maîtres, leur paraissait suffisante.

On entendit leur forcer la main : une journée se prépara

contre eux, le 10 mars. Elle échoua. Mais la prise de Liège par

l'Autriche soulevait l'opinion, ébranlait la Convention. Robes-

pierre accusa « l'indulgence coupable » de l'Assemblée ; Danton,

toujours prêt aux mesures violentes, lui apporta l'appui de sa

parole et enleva le décret instituant le Tribunal révolutionnaire.

On sait qu'un an après, presque jour pour jour, ce Tribunal

devait envoyer Danton à la mort.

Ainsi, la première pièce de la machine terroriste était forgée.

Maintenant, il fallait instituer le Comité de salut public. La
Commission de défense le repoussait, mais c'est précisément

parce que la Gironde y avait la majorité, que, pour la Mon-
tagne, il importait de détruire la Commission : Guadet, odieux

à Robespierre, en était président. Lui et ses amis pom^ront-ils

défendre leur place forte? Brusquement, le 14, Dumouriez leur

porte un coup terrible. Sa fameuse lettre arrive : la Commission

la confisque et décide l'envoi près du général de Danton et

Delacroix pour le ramener au devoir. S'il exécute ses menaces,

les gens de la Gironde, compromis, sont perdus.

Dumouriez ne voulait exécuter ses menaces qu'après une vic-

toire ; il la cherchait. Il crut la trouver à Neerwinden le
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20 mars : un instant vainqueur, il fut trahi par l'indiscipline des

volontaives qui lâchèrent pied à l'aile gauche. Il dut battre en

retraite.

Alors, il résolut, puisqu'il ne pouvait ramener des lauriers

à Paris, d'y aller sans lauriers. A peine Danton put-il lui arra-

cher quelques mots d'excuse à l'Assemblée.

Il était d'ailleurs trop tard. Le 25 mars, la Convention,

que l'échec de Neerwinden poussait aux mesures extrêmes,

avait créé le fameux Comité de Salut public où, pour créer une

transition, on fit entrer les chefs de la Gironde, mais où ils per-

daient la majorité. Avant peu, au surplus, le Comité, « s'épu-

rant », rejettera ses membres girondins.

Dès lors, la Gironde a perdu toutes ses positions. Le miracle,

c'est qu'elle puisse se maintenir six semaines encore sur les

bancs mêmes de l'Assemblée.

De plus en plus, les circonstances, en imposant la politique

du salut public, desservaient le parti déchu. Deux événements,

à cette heure, achevaient de la justifier : le soulèvement de

l'Ouest et la trahison définitive de Dumouriez.

La Convention n'avait pas attendu la prise de Liège pour

essayer de jeter à la frontière du Nord menacée des forces

nouvelles. Il ne fallait plus compter sur de nouveaux volon-

taires. Le 25 février, elle avait décrété la levée j)ar tirage au
sort de 300 000 conscrits.

Cette première réquisitioîi émut fortement le pays.

Dans les régions où la Révolution était vue favorablement, la

réquisition s'exécuta sans trop de troubles. Dans les pays

mécontents, ce fut l'étincelle qui fit sauter la mine.

Les Bocages (vendéen, manceau, normand) constituaient dès

longtemps dans l'Ouest des cantons placés fort en dehors

des grands courants. Paysans sauvages, pas de bourgeoisie;

au-dessus du paysan, de petits gentilshommes campagnards

vivant presque de sa vie et, dans les « paroisses », des curés

très aimés. Il n'est pas étonnant que plus même que la révolu-

tion elle-même, la Constitution civile eût ici tout gâté. La
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Vendée n'attendait qu'une occasion de se soulever contre le

régime « satanique ». La tentative du marquis de la Rouerie

avait révélé un pays miné, prêt à faire explosion.

Le décret du 23 février fut l'occasion : cette monstrueuse Révo-

lution, non contente de proscrire « les bons curés », prétendait

arracher « les gars » au pays pour en faire les soldats du Diable.

Puisqu'il se fallait battre, les gars se battraient contre le Diable.

La gendarmerie ayant voulu relancer « les gars », on se cogna.

C'était, ces paysans, une démocratie rurale : le premier chef fut

un voiturier, Cathelineau, brave homme, dévot, rude et bon.

Il souleva « ceux » de Saint-Florent, mais en une semaine la

traînée de poudre s'enflamma dans tout le Bocage vendéen.

Pas de royalisme au début : on se battait « pour la religion,

attaquée par les gueux de Paris ». En dehors des petites gens,

Cathelineau, Stotlet, Gaston, de très petits hobereaux prirent

la tête, Bonchamps, Lescure, Elbée, Laroche] aquelein, Cha-

rette. La Nation, surprise, n'avait là que les gardes natio-

nales des villes voisines et quelques bataillons de ligne. Tout

cela fut culbuté, et l'Anjou bientôt tout entier debout. Avant

deux semaines, les « gars » furent maîtres des petites villes,

Châtillon, Bressuire. Cependant Bonchamps (un ancien officier)

et ses amis mettaient un peu d'ordre dans la révolte : trois

armées s'organisaient, Bonchamps sur la Loire, Charette dans

le Marais, et, entre les deux, la « grande armée catholique »

conduite par Elbée.

Angers et Nantes étaient sérieusement menacés dès les pre-

miers jours de mars ; la Bretagne et la Normandie fermen-

taient. L'Ouest soulevé pouvait faire école, et le Midi, agité

de vives passions, faire explosion de Bordeaux à Toulon, de

Marseille à Lyon. La guerre civile menaçait de toute part.

Par surcroît, Dumouriez trahissait décidément. Il était

entré en relation avec Cobourg, commandant les forces autri-

chiennes. Si celui-ci consentait à ne pas franchir la frontière,

legénéral lui livrerait la Belgique. Et il l'évacua. Le 26 mars, il

rencontra à Tournay trois jacobins de marque auxquels, dans
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l'ivresse d'un succès qu'il croyait assuré et dans l'exaltation

de sa colère, il eut l'inconvenable folie de dévoiler ses projets :

il allait marcher sur Paris, fermer leur club, « délivrer »

l'Assemblée de leur tyrannie. Puis il écrivit à Beurnonville,

devenu ministre de la guerre, une nouvelle lettre de menaces.

La Convention fut ainsi prévenue. Prise entre ces deux ter-

rifiants événements, le soulèvement de l'Ouest et la trahison

de l'Est, elle tenait de fiévreuses séances. Les Girondins —
dévoués sincèrement à la Révolution et qui en tous cas n'en-

tendaient paraître complices, ni des catholiques vendéens, ni

du général rebelle, — durent, la mort dans l'âme, voter tout ce

que la Montagne exigeait : mise hors la loi des prêtres et des

nobles le 19 mars, établissement, le 21, dans chaque commune
d'un comité révolutionnaire, lois des 28 mars et 5 avril, décla-

rant à tout jamais bannis les émigrés, création, le 5 avril,

de Varmée révolutionnaire kVmiéTiQwr. Voilà en trois semaines

forgé tout l'organisme de la Terreur. Et voici que s'élit le

vrai, le grand Comité de Salut public de neuf membres qui, pour

la première fois, sera investi des fonctions executives. Marat

avait dit : « C'est par la violence qu'on doit établir la liberté,

et il est indispensable d'établir momentanément le despotisme

de la liberté pour écraser le despotisme des rois. » Le 6 avril,

le nouveau Comité, pourvu de pouvoirs dictatoriaux, est ins-

titué. Aucun Girondin n'y est élu. Danton y est maître — en

attendant qu'il en soit assez promptement évincé par Robes-

pierre. C'est, en tous cas, le coup de grâce à la Gironde.

Dumouriez par ailleurs, en consommant et en aggravant son

crime, la perdait sans retour. On lui avait dépêché quatre

commissaires pris dans le sein de l'Assemblée et le ministre

de la guerre : ils le devaient de gré ou de force ramener à la

barre de l'Assemblée. Il les livra, le 4 avril, à l'Autriche,

essaya de soulever son armée, échoua et se réfugia dans le

camp ennemi.

La Gironde le désavouait très sincèrement. Mais elle l'avait

jadis poussé et soutenu. Le scandale inouï de cette trahison

l'enveloppait et la ruinait. Expulsée des Comités, elle était

maintenant suspecte d'incivisme. Le Club la proclame « com-

plice de Pitt et Cobourg ». Sa perte est dès lors assurée.
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Robespierre, de son petit œil vert, couve la proie qu'avec

d'effroyables injures, Marat désigne à la vengeance du peuple.

SouRCKs. Œuvres déjà citées de Vaissière (Lettres d'aristocrates), Schmidt,
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CHAPITRE XXVII

LA CHUTE DE LA GIRONDE

(Avril-juin 1793).

La campagne anti-girondine. La Gironde se défend : Marat déféré au tribu-

nal. La Commune contre l'Assemblée. Marat acquitté. La Commission des

Douze. L'insurrection du 31 mai. La journée du 2 juin : l'Assemblée pri-

sonnière. La scène du Carrousel. « Canonnicrs à vos pièces! » L'Assem-

blée livre les Girondins.

« Il faut que Brissot et Gensonné tâtent de la guillotine ; il

faut qu'ils la dansent. » Le propos est tenu par Carrier devant

Garât en mai 1793.

Les Girondins gênaient encore. Il faut reconnaître aux

Montagnards une assez claire vue de la situation : la France

refusait de marcher : « Partout, écrit Jeanbon (en mission) à

Barère le 26 mars, l'on est fatigué de la Révolution. » Mais la

conclusion était qu il fallait, pour contraindre à marcher ce pays

« fatigué », proclamer et faire prévaloir la « grande loi du
Salut public ». Et, tout en s'associant à certaines mesures,

les Girondins se gendarmaient. La première mesure de salut

public devait donc être de les supprimer.

La campagne devenait terriblement violente contre eux.

Danton, follement attaqué par la Droite, s'était résolu à prendre

part à l'assaut. « Pour se sauver lui et les siens, écrit Garât,

il franchit tous les Rubicons » : il avait laissé Desmouîins, son

second, publier l'infâme Histoire des Brissotins, où ce fou de
Camille (qui en devait pleurer un jour de larmes amères)

réclamait « le vomissement des Brissotins hors du sein de la

Convention » : et le pamphlet était en quelques jours tiré à
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4 000 exemplaires. Marat, naturellement, redoublait ses coups

et maintenant il les portait de haut : président du Club des

Jacobins, il citait à la barre, en les dénonçant aux départements,

ces c( traîtres » qui avaient voulu sauver le tyran en votant

Tappel au peuple. La Gironde répondit par un coup droit : le

13 avril, elle dénonçait à son tour l'adresse de Marat aux

départements comme excitatrice de meurtre et enlevait le vote

déférant VAmi du Peuple au Tribunal révolutionnaire.

Ce succès inattendu de leurs ennemis surexcita au dernier

degré les hommes de la Commune. Celle-ci entendit faire

pem* à l'Assemblée qui « retombait dans son vomissement ».

On effraierait ces bourgeois : le peuple avait très faim, et les

plus avancés d'entre les députés ne savaient opposer à ses

cris que les belles phrases de la réthorique classique : « La
chaumière de Fabricius n'a rien à envier au palais de Crassus »,

répondait Robespierre. La Commune entendit exploiter une

fois de plus le soulèvement des estomacs vides pour effrayer

l'Assemblée bourgeoise. Le 18, Pache, qui avait quitté (pour

notoire incapacité) le ministère de la guerre, mais qui avait été

acclamé maire de Paris, parut à la barre de l'Assemblée ; il

portait une pétition réclamant le vote du Maximum : les

tarifs de vente ne pourraient dépasser un maximum, mesure

nettement socialiste appuyée d'ailleurs d'arguments commu-
nistes : « Qu'on n'objecte pas le droit de propriété : les fruits

de la terre, comme l'air, appartiennent à tous les hommesl »

Rien ne peut plus terrifier l'Assemblée : elle renvoie la péti-

tion au comité compétent : la Commune alors se proclame

« en état de révolution tant que les subsistances ne seront pas

assurées ». Sous cette menace, la Convention cède et, le 4 mai,

vote le maximum. De ce jour, la Commune prend pleine cons-

cience de son pouvoir.

Elle avait pressé sur le Tribunal pour obtenir l'acquitte-

ment de Marat, dont le procès était pour les clubs un insup-

portable scandale. Son acquittement serait la condamnation

des Girondins. Il fut acquitté le 24 avril. Ce furent d'inénar-
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rables scènes. Arraché, dans un délire de popularité, de son

banc d'accusé pour être reporté à son banc de législateur, puis

à son fauteuil des Jacobins, VAmi du Peuple fut promené sur

les épaules du peuple, du Palais de Justice aux Tuileries. Sou-

dain la porte de l'Assemblée apeurée s'ouvre, enfoncée : le

paria de la veille apparaît porté sur les épaules, sa figure oli-

vâtre couronnée de lauriers, un César drapé de guenilles. Un
sourire cruel sur les lèvres — car sa revanche est proche — il

parle : on l'acclame. Et ayant suffisament humilié ses accusa-

teurs d'hier, il reprend, toujours porté, le chemin des Jaco-

bins où s'achève l'apothéose.

La Gironde ne se laissait pas abattre : mais elle s'exaspé-

rait au point, dit Levasseur de la Sarthe, qu'elle perdait la

tête. Elle invectivait Paris en de vains discours,

La Commune — pendant qu'on discouraft — agissait. Il

lui fallait, pour le coup de main projeté, une armée : quoique

la loi eût supprimé le commandement en chef de la garde

nationale, elle lui nomma un chef, un certain Boulanger, ex-

garçon tailleur, qu'elle fit général.

L'usurpation était flagrante et les intentions évidentes. L'As-

semblée s'en montra émue. La Gironde proposait deux mesures :

casser la Commune et réunir à Bourges les députés sup-

pléants. Par cette double mesure, l'insurrection, qu'on pré-

parait si ouvertement, serait ou conjurée ou frappée de vanité.

Mais l'Assemblée tourbillonnait littéralement devant la Com-
mune, ennemie fascinatrice, comme l'oiseau devant le boa qui le

guette : elle s'agitait « convulsivement », écrit un montagnard

même le 18 mai. Barère crut apporter une mesure d'atermoie-

ment en proposant la nomination d'une Commission d'enquête

de douze m.embres qui examinerait la situation.

'^.e pouvait être un enterrement : la Gironde ne l'entendit

pas ainsi. La Comfnission des Douze, nommée le 24 mai, fut

enlevée par la Droite et dès le premier jour décida le renforce-

ment de la garde de l'Assemblée, l'arrestation d'Hébert, devenu
— avec le titre de substitut du procureur— l'âme de 1 a Commune.
Quand, le 27, une délégation de la Commune vint fort audacieu-

sement réclamer son homme arrêté, Isnai^d qui présidait l'écrasa

de son indignation. On sent dans son discours (qui dépasse
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toute mesure) éclater enfin toutes les rancœurs d'un parti que

garotte la lâcheté d'une Assemblée. « Ecoutez ce que je vais

vous dire. Si jamais, par une de ces insurrections qui se renou-

vellent depuis le 10 mars et dont les magistrats n'ont pas

averti l'Assemblée, il arrivait qu'on portât atteinte à la repré-

sentation nationale, je vous déclare, au nom de la France

entière, Paris serait anéanti ; oui, la France entière tirerait

vengeance de cet attentat, et bientôt on chercherait sur quelle

l'ive de la Seine Paris a existé. »

Pauvres tribuns qui croyaient faire peur avec des phrases !

Tel était cependant l'état de fébrile mobilité de l'Assemblée

qu'au milieu d'un effroyable tumulte, elle applaudit son prési-

dent et maintint l'arrestation d'Hébert. Les Girondins, croyant

la partie gagnée, quittèrent la salle. Mais Hérault de Séchelles,

remplaçant Isnard au fauteuil, entendit donner satisfaction aux

pétitionnaires : « La force de la raison et la force du peuple

so7it la même chose. Vous nous demandez un magistrat et la

justice ; les représentants du peuple vous le rendront. » Et

soudain, le Comité de Salut public, intervenant, obtint de l'As-

semblée, d'ailleurs réduite à cent membres, la mise en liberté

d'Hébert et, qui mieux est, la suppression de la Commission

des Douze. Les députés girondins, partis trop tôt, apprirent par

le bruit public dans la soirée qu'on leur arrachait leur der-

nière arme.

Ils s'en ressaisirent le lendemain, 28 mai. Revenus en

nombre, ils firent casser les décrets du 27 et rétablir les

Douze.

Qu'importait à l'Hôtel de Ville? La Commune était résolue

et, cette fois, prête au coup de main.

L'insurrection commence le 30 mai au soir. Les sections de

Paris (c'est le plan du 10 août) nomment des commissaires qui

se réunissent à l'Archevêché, à portée de l'Hôtel de Ville : ce

comité fait fermer les barrières et sonner le tocsin. Le Conseil

Général de la Commune attend bénévolement que le comité

insurrectionnel soit constitué. En récompense de quoi, Je

31 mai, à l'aube, les commissaires viennent réinvestir le Conseil
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de la confiance du « peuple » à condition qu'il accepte mandat de

maintenir « la sainte liberté et la sainte égalité ». On va sonner

le tocsin, battre la générale, appeler le peuple aux armes :

40 sous de paye aux soldats de l'émeute ; on pense si l'on en

va trouver— et de bons ! On termine en donnant à la force

armée un chef, un inconnu, le « général » Hanriot.

Le tocsin avait, dès le soir du 30, annoncé l'émeute. Les

Girondins ne voulaient pas être égorgés dans les ténèbres et

ils croyaient, ditLouvet, le massacre imminent. Ils se terrèrent,

mais, dès l'aube, rien ne les retint dans leur cachette. Le 31,

de grand matin, ils se rendirent aux Tuileries (l'Assemblée

était maintenant installée dans l'ancien Théâtre du Château)

où, dans la nouvelle salle des séances, ils ne trouvèrent que

trois Montagnards. Danton était là; il se disait tranquille : « Ce
ne sera rien. » Mais il était inapte à porter un masque : à sa

figure, les Girondins se sentirent perdus. « Vois-tu, dit Louvet

à Guadet, quel terrible espoir brille sur cette hideuse figure ?

— Sans doute, c'est aujourd'hui que Clodius exile Cicéron. »

Ils mourront le De Vh'is illustribiis à la bouche.

La salle se garnit. « Courageusement », écrit Thiers, Guadet,

qui était secrétaire, gagna le bureau (qui pouvait devenir pour

lui un pilori).

L'Assemblée manda le maire et le ministre de l'Intérieur.

Garât rassura : l'insurrection n'était que « morale ». (Il y a,

de 1789 à 1799, une série de mots de ce genre qui feraient

la joie d'un humoriste, s'ils n'avaient fait tomber tant de

têtes.) Quant à Pache, il assura que tout était tranquille et

que, lui vivant, personne « n'oserait » faire tirer le canon. Il

n'avait pas fini que le canon tonnait. C'était Hanriot qui osait.

Ce pendant, des pétitionnaires arrivaient (le scénario de ces

journées ne variera jamais). Ils semblaient, en dépit des assu-

rances de Garât, animés d'intentions fort peu « morales »
;

car ils étaient armés jusqu'aux dents. Guadet n'en fut pas inti-

midé : il dénonça la situation de Paris tombé entre les mains

d'une « poignée d'agitateurs, de factieux »; on réclamait la cassa-

tion des Douze, on les devait au contraire armer de nouveaux

pouvoirs, car il fallait rechercher qui avait osé faire sonner le

tocsin et tirer le canon . Couthon défendit Paris, attaqua les Douze.
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Il était soutenu par la foule qui avait envahi la salle, conspuait

« ce scélérat d'Isnard » et les Douze, réclamait la mise en

accusation de 22 députés. Au milieu d'une extrême confusion,

Grégoire, qui présidait, admit les pétitionnaires aux honneurs

de la séance.

Barère qui apparaît toujours, du procès du Roi au 9 ther-

midor, dans les moments décisifs pour porter le coup de Jarnac,

vint, au nom du Comité de Salut public, demander de sa voix

douce Tabolition des Douze, ce qui équivalait à livrer les 22.

On se mit à discuter dans le bruit : la journée se traînait.

Robespierre, enfin, monta à la tribune. Il demandait l'arresta-

tion des 22, mais, comme toujours, il enveloppait de phrases

filandreuses la proposition mortelle. « Concluez donc, lui cria

Vergniaud impatienté. — Oui, riposta l'autre, blessé au vif,

oui, je vais conclure et contre voiis. » Et il demanda ses tètes

sans plus de phrases.

L'Assemblée n'entendait nullement les lui accorder. Mais

vers 10 heures du soir, quand, écrit Durand de Maillane,

« toutes les avenues de la salle étaient obstruées par une mul-

titude armée », elle se résigna à casser les Douze.

On assura au peuple qu'il avait gain de cause. On illumina

Paris : mais les meneurs disaient hautement « qu'il n'y avait

(|ue la moitié de fait, qu'il fallait achever et ne pas laisser le

peuple se refroidir ».

« Citoyens, restez debout, les dangers de la Patrie vous en

font une loi suprême. » La proclamation fut placardée le l*""

au matin. Ce 1*^' juin était un dimanche. Rien à faire dans la

journée; mais Hanriot, impuni, organisait son armée. Marat,

très déçu le 31, résolut d'agir lui-même. Le soir venu, il se

glissa seul dans le beffroi de l'Hôtel de Ville et de sa propre

main, le député se mit à sonner le tocsin. L.\Ami du peuple

allait, de la première à la dernière heure, mener la révolution

du 2 juin.

On s'était, dans la journée du 1", assuré de nouvelles forces.

Des volontaires fort échaufi'és partaient pour la Vendée : on
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les avait fait rétrograder sur Paris où, en attendant les factieux

de 1 Ouest, ils devaient punir les traîtres de Paris. Une foule

armée, dès 9 heures du soir, assiégeait l'Assemblée. A cette

heure, Grégoire lisait une nouvelle pétition des 48 sections

réclamant un décret d'accusation contre « les Douze, les corres-

pondants de Dumouriez et les hommes qui provoquent les

habitants des départements contre les habitants de Paris ».

L'Assemblée renvoya la pétition à un comité. Mais, vers minuit,

on entendit des bruissements d'armes : les bataillons d'Hanriot

prenaient autour des Tuileries leurs dispositions de combat; à

l'aube, 60 canons étaient braqués sur le Château, les volon-

taires de l'Ouest tenaient le Carrousel, plus de 80 000 section-

naires assiégeaient les issues. On ne laissait, au petit jour, entrer

les députés que comme dans une souricière. <-.

Des 22 députés nommément voués à la proscription, deux

se jetèrent très courageusement dans l'abîme : Barbaroux etLan-

juinais, ensuite on vit arriver Isnard, Lanthenas, l'abbé Fauche!

et Dussaulx, tous « suspects ». Lanjuinais fut, en cette journée,

admirable. Au milieu de formidables huées, il prit l'offensive :

il protesta éloquemment contre l'oppression, demanda qu'on

cassât les autorités rebelles de Paris, attaqua la Commune et,

quoique assailli d'injures, ne descendit de la tribune qu'après

avoir dit tout ce qu'il avait voulu dire.

Les pétitionnaires eurent leur tour : a Les crimes des fac-

tieux de la Convention vous sont connus. Nous venons vous

les dénoncer pour la dernière fois. » L'Assemblée, que l'inso-

lence de ces gens, tout de même, poussait à bout, passa à

l'ordre du jour. Alors un cri immense s'éleva : l'hémicycle

occupé par les pétitionnaires et les tribunes se vidèrent; les sec-

tionnaires se précipitèrent vers les portes, criant : « Allons

sauver la patrie ! Aux armes ! »

L'Assemblée frémissante, puis abattue, attendait une planche

de salut. L'insidieux Barère crut l'apporter. Il demandait que les

collèg-ues accusés démissionnassent de bonne grâce. Lanjuinais

refusa : Chabot l'insultant, il se tourna vers le capucin défroqué:



304 LA CONVENTIOiN NATIONALE

« Quand les anciens préparaient un sacrifice, ils couronnaient

la victime de fleurs et de bandelettes en la conduisant à l'autel
;

le prêtre l'immolait, Chabot, rnais ne l'insultait pas. » Ce
disant, rapporte La Revellière, il semblait « qu'une auréole de

gloire ceignît sa tète ». Barbaroux refusa de même. Sa belle

tête inspirée (« Antinous », disait Mme Roland) semblait celle

d'un martyr. « J'ai juré de mourir à mon poste : je tiendrai

mon serment. » La salle restait « dans la stupeur », écrit La
Revellière. Hérault présidait silencieusement une Assemblée

muette.

Soudain des députés rentrèrent, indignés. Ayant voulu sortir

des Tuileries, ils avaient été malmenés (Boissy d'Anglas,

montrait ses vêtements déchirés) ; on les avait rejetés dans le

Château à coups de crosses.

Barère s'écria : « Prouvons que nous sommes libres! Je

demande que la Convention aille délibérer au milieu de la

force armée, qui, sans doute, la protégera. »

Hérault se leva. Pas de chef plus décoratif que ce beau

magistrat à l'allure avantageuse, 11 s'achemina vers la porte,

couvert, mais suivi de l'Assemblée tête nue, comme si elle

allait rendre hommage au souverain.

Ils étaient trois cents qui parurent bientôt en masse com-

pacte dans le Carrousel. Le 10 août, on se le rappelle, Louis XVI
avait fait cette promenade au moment où il allait tomber.

Hérault apercevait devant lui la ligne des canons et, en

avant, l'état-major de l'armée révolutionnaire. En tête, un

général à grands panaches, un inconnu pour Hérault. C'était

Hanriot : « figure dure et grimacière, dit une note de police...,

coléreux, grossier, ne paillant que par vociférations », un aven-

turier, ex-bedeau, ex-valet, ex-marchand d'eau-de-vie. Tandis

que, le chapeau à la main s'avançaient les députés, le petit

homme sous ses panaches se carrait sur son cheval noir.

Parvenu à ses pieds, Hérault lui parla, « poliment », dit

Barère. « Que veut le peuple ? dit le président. La Convention

ne veut que son bonheur. — Hérault, répondit l'ex-domestique,
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le peuple ne s'est pas levé pour entendre des phrases ; il veut

qu'on lui livre 24 coupables. — Qu'on nous livre tous ! criè-

rent les députés les plus proches. »

Le « général » ne répondit rien ; il fit volter son cheval et,

« d'une gueule à faire taire toute une place », il commanda :

« Cano?iniers, à vos pièces ! »

La Convention recula : ces Brutus de tribune n'étaient

pas des Décius. Alors la pauvre troupe se mit à tourner dans

la prison où on l'enfermait ; elle parcourut les cours, les jar-

dins, cherchant une issue sous l'œil railleur des troupes qui

criaient : « Vive la Montagne! A la guillotine les Girondins! y>

Au Pont Tournant, les malheureux trouvèrent Marat à la tête

de soldats. Il se jeta sur eux, hurlant : « Je vous somme de

retourner à vos postes que vous avez lâchement abandonnés ! »

Alors ils y retournèrent, « l'aboyeur Marat » à leurs trousses.

Les troupes ricanaient : cette « Assemblée géante », elle était

en butte aux risées, comme ces Césars de la décadence que

bafouaient les prétoriens avant de les égorger. Déjà tous les

coups d'Etat de l'avenir étaient ici en germe. Hanriot fermait

les portes aux députés, le 2 juin : le 19 Brumaire, Murât les

fera passer par les fenêtres.

Vraiment, on les voulait bafouer avant de les forcer à se déci-

mer. Car à peine revenus à leurs bancs, ils durent subir une
harangue de Couthon, sanglante bouffonnerie : « Citoyens, tous

les membres de la Convention doivent être maintenant rassurés

sur leur liberté... Maintenant que vous reconnaissez que vous

êtes libres dans vos délibérations, je demande non pas quant à

présent un décret d'accusation contre les 22 membres dénoncés,

mais que la Convention décrète qu'ils seront mis en état d'arresta-

tion chez eux. » Un Girondin voulant mettre fin à cette patelinade,

cria : « Donnez donc son verre de sang à Couthon ; il a soif! »

Quels étaient, enfin, ces 22? Marat se mit à les énumérer,

rayant des noms, en rétablissant, ricanant, jouant avec la proie.

Les noms défilaient. Il n'était pas un de ces hommes qui n'eût

fait avancer d'un pas la Bévolution : Lanjuinais qui avait fondé

20
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le premier club révolutionnaire de 89, Rabaud, l'un des

hommes du Jeu de Paume, Vergniaud, Gensonné, Guadet,

Isnard, qui avaient préparé le 10 août, Barbaroux, qui avait

assautéles Tuileries, Pétion qui avait favorisé l'attaque, Brissot,

le « grand Brissot » de 179i, Gorsas et Louvet, les deux

vigoureux journalistes jacobins de 1792.

La Montagne vola le décret, « le reste, écrit Durand, restant

simple spectateur ». Alors, quand, au milieu des cris de joie de

la populace, on eût appris, au dehors, que l'Assemblée avait

livré ses meilleurs membres, Hanriot fit reculer ses canons; les

portes du Carrousel s'ouvrirent ; les députés purent sortir.

Ils sortirent sous les sarcasmes. Plus d'un — en livrant son

frère d'armes — s'était livré lui-même. Les canons d'Hanriot

ne sont que remisés.

Sources. Œuvres déjà citées de Rabaut, Grégoire, Barère, Durand de

Maillane, Larevellière-Lepeaux, Garât, Schniidt, Mme Roland. — Aulard. .<4c/es

du Comité de Salut public, III et IV, 1890-1891. Pétion. Mémoires, 1866. Riouffe.

Mémoires, 1795.

Ouvrages déjà cités de Dard, Clarelie {Desmoulins), Hérissay, Levasseur. —
Wallon. Le Tribunal Révolutionnaire, 1881. Gampardon. Le Tribunal révolu-

tio7inaire, 1862. Lenôtre. Le Tribunal révolutionnaire, 1909. Lenôtre. Hanriot

[Vieux papiers, III, l'J06.)



CHAPITRE XXVIII

L'INSURRECTION DES PROVINCES

(Juin-juillet 1793.)

Soulèvement des départements. La Constitution de 1793 : une mystification.

La défaite des insurgés normands. Le fédéralisme étouffé dans le Midi.

Danton en face de Robespierre. Élimination de Danton du Comité de

Salut public.

« On prétend qu'f/5 sont allés joindre leur armée de Vendée. »

C'est Couthon qui, le 25 juin, signale la fuite de quelques chefs

girondins. Cette phrase venimeuse trahit un plan : la Montagne

entendait qu'on tînt ses adversaires pour des royalistes dont le

masque, enfin 1 tombait. Cela pourrait décourager les protesta-

tions qui se produisaient à la Convention même (75 députés

avait solennellement protesté) et surtout dénaturer l'insurrec-

tion prévue des départements.

La Commune, à Paris, était triomphante : Vergniaud, Brissot,

Gensonné, entre autres, arrêtés, Buzot, Guadet, Isnard, Barba-

roux, Pétion en fuite, elle avait encore inscrit sur la liste de pros-

cription le ménage Roland, les ministres Clavières et Le Brun.

Danton, lui, estimait tout cela fort excessif : l'arrestation du

ministre des relations extérieures, son bras droit, l'avait surtout

offusqué. Il en avait à ce point besoin que le prisonnier dut venir,

spectacle étrange, tous les jours, entre deux gendarmes, gérer les

affaires de son département, conférer avec le Comité, expédier

des dépêches à l'Europe. Mais Danton, joué par Robespierre,

avait dû venir proclamer les 31 mai et 2 juin, « journées glo-

rieuses », et c'était une seconde victoire pour la Commune.
Paris, aussi bien, conspuait les vaincus. Dès le 2, la ville, fort
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habilement affamée la veille, se trouva miraculeusement appro-

visionnée. N'était-ce donc pas grâce à la chute de ces « f... Bris-

sotins », que le marché de Poissy se remplissait de bétail et

qu'au Pont de la Tournelle on vendait les veaux à un prix rai-

sonnable? Les gens qui protestaient à Paris étaient consé-

quemment des afPameurs, des royalistes, des amis de Pitt et

Cobourg. On ferait, en l'honneur des protestataires, ces Soixante-

Quinze, refaire un de ces jours au brave général Hanriot la

promenade des Tuileries. Les protestations s'arrêtèrent : la

Commune ne fut pas inquiétée. Danton lui-même dut ajourner

toute tentative pour la réfréner.

En province, il n'en allait pas de même. Les départements se

soulevaient. Louvet dit que 69 départements protestèrent,

Meilhan affirme 72. En tous cas, 20 levaient formellement le

drapeau de la révolte.

Lyon n'avait pas attendu le 2 juin. Les tentatives réitérées

de la Commune— au cours du mois de mai — pour opprimer la

représentation nationale avaient suffi à justifier une révolte qui

avait eu la rapidité du coup de foudre : le maire jacobin Châlicr,

despote insupportable, avait été saisi, jugé et exécuté; et à

Lindet, dépêché par la Convention le lendemain du 2 juin, Lyon
avait répondu que la ville ne reconnaîtrait l'autorité de l'As-

semblée que « lorsque celle-ci serait entière et aurait rapporté

son décret du 2 juin qui mettait en arrestation une partie de ses

membres ». Puis la grande ville avait organisé une Commission

de Salut public de Rhône et Loire. Déjà Marseille se levait,

pouvant facilement donner la main à Lyon par Avignon, qui

semblait favorable. Mais Bordeaux surtout paraissait résolu à

se faire le centre du mouvement. Le 8 juin, les corps constitués

y avaient convié les sections à former— ce quelles firent le 9 —
une Commission de salut public qui appela les autres départe-

ments à se concerter. Le Dauphiné et la Franche-Comté sem-

blant près de marcher, la Gironde, par ailleurs, trouvait des

sympathies à Nantes et à Brest. Et la Normandie, entraînée

par Buzot échappé de Paris, complétait le formidable demi-
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cercle qui paraissait devoir se resserrer promptement pour écraser

Jes auteurs du 2 juin dans Paris.

Bordeaux eût dû rester le centre du mouvement. Mais

Buzot, étant Normand, entraîna en Normandie le bordelais

Guadet, le marseillais Bai'baroux et entama à Evreux les

hostilités. C'était vouloir conduire la bataille non de son centre,

mais de l'extrémité de son aile gauche, mauvaise tactique. C'est

à Caen cependant que fut, le 13 juin, convoquée l'Assemblée des

dépaiHements réunis, et l'etïervescence y fut vite extrême,

puisque c'est de cette ville que partait, l'âme exaltée, Charlotte

Corday, petite nièce de Corneille, pour aller le 13 juillet, poi-

gnarder dans sa baignoire, Marat, persécuteur et bourreau des

plus vertueux citoyens.

Ce fut, ou à peu près, le seul résultat des efforts de Buzot.

Lui et ses amis se trouvaient, de Caen à Lyon, dans une

situation très difficile : ils levaient des bataillons, mais les roya-

listes s'y enrôlaient — ce qui servait fort les plans de la Mon-
tagne. Brest et Nantes étaient cités girondines, mais républi-

caines : elles ne voulaient point pactiser avec la Vendée royaliste.

Sous Wimpfen, soldat républicain, on aperçoit en Normandie
Puisaye, soldat royaliste : à Lyon, Précy et Virieu, royalistes

avérés, vinrent prendre la tète de l'armée ; à Toulon, les insurgés

appelleront la flotte anglaise et acclameront « Louis XVII ».

Devant ces compromettants alliés, le mouvement de révolte

républicaine échoue. Les succès mêmes des « Blancs » de Vendée
(ils venaient de prendre Saumur et Angers et menaçaient Nantes)

refaisaient dans l'Ouest le bloc des « Bleus ». Les départe-

ments républicains hésitaient et cherchaient un prétexte pour se

réconcilier avec la Convention.

Elle le leur fournit habilement en votant en toute diligence,

le 24 juin, la Constitution attendue. Je ne sais si l'histoire peut

enregistrer une plus parfaite mystification que cette Constitution

de 1793. Son rédacteur, Hérault de Séchelles avait commencé
par bafouer ses collègues du nouveau Comité de Constitution

(c'était un génial pince-sans-rire) en les envoyant réclamer à la
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Bibliothèque le recueil des lois du fabuleux Minos. Puis il

avait, à bon compte, accumulé dans cette constitution (qu'il

savait fort bien inapplicable) les « garanties démocratiques » :

assemblée législative élue pour une seule année, suffrage uni-

versel, référendum (d'ailleurs parfaitement illusoire), et, pour

commencer, plébiscite qui seul rendrait exécutable le papier

constituant. Chacun avait alors vanté à ses électeurs cette cons-

titution qui, écrivait-on le 25, « ferait le bonheur du bien

public ». Enfin on eut soin d'ajouter que, la constitution adoptée,

« la mission de la Convention serait remplie et qu'une nouvelle

législature le remplacerait ». Sur cette assurance, des départe-

ments, près de se soulever, se calmèrent. Ils acclamèrent la

Constitution : 1 801 918 suffrages la consacrèrent tandis que

11 610 héros se prononcèrent contre au péril de leur tête, et —
sauf une dizaine de départements — la province parut satisfaite.

Mais lorsqu'on eût obtenu le résultat rêvé, cette Constitution

« beaucoup trop Spartiate pour laFrance » fut déclarée trop belle

pour qu'on risquât de l'abîmer en s'en servant. Pour que cepen-

dant nul ne doutât qu'elle existait, le parchemin en fut enfermé

dans une châsse qui, fort encombrante, fut placée au milieu de

la salie conventionnelle. « Cette crèche fut son tombeau »,

ajoute Barère, autre pince-sans-rire.

Le but, cependant, je le répète, était atteint Dès le 13 juillet,

on eut raison sans peine, devant Vernon, du corps de Wimpfen.
Sous prétexte que la Constitution comblait leurs vœux, l'Eure

et le Calvados abandonnèrent les vaincus. Buzot, Guadet et

Barbaroux gagnèrent par mer, sous le coup d'une imminente

arrestation, les côtes delà Gironde, mais c'était pour y apprendre

que Bordeaux avait ouvert ses portes et que Tallien etisabeau

y installaient la Terreur.

Dans le Midi, les sociétés jacobines, la Constitution en main,

avaient rompu les communications de Bordeaux à Marseille et

de Marseille à Lyon. Le général Carteaux avait pu facilement

vaincre la petite armée mai'seillaise et entrer, le 26 août, à
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Marseille où Fréron et Barras allaient faire régner « le respect

de la Convention », nous verrons par quels moyens.

Seuls, Toulon et Lyon semblèrent disposées à tenir tête à

l'Assemblée victorieuse. Le 28 août, par peur de « la massue

cordelière » maniée par Fréron en Provence, Toulon se livrait

aux Anglais à qui on ne l'arrachera, après un siège célèbre,

que le 19 décembre. Quant à Lyon, l'insurrection en restera

maîtresse jusqu'au 8 octobre, date où de terribles représentants,

chargés d'un décret de totale destruction, y viendront écraser

« les tronçons expirants du fédéralisme étouffé ».

Le fédéralisme (ce fut désormais le vocable adopté pour

flétrir cette révolte de l'été de 93) était, somme toute, étouffé,

bien avant l'automne. Mais il avait été et allait être longtemps

utile : il fut le suprême prétexte pour organiser définitivement

le gouvernement de Salut public, faire régner la « salutaire

terreur » — et subsidiairement déloger du grand Comité, au

profit de Robespierre, Danton, déjà jugé trop « indulgent».

Cette expulsion se fit fort simplement. Le lion lut pris dans

les rets du renard le plus sottement du monde.

« Xfl République n'est qu'une grande ville assiégée », a

déclaré Barère. Rien n'est donc plus légitime que de proclamer

l'état de siège national. Mais comme cet état de siège favorise

l'Extrôme-Montagne, Robespierre ne voit aucun inconvénient à

ce que le siège se prolonge. C'est pourquoi il est devenu

l'homme de la guerre à outrance. Danton eût au contraire

volontiers essayé de circonscrire la guerre et d'acheminer à la

paix extérieure pour obtenir l'apaisement intérieur.

Cette nature étrange déroute sans cesse l'historien. Si l'on

suit très bien dans ses lentes combinaisons Robespierre, son

ennemi, on est sans cesse désorienté par le caractère impulsif

de Danton. Il rêvait maintenant d'apaisement, d'union. Mais
Sorel a bien montré quelle faiblesse était pour lui son passé si

récent, et quelle autre, la nécessité de conserver, en cette heure

de fièvre, sa popularité souvent malsaine. Pour y arriver, il était
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obligé « de pousser des cris de vengeance et d'insinuer des

mesures de pitié ». Et puis, comme Mirabeau, il se laissait sans

cesse emporter par son tempérament de tribun, en opposition

maintenant avec ses idées d'hommes d'Etat. Documents en main,

Sorel nous le montre essayant de nous réconcilier avec une

partie de l'Europe, et le voici qui, tout d'un coup, à la tribune,

s'écrie : « C'est à coup de canon qu'il faut signifier la Constitution

à nos ennemis. C'est l'instant de faire ce grand et dernier ser-

ment que nous nous vouons tous à la mort ou que nous anéanti-

tirons les tyrans. »

Robespierre le regardait froidement se débattre entre son

tempérament et sa politique. Il faisait sournoisement attaquer

le Comité de Salut public où Danton — en dépit de l'entrée de

Couthon et de Saint-Just — avait encore la majorité : le

Comité était trop faible; Mayence, assiégée, allait capituler le

23 juillet, et Valenciennes le 28, mais déjà on prévoyait leur

chute; les Piémontais esquissaient un retour offensif; les

Espagnols menaçaient Perpignan et Rayonne; la Vendée était

victorieuse; Westermann, un ami de Danton, se faisait battre

dans l'Ouest. L'occasion parut proprice. On censura violemment

le général dantoniste; Danton se savait visé; il ne se défendit

pas. Il était plus propre à donner un assaut qu'à soutenir un

siège, et Robespierre l'avait savamment investi. Il était dégoûté

de la politique (il jetait, à certaines heures, des cris de lassi-

tude écœurée); par surcroît, il était tout au plaisir de nou-

velles noces et s'y amolissait, car il était sensuel. L'autre, tout

à sa politique, l'élimina comme en se jouant. Il proposa, le

10 juillet, de réduire de 16 à 9 les membres du Comité. De
ces 9, Danton ne fut pas. Et lorsque, dans ce Comité épuré,

Robespierre fut sûr (car il avançait avec précaution) de trouver

une majorité fidèle, il y pénétra à son tour le 24. C'était le

grand comité de Tan II, qui ne devait être démoli qu'au 9 ther-

midor.

Danton se consola en pensant qu'il aurait, dehors, les coudées

plus franches. C'est l'illusoire pensée de ceux qui se sont laissé

mettre hors de la place.

Sources. Œuvres déjà citées de Aulard [Jacobins, V), Schmidt, Mme Ro-
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land (Mémoires. Lettres), Couthon, Le Bon, Barère, Dubreuilh. — Aulard.
Actes du Comité de Salut public, IV-V, ^891 et 1892.

OcvRAGEs déjà cités de Montier. Hérissay, Esmein, Guadet, Biré, Dard-
Charlety. La journée du 29 viai à Lyon (Rev. Fr., 1900). Lenôtre. Madame
Boucquey [Vieux Papiers. 111, 1906). Gros. Le Comité de Salut public, 1904.

Giiibal. Le mouvement fédéraliste en Provence, 1908. Wallon. La Révolution du
Z\.mai et le Fédéralisme, 1886.
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CHAPITRE XXIX

LE RÉGIME DU SALUT PUBLIC

La guerre prétexte de la dictature jacobine. Le Comité de Salut public. La
Convention « machine à décrets ». Les représentants en mission. Le
double réseau : les Sociétés populaires et les Comités révolutionnaires. La
défense nationale. L Amalgame. Les « Quatorze armées de la République ».

L' « organisation de la victoire » et Lazare Garnot. Les soldats de la Révo-

lution.

Le régime du Salut public avait reçu son couronnement avec

l'entrée de Robespierre au Comité.

Il n'eût pas eu le temps de s'organiser si l'ennemi avait —
en l'été de 1793 — foncé droit sur Paris. « Sans les lenteurs

systématiques des Autrichiens, dit Thiébault, nous étions per-

dus cent fois pour une. Eux seuls nous ont sauvés, en nous don-

nant le temps défaire des soldats, des officiers et des généraux. »

« Lenteurs systématiques » : le soldat voyait clair, Sorel l'a

démontré. Vienne était restée mécontente du partage qui s'était

fait sans sa participation en Pologne. L'Autriche avait voulu

Cracovie ; on lui offrait Strasbourg et Lille... à conquérir. Elle

en gardait rancune à la Prusse. Celle-ci, par ailleurs, rencon-

trait, à prendre possession de son morceau de Pologne, d'im-

prévues difficultés et elle soupçonnait Vienne de les susciter.

Les deux « alliées » n'avaient jamais été moins amies. Elles

marchaient sans entente vers l'Ouest et, se méfiant l'une de

l'autre, sans entrain. La Prusse, ayant repris Mayence, s'arrê-

tait à la frontière d'Alsace; les Autrichiens, ayant enlevé Condé

et Valenciennes, menaçaient Lille sans se décider à l'assiéger.

L'Angleterre qui se dépensait (dans le sens le plus réaliste du

mot) n'arrivait pas à galvaniser ces chiens de faïence. Et d'ail-

leurs elle-même, par d'âpres revendications, n'avait pas peu

contribué à semer la division parmi les coalisés.
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Les émigrés cherchaient à les électriser : la France était

maintenant en dissolution ; on y pouvait facilement restaurer

le roi. Cela semblait à l'Europe une vieille chanson ridicule.

Impatientés, ses diplomates devenaient cyniques : « Vous croyez

donc que nous faisons la guerre pour vos beaux yeux, répon-

dait Mercy aux émigrés qui s'indignaient de voir llotter le dra-

peau autrichien sur Vaienciennes, « forteresse du roy » ; vous

en verrez bien d'autres ! »

« Bien d'autres », c'étaient les provinces françaises que,

d'avance, on se partageait. Mais parce qu'on n'était pas d'accord

sur le partage, on attendait. Ne pouvait-on attendre ? La France,

déchirée par la guerre civile, se livrait; on serait en quinze

jours à Paris; on entendait y arriver avec un traité de par-

tage bien en règle. Jamais la peau de l'ours ne se marchanda
avec plus de sottise.

L'ours, cependant, bandait ses muscles et aiguisait sesgriffes.

La Convention, de pièces et de morceaux, avait bâti son gou-
vernement révolutionnaire et, avec le gouvernement révolution-

naire, s'organisait, cette fois pour de longs succès, la défense
nationale.

Au sommet le Comité : c'est vraiment le pouvoir exécutif

(le Conseil exécutif disparaîtra le 12 germinal an IIj. Les
ministères mêmes sont supprimés ; ils gêneraient ces ministres

supérieurs que sont les membres du grand Comité.

Celui-ci a bientôt centralisé toutes les affaires : il s'est

subordonné tous les rouages. A côté de lui, un seul comité sub-

siste, indépendant, le Comité de Sûreté générale, vrai minis-

tère de la police, que, pour assurer l'unité de marche, le

Comité de Salut public peut appeler à venir délibérer avec lui.

Sauf en matière de finances, le Comité est maître. On lui accorde

— avec d'énormes fonds secrets, principe de toute omnipo-
tence — le droit de nommer et de destituer les généraux, par-

tant, de les conduire, de diriger les représentants envoyés en

mission dans les départements, de révoquer, puis de nommer
les fonctionnaires civils, enfin de mener la politique extérieure
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sans contrôle. Il n'est pas jusqu'à l'instruction publique et les

fêtes civiques qui ne ressortissent de lui — et la reliii^ion et

les beaux-arts. Le Comité fait ouvrir les lettres : il y a un

cabinet noir et des fonds secrets ; à ce signe qui ne reconnaîtrait

qu'un gouvernement se refonde? Que durera-il? Le 10 oc-

tobre 1793, Saint-Just le fera proclamer : « Jusqu'à la

paix ! »

Signe de sa puissance, le Comité s'installe chez le roi guillo-

tiné. C'est au rez-de-chaussée du Pavillon de Flore — ci-de-

vant appartement royal — qu'est cette fameuse salle verte où
délibèrent les décemvirs, tandis qu'à l'entrée du couloir

des canons sont disposés — la garde du souverain. « Les
degrés du trône », dit, en souriant, Baudin à Barère devant le

perron du Pavillon.

jLe.s' Dix se sont à peu près partagé les pouvoirs. Robespierre,

s'occupant un peu de tout, sera surtout l'organe du Comité à la

tribune. Saint-Just, bras droit du maître, dirige de haut la

police ; ce bras droit s'étend loin, jusqu'aux frontières où, com-
missaire aux armées, il porte la foudre ; volontiers, il s'occupe

des opérations militaires ; car ce jouvenceau se tient pour omnis-

cient. Couthon, lui aussi, est associé à la politique intérieure,

mais Billaud et Collot recevront bientôt la correspondance avec

les représentants en mission. Hérault s'absorbera longtemps

dans la diplomatie, si le mot se peut appliquer à cette politique

de poing fermé, mais Barère la lui dispute, puis s'y subtitue à lui,

« maître Jacques du Comité », écrit avec raison M. Gros, car

il s'est fait donner aussi l'instruction et les beaux-arts; Prieur

de la Marne, le plus effacé des « décemvirs », est constam-

ment en mission. Prieur de la Côte-d'Or a pour département

les subsistances, où Lindet, gros travailleur, déploie par ailleurs

une admirable activité ; Jeanbon Saint-André ayant pris en

main les affaires de la marine, Carnot se fait l'organisateur de

nos armées.

En réalité tous, à certaines heures, s'occupent de tout. Carnot

a exagéré, lorsqu'après thermidor, il a (pour les besoins de la

cause) parlé de deux groupes : les « politiques » et les « tra-

vailleurs ». Les politiques travaillent sans cesse et les tra-

vailleurs, parfois, politiquent. A étudier le Beciieil des Actes
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du Comité, publié par M. Aulard, on voit qu'aucune cloison

étanche ne séparait ces « départements ». Jamais ministère ne

fut plus solidaire que ce terrible Comité.

Jamais aucun ne fut, par ailleurs, aussi prodigieusement actif.

« Miracle ! » a dit Joseph de Maistre : on serait tenté de le dire

avec lui, si l'on croyait aux miracles. Des mois durant, ces hommes
vécurent dans une sorte de geôle volontaire, passant des jours et

des nuits à triturer les dossiers et, avec les dossiers, la chair

humaine, jetant les suspects à la guillotine et les soldats au

canon ennemi, vouant des milliers d'hommes les uns à la prison,

les autres à la victoire, presque tous à la mort, redonnant des

muscles, infusant du sang à une nation entière, pétrissant le

cerveau et le cœur d'un pays surmené. Pai'fois, la lassitude les

prenant, ils se jetaient sur des matelas, reposaient trois hernies,

se relevaient et recommençaient.

Ce n'est pas une légende : cette salle verte, au fond du cor-

ridor obscur, fut un laboratoire où fut travaillée une nation,

puis une forge où sur l'enclume elle fut martelée. Elle sortit

des mains de ces hommes défigurée, mais trempée. Napoléon

se sentait au fond une légitime gratitude pour qui lui avait pré-

paré cet acier résistant et souple.

Officiellement, les membres du Comité ne sont que les ministres

de la Convention : mais, comme maints ministres, ils tiennent leur

souveraine en tutelle. Tutelle volontaire : Thibaudeau vient nous

dire que la mentalité de la Convention étant celle du Comité ;

elle se reconnaissait en ces gens et les soutint. Elle ne s'en débar-

rassera que le péril conjuré. Le Comité proposait des décj'ets
;

elle les votait. En trois ans, elle en rendit 11 200 : dans telle

séance, elle en vota dix, quinze, tout ce qu'il fallait aux dècem-

virs pour régner, tuer et vaincre. Entraînée par le principe de-

Danton qu'en révolution « il faut bâcler », elle bâclait pour triom

pher : elle avait supprimé toutes Jës garanties que les deux pré-

cédentes assemblées avaient établies (déjà bien fragiles) contre

leurs propres entraînements : plus de déclaration d'urgence,

plus de seconde lecture. « C'est ainsi, écrit M. Aulard, que

les plus graves décrets, les décrets terroristes, furent votés en

une seule séance. » Elle était sous l'œil du Comité qui,

bientôt, devint tyrannique. Elle se révoltera parfois, mais en
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secret, comme un Louis XIII put le l'aire, deux siècles avant,

contre telle mesure de vigueur qu'un Richelieu lui arrachait;

mais le plus souvent, elle votera volontiers. La « machine

à décrets » était, en tous cas, au service des terribles mécani-

ciens du pavillon de Flore.

Quels seront, dans le pays, les instruments de ce gouverne-

ment? C'est en effet la France entière qu'il faut « faire

marcher ». Les instruments seront les Commissaires, repi'ésen-

tants en mission, les Sociétés populaires et les Comités révo-

lutionnaires.

Dès le 6 mars 1793, le Convention a décrété l'envoi de deux

de ses membres dans chaque département pour y faire exécuter

la grande levée ordonnée le 24 février. Mais pour qu'aucun

obstacle ne les vienne entraver, pouvoir leur sera donné

d'abattre tout obstacle, politique, administratif, financier, éco-

nomique, religieux. Ils seront ainsi autorisés, que dis-je? ils

seront invités à s'ériger en proconsuls. La levée finie, l'armée

pourvue, ils resteront dans les départements pour y étouffer

les « complots liberticidcs ».

Le Comité a mis la main sur ces commissaires : ils

deviennent alors les intendants de ce Richelieu à dix têtes. Le
9 nivôse an II, une nouvelle mission leur sera confiée : épurer

les administrations empoisonnées de « fédéralisme » et surveiller

les suspects. Comment, nouveaux venus, connaîtront-ils les sus-

pects ? En s'abouchant dès l'abord avec les Sociétés populaires

.

Issu de la Révolution jacobine, le Comité sait mieux que per-

sonne où a été, dès les premiers mois, la force de cette Révo-

lution. Elle a été dans le « grand club » et les sous-clubs. Main-

tenant la grande Société étend son réseau jusqu'aux moindres

bourgs. Le Comité connaît sa puissance et, comme il s'est emparé

des Commissaires créés avant lui, il s'empare des Sociétés,

dont il est né. La Société des Jacobins, cultivée avec soin par

Robespierre et flattée dans la personne de Col lot d'Herbois,

grand favori en 1794, devient instrument officiel, ainsi que ses

filiales. Cette savante organisation double celle des commis-
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saires. La machine à broyer a deux branches que Robespierre

sait merveilleusement mettre en mouvement. Si les Commis-

saires se refusent — vers la fin — à subir docilement l'impul-

sion du Comité, on les remplacera par ces agents nationaux,

jeunes séides, choisis dans l'entourage des décemvirs et dont

« le petit Jullien », missionnaire de Robespierre à Nantes,

Bordeaux et Toulouse, sera, nous le verrons, le type accompli.

Enfin, quand les Sociétés populaires, fort exaltées par le

décret du 14 frimaire an II (il les investit du droit d'élire les

fonctionnaires que ne se réserve pas le Commissaire), semble-

ront le prendre de trop haut, on les replongera dans> le néant,

en leur indiquant (par une sorte de mystification courante),

comme unique objet de leur zèle, « le soin de trouver du sal-

pêtre ». A leur place, un nouveau réseau, de fabrication gou-

vernementale, s'étendra autour du malheureux pays, tous les

jours plus ligotté, celui des Comités révolutionnaires.

D'abord chargé, par le décret du 21 mars 1793, de la seule

surveillance des étrangers, un comité a été créé par commune.
Il a étendu sa surveillance à tous les suspects. Le 17 sep-

tembre 1793, on lui reconnaîtra officiellement le droit d'en

dresser la liste et, le 14 frimaire an II, celui « d'appliquer toutes

les lois révolutionnaires ». Ce nouveau filet aux mailles ser-

rées, comme s'exprime M. Aulard, le Comité de Salut public

en tient les cordons. Par ces Comités redoutables, bientôt

exécrables, se complète l'organisation du Salut public qu'il

fallait connaître pour que fût intelligible la suite de cette

histoire.

Le premier résultat de cette étrange reconstitution gouver-

nementale fut l'organisation emphatique en ses lois, magnifique

en ses conséquences, de la défense nationale

.

Le 23 août, Barère a soulevé d'enthousiasme toute l'Assem-

blée en en traçant le plan : « Dès ce moment jusqu'à celui où les

ennemis auront été chassés du territoire de la République, tous

les Français sont en réquisition permanente pour le service

des armées. Les jeunes gens iront au combat; les hommes
mariés forgeront les armes et transporteront les subsistances;
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les femmes feront des tentes, des habits et serviront dans les

hôpitaux; les enfants mettront le vieux linge en charpie; les

vieillards se feront transporter sur les places publiques pour

exciter le courage des guerriers, prêcher la haine des rois et

l'unité de la République. La levée sera générale; les citoyens non
mariés ou veufs sans enfants, de dix-huit à vingt-cinq ans, mar-

cheront les premiers... Le bataillon qui sera organisé dans

chaque district sera réuni sous une bannière portant cette

inscription : Le peuple français debout contre les tyrans! »

On va « organiser militairement, suivant le mot de Carnot, la

fureur populaire ».

Il fallait une réquisition : le grand élan de 1791, de 1792

était brisé. La France était fatiguée et surtout écœurée. Elle

restait, certes, attachée aux principes et aux conquêtes de 1789,

mais elle avait conscience qu'un parti l'exploitait. Même enivrée,

un moment, à l'idée d'une gloire militaire sans pareille, elle

se demandait avec raison si cette gloire n'était pas un nouvel

appât offert par l'oiseleur pour l'enfermer plus étroitement

entre les barreaux d'une cage. Le décret du 24 février avait

été mal reçu. Il avait fallu la rude poigne des commissaires

pour que le pays accouchât de cette nouvelle armée de

200 000 hommes. Et quand on fit, en septembre, la première

réquisition, prévue par le décret emphatique du 23 août, il

fallut encore que les commissaires poussassent l'épée dans

les reins de ces jeunes hommes, qui, d'ailleurs, contraints à

l'héroïsme, vont devenir les premiers soldats du monde. « Ces

enfants, poussés par milliers aux frontières, écrira Rivarol, y
venaient, en tremblant, pour faire trembler l'Europe. »

N'importe : cette nouvelle levée pouvait donner des résultats

pires, au point de vue de la discipline, que celle de 1792.

Mais déjà le gouvernement de Paris, averti précisément par les

déplorables incidents de 1792, a décidé de ne plus laisser les

volontaires de 1792 et à plus forte raison les réquisitionnaires

de 1793 à leurs fantaisies. On les absorberait, par l'«/?2a/^«me,

dans la vieille armée de ligne. Chassin, après Camille Rousset,

nous a dit la façon dont on procéda et comment deux bataillons

de volontaires, fondus avec un bataillon de vétérans, formèrent

les fameuses demi-brigades qui s'allaient illustrer. Cette fusion
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se fait en cérémonie au chant de la Marseillaise Sivec discours du

commissaire de la Convention et embrassements fraternels —

•

tout le monde en larmes. Le cérémonial paraît un peu puéril,

mais tout de même, de ces embrassades naît cette armée magni-

fique qui va faire trembler l'Europe. Le petit paysan, le petit

ouvrier est maintenant jeté à la gloire.

Naïvement, la Convention, tout aux phrases, avait entendu

que (c quatorze armées » se dressassent soudain : quatorze

armées de 100 000 hommes! C'était une conception enfantine.

I..es 752000 soldats, dont la République va réellement disposer,

furent, par Carnot, esprit rassis qui mit des réalités sous les

phrases de Barère, répartis en forces naturellement inégales

aux frontières et à l'intérieur, de l'armée du Nord et Meuse
qui en compta 113 000, à l'armée de l'Intérieur qui n'en eut

que 4 000.

Courbé sur ses états et ses cartes, ce Lazare Carnot devient,

de ce jour, le chef d'état-major générai de la Nation. Ce
solide Bourguignon, type de l'officier des armes savantes, fort

capable, au surplus, il le montrera, de se jeter, tout comme un

hussard, devant les balles et les boulets, mais calculateur

méthodique et perspicace, dépaysé dans la politique où nous le

verrons toujours s'empêtrer, peu susceptible de se décourager,

moins encore de se fatiguer, ce fut pour la France l'homme

du destin. En cette nation en ébullition, il ne fut 1' « organisa-

teur de la victoire » que parce qu'il fut, calme jusqu'à paraître

glacial, l'organisateur de la discipline. Toute cette Terreur

grandiloquente et sanglante qui, à en croire certaines gens,

eût suffi à nous valoir la victoire, n'eût abouti, en dehors de ses

effroyables hécatombes à l'intérieur, qu'à de plus effroyables

hécatombes à la frontière, si ce froid ingénieur n'eût canalisé

toute cette lave vers les points utiles. Dans son bureau à car-

tons verts, cet homme- là, disons-le après tant d'autres, sauva

la France de l'invasion et, en lui valant tant de victoires, pré-

serva la Révolution d'un opprobre sans réserves.

Il fallait cependant armer, nourrir, habiller, payer ces « qua-

21
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torze armées ». On trouva l'argent en transformant en trésor

de guerre les bien confisqués des émigrés. Des milliers de nou-

veaux assignats furent créés. On organisa la fabrication de la

poudre : les savants révolutionnaires s'y mirent : Fourcroy,

Monge. Berthollet, Guyton-Morveau, démontrèrent que la Répu-

blique avait grand « besoin de chimistes ». Guyton dirigeant et

perfectiorinant l'aérostation militaire, qui, à Fleurus allait

étonner les armées, Ctiappe était enrôlé avec le grade de lieu-

tenant télégraphiste. Quant aux vêtements et aux vivres, les

réquisitions des commissaires y pourvoiront en partie, de Mar-

seille où Barras requerra soudain 20 000 citoyens aisés de livrer

chacun deux chemises, à Lyon où Fouché privera de chaus-

sures la population civile, sans oublier l'arrêté du 10 novembre

mettant en réquisition pour la nourriture du soldat « la hui-

tième partie des cochons de la République ».

Levée, amalgamée, armée, vêtue enfin, il fallait que l'ar-

mée fût conduite. Grave problème. Si on livre l'armée aux

« patriotes » que recommandent les clubs, on la perd. Heu-

reusement, voici des jeunes gens qui se révèlent à la fois patriotes

ardents et chefs distingués : Hoche, Jourdan, Moreau, et à côté

voici que font leurs preuves des soldats admirables, comme ce

général Chancel qui, à des soldats affamés, répond : « Apprenez

que c'est par une longue suite de travaux, de privations, de

fatigues et des souffrances, qu'il faut acheter l'honneur de com-

battre et de mourir pour la patrie. »

Ces généraux seront sévèrement surveillés par les commis-

saires aux armées. Mais si de valeureux et malheureux chefs sont

victimes de ce système, il semble que chez d'autres la ter-

reur surexcite le génie. Ou plutôt, c'est l'audace, chère à Danton

et prônée par les proconsuls, qui, pénétrant facilement ces âmes

de jeunes chefs, en fait ces stratèges qui déconcerteront tous

les plans de campagne des vieux et lourds tacticiens de l'Europe.

Lorsqu'à l'automne de 1793, l'Europe se décidera à agir, elle

se trouvera en face d'un gouvernement et d'une armée et

l'apprendra, sans tarder, à ses dépens. Malheureusement le

pays de France apprenait, à ses dépens aussi, qu'une main de fer

s'abattait sur lui ; le gouvernement de Salut public, avant de se

manifester par la Victoire, s'accuse par la Terreur.
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CHAPITRE XXX

LA PREMIÈRE TERREUR
(Juillet-décembre 1793).

Les frontières menacées. La Terreur. La guillotine en permanence. Les

Messes rouges. Le Tribunal Révolutionnaire; Fouquier-Tinville. Le défilé

des « coupables » : Charlotte Corday ; la mort de la reine ; l'holocauste

des Girondins; Manon Roland à l'échafaud ; Philippe-Égalité ; les soldats à

la guillotine. La loi des suspects. La Terreur en Province ; noyades
fusillades, mitraillades et guillotinades. « Passez-la à la Convention. »

On n'improvise pas une armée — même en la martelant à

grands coups sur l'enclume. L'automne ne fut marqué que par

des succès passagers, suivis de quelques revers — assez pour

fournir à la Teri-eur le prétexte cherché.

Tandis que l'Europe, perdue dans le « labyrinthe de la coa-

lition », que compliquait, pour notre fortune, l'éternelle question

polonaise, restait stupidement inactive, c'était la France qui

offrait la bataille. Houchard, poussé par Carnot, se jeta sur les

Autrichiens à Hondschoote, le 6 septembre 1793; il les battit,

mais il était vieux et timoré; il ne profita pas de la victoire,

laissa une nouvelle panique perturber ses troupes, facilita ainsi

à Cobourg un retour offensif qui permit à celui-ci d'enlever

Maubeuge et dut abandonner son armée, mandé — selon l'usage

qui s'établissait — devant le Tribunal.

Jourdan, à la vérité, vengeait ces échecs, les 15 et 16 octobre,

à Wattignies, où Carnot lui-même l'aida à conduire les troupes

sous le feu autrichien et qui fut vraiment le « Denain » de la

République. Mais, à la même heure, le 13, Wurmser, prenant

l'offensive en Alsace, nous délogeait de Wissenibourg : Stras-

bourg, de ce fait, allait être menacé, comme Lille Ce fut grande
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fortune que l'affaire de Pologne, s' aigrissant derechef, semât la

méfiance dans la coalition et paralysât pour quelques semaines

encore son élan. Cela permit au jeune et entreprenant Hoche
sur la Moselle, au rusé Pichegru sur le Rhin, de préparer un
retour offensif. Mais, à la veille des premières victoires tout

à fait décisives de novembre et décembre, Kaisei'slaiiteni et

Landau, tout semblait à craindre. L'hiver de 1793-1794, qui

va être si glorieux, s'annonce fort mal. Que deviendrons-nous,

si Pitt, proclamé, à la vérité, par décret de la Convention
du 7 août, « rennemi du genre humain », parvient à galvaniser

la coalition et si Cobourg, réconcilié avec Brunswick, se décide

à enlever Strasbourg?

Cette alarmante situation servait le parti au pouvoir. Celui-ci

trouvait dans les défaites un prétexte à poursuivre son effroyable

dessein ; la Terreui' se déchaînait. Aux menaces intermittentes

de l'Europe, on répondait par des exécutions. Quelles exécu-

tions? Celles de généraux patriotes comme Custine et Hou-
chard, de députés patriotes comme Vergniaud et Brissot, de

femmes patriotes comme Mme Roland. A ces noms, il faut bien

reconnaître l'imposture d'un parti qui, sous prétexte de sauver la

patrie, satisfaisait ses haines.

« // est faux, disait Louis Blanc lui-même, que la Terreur

ait sauvé la France, mais on peut affirmer quelle a éreinté la

Révolution. » Seulement, elle affermissait au pouvoir la faction

de Robespierre.

N'exagérons rien et ne traitons pas, ainsi qu'on le fait com-
munément, Maximilien en bouc émissaire. Il n'inventa ni le nom
ni le système. Il s'en empara et le perfectionna pour écarter

les rivaux et tourner la machine contre qui l'avait inventé.

Dès le 5 septembre, les sections sont venues demander
qu'on plaçât la Terreur à l'ordre du jour. Ce n'est que le

2o décembre, que Robespierre, ayant laissé mûrir les événe-

ments et déjà tomber bien des têtes, formulera le dogme : « Le
ressort du gouvernement populaire dans la paix est dans la

V3rtu : en révolution, il est à la fois dans la vertu et la terreur. »
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« Les esprits étaient en délire », écrira Barère. Bar-ras en

avoue le motif : « Il faut guillotiner nu. s\ittendre à l'être. »

Robespierre, qui ne délirait pas, exploita le délire.

Le procédé ne variera guère : « conspiration royaliste »,

« complicité avec Pitt et Cobourg » ; Marie-Antoinette et

Mme Roland, Bailly et Chaumette, Madame Elisabetb et

Camille Desmoulins, Barnave et Hébert périront— prodigieux

paradoxe — sous la même accusation : immense conspiration

liberticide. Beaucoup, parmi les terroristes, finissent par y
croire : je tiens Couthon pour sincère quand, animé d'une

sombre el effarante fureur, il écrira, le 18 janvier 1794, qu' « il

s'est découvert un projet infâme dont le but avait été, dans le

temps, d'égorger les députés montagnards et de proclamer de

suite le petit Capet », que « le nombre des complices est

immense et que déjà plus de 4 000 individus sont arrêtés ».

« Patience, ajoute-il, avec le temps, nous saurons délivrer la

République de tous ses ennemis. » Or notons avec M. Aulard

qu'il n'y eut, somme toute, pas l'ombre d'une conspiration roya-

liste du 10 août au 9 thermidor. Le « complot royaliste » est

un ingénieux moyen de règne.

De règne, oui. Le peuple, nous le verrons, meurt de faim :

il réclame du pain. No pouvant, comme jadis les Césars, lui

donner panem et circcnses, on s'en tient au dernier terme.

]Mme Roland y voit clair : « Il est venu le temps prédit où, le

peuple demandant du pain, on lui donne des cadavres. » Le blé

manquant, on grise de sang les affamés.

Enfin l'on satisfait ainsi et l'on s'attache une solide clientèle :

les délateui*s, les tape-dur et les tyrans subalternes : « Oh ! ces

Jupiters de bas étage, laissez-leur un moment la foudre et vous

verrez comme ils en useront sans pitié. » C'est Shakespeare

qui parle. La foudre ! C'est précisément le grand mot. Lorsque

Fouché et CoUot font mitrailler les Lyonnais, quelle joie chez

ce petit despote, Achard : « Q?<e//e5rfe7zces tu aurais goûté, écrit-il

à un ami, si tu eusses vu, avant-hier, cette justice nationale de

209 scélérats... Quel spectacle digne de la liberté... Ça ira ! »

Cette lettre se termina par : « Le bonjour à Robespierre. » Ces

misérables adorent le grand homme. C'est qu'il leur répète à

satiété qu'ils servent, en « foudroyant », « la liberté et la loi ».
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Ces délateurs qui, disait Lameth, « dénonceraient le Père

Eternel » et dont, écrit Mme Roland, « la délation est reçue

comme preuve de civisme », on leur dore de magnifiques cou-

leurs leurs abominables services. Ils servent la liberté, la

patrie, la loi, aussi s'en font-ils gloire. Albitte proteste contre

le vers où le Caïiis Gracchus de Chénier réclame « des lois et

non du sang !» : « Cette maxime, s'écrie-t-il en plein théâtre,

est le dernier retranchement du feuillantisme ! » Mais Robes-

pierre, plus avisé, affirme que c'est pour servir la loi, que le sang

coule.

La guillotine, récemment inventée, favorise le massacre.

Desmoulins a pensé plaisanter, lorsqu'en 1791, il appelait le

bourreau le représentant du pouvoir exécutif. Il est cer-

tain que Samson, bientôt, se pourrait légitimement parer du

titre. Il se pourrait même croire un prêtre officiant à l'autel, car

il s'instaure une sorte de culte de la guillotine, de « la sainte

guillotine ». « Allons mi pied du grand autel, s'écriera Amar
en pleine Convention, voir célébrer lamesse rouge. »

C'est Fouquier-Tinville qui fournit les victimes du culte.

Il est le grand Inquisiteur, « l'accusateur public », le ressort

du grand Tribunal révolutionnaire.

Il faudrait, plutôt que de redire l'affreuse histoire du Tri-

bunal, renvoyer aux pièces du procès qui, après thermidor,

fut fait aux juges, aux jurés et à « l'accusateur ».

Créé, on s'en souvient, le 10 mars, « le Tribunal » est

devenu promptement le « boulevard de la République ». Ins-

tallé dans la Grand'Chambre du Palais — devenue, par une

sanglante ironie. Salle de la Liberté — il en a fait le théâtre

d'une tragédie à cent actes qui durera quatorze mois.

Fouquier-Tinville en est la figure saillante. Cet agent d'af-

faires, aigri par la misère, va faire payer cher ses déboires

passés à ses nouveaux « clients ». « Noir de cheveux et de sour-

cils qu'il avait très fournis, avec de petits yeux ronds et cha-

toyants, le front bas, le visage plein, le teint blême, le nez

court et grêlé, les lèvres rasées et minces, le menton volon-

taire », toujours vêtu de noir, il n'avait cependant pas l'aspect
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tragique. Il plaisantait, goguenard, faisant des mots, barbottant

dans le sang avec une sorte d'agrément, furieux seulement lors-

qu'on essayait de « lui faire péter une affaire dans les mains. »

M. Campardon, dans un livre qui fait autorité, a parlé du

Tribunal; M. Lenôtre y a ajouté plus d'un trait caractéris-

tique. Il faut renvo^-^r^ à leurs pages. « Hommes de capacité

fort médiocres », dit des juges M. Campardon. Herman qui fut

le premier président robespierriste et Dumas qui lui succéda

— Dumas le ronge, l'appelait-on dans son pays jurassien —
surent faire rendre à ce tribunal tout ce qu'on en pouvait tirer

d'iniquité. Quant aux juré?, payés 18 livres par jour, AI. Du-
noyer nous en a présenté deux Vilatte et Trinchard dont les

figures sont édifiantes : la plupart étaient des « imbéciles »

comme ce Ganney à qui le mot fut appliqué : l'homme d'es-

prit était cet ex-laquais, Brochet, qui avait composé la prière

« Cœur de Jésus ! Cœur de Marat ! » Aucun n'avait l'idée qu'ils

étaient là pour faire triompher la vérité et la justice : ils y
étaient pour livrer des tètes au bourreau.

Dès juin 1793, le « travail » de Fouquier était devenu

absorbant : des décrets successifs lui avaient livré tout le pays
;

sauf les députés et les généraux, il pouvait faire arrêter qui

bon lui semblait : on le proclamait (il n'est que de s'entendre)

« le sauveur de la France ».

Alors le grand défilé commença. Les condamnations à mort

furent d'abord relativement rares : d'avril à novembre, une

tous les deux jours ; de novembre à mars 1794, 65 par mois;

on en relèverait 116 en ventôse an II, 155 en germinal,

354 en floréal, 381 dans les 22 premiers jours de prairial et,

après la loi de prairial dont nous parlerons, 1 366 en 47 jours.

En tout 2 625 victimes seront, à Paris, livrées à Samson.

(Rappelons que les journées de septembre avaient « vidé

les prisons ».)

Le 12 juillet, on avait condamné les « assassins » du con-

ventionnel Léonai'd Bourdon — qui d'ailleurs se portait bien

et que la plupart des « assassins » n'avaient jamais vu.
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Charlotte Conday, dont le « crime » au moins était avéré,

parut cinq jours après, si belle, si « antique », si dédaigneuse

de la vie et des hommes, si sereinement satisfaite d'avoir sup-

primé « un monstre », que le jury, chose incroyable, painit un
instant flotter et que l'affaire faillit « péter dans la main » de

Fouquier.

Puis ce fut la reine. Le 1^'' août, elle avait été transférée à

la Conciergerie, séjour affreux où, surveillée de trop près, elle

n'osait changer de linge. Cette fîère figure reste, sous les che-

veux blancs, admirable. Girodet l'a peinte dans ses vêtements

de deuil, bonnet blanc garni de crêpe noir, le fichu de linon

croisé sur le cou, un petit châle noir aux épaules, et, dans ce

costume, plus reine que sous les diamants. Seulement la

figure serre le cœur, tant on y lit de détresse réprimée.

Elle était condamnée d'avance quand, le 14 octobre, elle

comparut au Tribunal On sait de quelles immondices Hébert,

« témoin », et Fouquier la salirent : elle avait, affirmèrent-

ils avec d'obscènes détails, corrompu les mœurs de son fils.

Provoquée grossièrement à répondre, elle dit : « Si je n'ai rien

répondu, c'est que la nature se refuse à une pareille inculpation

faite à une mère
;
j'en appelle à toutes celles qui peuvent se

trouver ici. » Ce cri provoqua un mouvement de sympathie tel

qu'Herman, furieux, menaça de faire évacuer la salle. Fouquier

inquiet pressa les débats ; en un quart d'heure, les avocats durent

avoir fini . Elle, d'ailleurs, excédée, n'aspirait aussi qu'à en finir :

« Le peuple, soupirait-elle, sera-t-il bientôt las de mes

fatigues? » Condamnée, elle sortit avec majesté.

Elle porta cette majesté sans arrogance à l'échafaud. « La
coquine, écrit un témoin malveillant, a eu la fermeté d'aller

jusqu'à l'échafaud sans broncher. » L'immonde Hébert mon-
tait au Capitole, « après avoir vu de ses propres yeux la tète

du Veto femelle séparée de son cou de grue ». Avant six mois,

le pamphlétaire, traîné à l'échafaud, s'y montrera ignoble de

lâcheté.

Les Girondins vinrent ensuite. Un acte d'accusation, tissu

de mensonges, avait été, le 3 octobre, lu à la Convention par
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Ainar, et les députés envoyés à Fouquier. Dès le 7, celui-ci

avait dépêché Gorsas. Le 14, il reçut les autres. S'ils déses-

péraient de sauver leurs têtes, ils les voulaient défendre, étant

avocats, et les défendirent si bien que le jury sembla ébranlé.

« Faut-il tant de cérémonies pour raccourcir des scélérats que

le peuple a déjà jugés », écrivit Hébert. La Convention, solli-

citée en ce sens, décréta qu'après trois jours de débats, le jury

se pourrait déclarer suffisamment instruit. Le même jour, le

jury se déclarait édifié, étouffant tout débat, supprimant les

plaidoiries et, après une courte délibération, condamnait les 21

députés. Les malheureux, indignés, protestèrent. Vergniaud

seul, avec son grand air « ennuyé », semblait dédaigner ce sur-

croît d'iniquité. Près de lui, Tarrèt se lisant, il sentit frémir

Valazé. « Qu'as-tu? Tu as peur? — Je meurs. » Il venait de se

poignarder. Les autres, entraînés par les gendarmes, eurent un

dernier cri de désespoir. « A nous mes amis ! Vive la Répu-

blique ! »

Point n'est besoin des belles pages de Lamartine pour nous

émouvoir : le spectacle suffit de ces hommes jeunes (quatre

avaient moins de trente ans et huit moins de quarante) et pleins

de talent, qui mouraient écrasés sous des haines ignobles et

sans qu'aucun sentît cependant défaillir sa foi en la liberté et

la fraternité. Fauchet, pauvre prêtre exalté, se confessa à un

« réfractaire », rentrant in extremis au bercail catholique; la

plupart moururent en « philosophes », mais sans fanfaronnades

d'impiété, Vergniaud très pensif. Ils ne chantèrent peut-être

pas cette Marseillaise des Girondins que Lamartine a fait

retentir à travers le siècle. Ils moururent probablement avec

une plus grande simplicité. Valazé, déjà mort, fut jeté quand

même sous le couperet, A ce trait, on reconnaît que la Terreur

se faisait hideuse. On ne voulait pas perdre une tête.

« Peut-être faut-il des victimes pures pour appeler le règne

de la justice », avait écrit, en décembre 1792, Manon Roland.

Devant ce sacrifice des plus pures, elle se révolta cependant.

Elle-même était condamnée : dès le l*' juillet 1793 (elle était

captive depuis le mois de juin), le Comité de Sûreté géné-

rale se disait fixé sur « la complicité de cette prétendue Lucrèce

avec son prétendu vertueux mari dans le projet de pervertir
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l'esprit public ». Dans sa prison, elle écrivait ces fameux Mé-
moires, où elle se livre toute et dont chaque page nous montre

une âme indignée. Vaillante devant ses amis, Riouffe savait que,

de longues heures, elle se détendait en sanglots, pensant au vieux

mari proscrit et au « bien-aimé » Buzot pourchassé.

Elle apprit la mort de Vergniaud et de ses amis, l'admira,

se sentit détachée de cette terre « abominable », parut avec une

sorte d'allégresse, vêtue de blanc, le 8 novembre, devant le Tri-

bunal. Elle voulut moins se défendre qu'exalter les hommes
qui l'avaient jadis suivie. On lui coupa la parole : elle faisait

« l'éloge du crime ». Elle ferma ses Mémoires à la veille de

sa mort; on y lit, à la dernière ligne : « Nature, ouvre ton sein...

Dieu juste, reçois-moi. A trente-neuf ans. » C'était une fdle

de Rousseau.

Une amie la vit aller au supplice sereine, « fraîche, calme,

riante. » On sait que, devant l'échafaud, une statue de la Liberté

trônait : « Liberté, dit-elle, que de crimes on commet en

ton nom ! » Elle avait regretté « de n'être née ni Spartiate ni

Romaine » : elle mourut Spartiate et Romaine. Ce n'était pas

une sainte, mais c'était un caractère.

Le vieux Roland, quelques jours api'ès, entendant crier

dans la ruelle de Rouen qui longeait sa « cache », la mort de la

citoyenne Roland, en sortit sans mot dire et s'alla tuer. On
trouva sur lui un billet : « Puisse mon pays abhorrer tant de

maux et reprendre des sentiments humains et sérieux. » Il

aimait donner des leçons et resta tel jusqu'au bout.

Cependant, à l'autre bout de la France, des hommes erraient,

terreux, la barbe longue, en guenilles, de cavernes en greniers :

Salles, Guadet, Pétion, Louve t, Barbaroux, Buzot. Guadet et

Salles seront les premiers saisis, menés à Bordeaux, guillo-

tinés. Louvet échappera. Un soir, Barbaroux, Buzot, Pétion,

errant dans les champs du Médoc, se croiront atteints : ils se

voudront tuer. Barbaroux, ramassé, sanglant, la figure

emportée, la barbe empoissée de sang, sera traîné à son tour

à Bordeaux, mourant, et exécuté. Quelques jours après, on

découvrira les cadavres de Buzot et de Pétion à moitié

dévorés par les chiens : le « bien-aimé » Buzot, le tribun favori,

Pétion, un instant le « Messie » de Paris.
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Condorcet se devait à son tour suicider, arrachant une belle

cause à Fouquier-Tinville. « Tant de talents, écrit à cette

époque Benjamin Constant, massacrés par les plus lâches et les

plus bètes des hommes ! »

A Paris, cependant, le défilé continuait. Philippe d'Orléans

suivit d'assez près la reine — son ennemie — à la Concier-

gerie, puis à l'échafaud. Lui, qui s'était toujours, depuis

trois ans, montré un pleutre, fut hautain et insouciant, marcha

de belle humeur à la mort après un bon repas. L'année n'était pas

close où il avait envoyé Louis XVI à la guillotine. Dans cette

débauche d'assassinats juridiques, on relève parfois des actes de

la justice immanente.

Et maintenant les têtes roulaient au panier les unes sur les

autres : Fouquier « poussait » ses gens. Ce sont parfois gens de

marque : tout le musée Curtiusde 1789. Faute de La Fayette,

fort heureusement pour lui interné dans une forteresse alle-

mande, voici son « compère » Bailly dont on sait le martyre.

La foule acclama férocement la chute de cette tête blanchie au

service de la science et de la liberté. Manuel, autre idole non

d'avant-hier, mais d'hier, fut guillotiné peu après. Barnave

passa à son tour, puis Duport, l'ancien ministre « jacobin »,

puis Kersaint, patriote qui, six mois avant, soulevait les applau-

dissements de la Convention, puis, Clavières s'étant suicidé dans

sa prison, Lebrun qui naguère parlait à l'Europe le fier langage de

la Révolution, et trois soldats « patriotes » de la première heure,

le vieux Luckner, le terrible Custine, l'élégant Biron, le vaillant

général de Fiers, l'héroïque général Chancel. Houchard allait

suivre, vétéran qui, accusé de lâcheté au Tribunal, déchirera ses

vêtements pour montrer la trace de cinquante-cinq blessures.

On accélérait le mouvement : c'était un étrange pêle-mêle :

des domestiques, des grands seigneurs, des filles, des reli-

gieuses, des soldats, des députés des trois Assemblées. La

Du Barry vint à son tour, pauvre vieille belle qui minauda

devant le Tribunal, pleura sur l'échafaud, criant : « Encore un
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petit moment. Monsieur le buuneaul » — et derrière elle, huit

Carmélites que Fouquier qualifia de « vierges folles w.

Le regard des juges se durcissait : l'accusateur renforçait

les « fournées ». Les exécutions devenaient pour les

badauds spectacle quotidien. La loi des suspects, « lettre

de cachet livrée à la populace », écrira Sorel, votée

le 17 septembre, complétée le 16 décembre, remplissait

les prisons. Dauban nous les a peintes; on y surprend

une vie singulière et insouciante. Bourreaux et victimes s'habi-

tuaient. Garât, ministre hier, y est envoyé : Cambon ayant

bjsoin de ses lumières le faisait chercher par des gendarmes

et ramener en prison — comme à son hôtel. Rien n'étonne.

La Terreur pervertissait des cœurs, en fortifiait d'autres.

D'honnêtes ai'tisans acclamaient Samson et des poupées de Ver-

sailles mouraient comme des héros antiques. De cette résigna-

tion des victimes, à l'étranger, « on restait vert » : le mot est

de Benjamin Contant.

Et cependant, en cet hiver de 1793-1794 dont nous ne

sommes pas sortis, on n'a pas connu à Pai'is « la giande

Terreur » qui se déchaînera après germinal.

On la connaissait en province. Certains commissaires, partis

de mars à juillet 1793, l'y faisaient régner, de Nantes, où Car-

rier « châtiait la Vendée », à Lyon, où Collot et Fouché ven-

geaient « le vertueux Châlier ».

Ici on reste découragé. D'autres ont fait ce sinistre tour de

France, mais à le raconter, ils ont écrit des volumes. Si Ton

résume, on paraît grossir les traits, alors qu'au contraire on en

efface. Disons que bien des commissaires s'en tinrent à leur

métier de recruteurs et de fournisseurs d'armées ; d'autres, tout

à leur mission de « réformateurs de l'esprit public », tyranni-

sèrent sans tuer ;
quelques-uns même essayèrent de désarmer

les tyrans locaux. Nous les verrons à l'œuvre, en un autre cha-

pitre, dans leur tâche de proconsuls. Quelques-uns furent des

bourreaux; et c'est ici qu'il en faut parler très brièvement.

a Aoits pourrons être humains quand nous seroiis assurés
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d'être vainqueurs », a écrit à Carrier l'élégant Hérault, du

grand Comité. Un Carrier n'a nul besoin de ces appels à la

« rigueur républicaine ». La guerre de Vendée a surexcité

jusqu'à la frénésie les commissaires de l'Ouest, de Carrier qui

opère à Nantes, à Lequinio qui instrumente à Fontenay.

Carrier semble un dément : jusqu'au bout, il aftlrmera qu'il

a « sauvé son pays » — mot d'aliéné (car il est sincère) ! Etait-il

nécessaire, pour « sauver son pays », de faire fusiller 1 800 per-

sonnes dans les carrières de Gigandet et dans les prairies de

Mauves, de donner auxguillotinades de Nantes une folle allure,

d'encombrer, pour aller plus vite, la Loire de 1 800 cadavres

par la merveilleuse utilisation de bateaux à soupapes et de ne

quitter les lieux qu'après avoir immolé en quatre mois — du

19 octobre au 14 février — 4 000 individus sans défense au

« salut de la patrie? » Mais une sombre folie s'est emparée de

lui et jusqu'à sa mort, il se croira « Socrate », « Caton ! »

Cette démence semble générale : Lequinio, son voisin, en

est atteint. Lui, veut goûter au sang, vit et mange avec le bour-

reau, fait égorger devant lui les prisonniers, en brûle un —
comme disent les assassins — de sa propre main et remplace

un tribunal trop lent par une commission qui juge sans preuves.

A Brest, à Lorient, mêmes hécatombes.

Dans le Sud-Ouest, c'est Tallien qui émerge. Depuis le

19 septembre, date où Bordeaux a capitulé, Ysabeau et lui font

passer sous le même couperet <« royalistes » et « fédéralistes »,

c'est-à-dire qui on veut. La commission militaire, instituée par

les commissaires, ne connaît pas de nuances : un duc de la Vau-

guyon et l'ex-ministre girondin Duranton sont également des

« liberticides ». Et si, du 29 octobre au 9 thermidor, 301 per-

sonnes seulement sont guillotinées, c'est que Tallien a ren-

contré la belle Therezia Cabarrus qui, moyennant finances

fort souvent, sauve des têtes. La commission elle-même

tripote : son président Lacombe tâtera plus tard de la guillotine

sous l'inculpation de « corruption ».

On guillotine un peu dans la vallée de la Garonne, à Tou-

louse, à Albi, à Cahors, à Agen. Mais le pays est jacobin :

petites hécatombes.
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La vallée du Rhône en voit de bien autres. Depuis mars

1793, Stanislas Fréron règne en Provence — avec des naœurs

de pacha qui font froncer les sourcils aux Cordeliers, ses amis,

plus purs ! Le personnage que son dernier biographe, M. Arnaud,

tient pour « une tète faible prompte à s'exalter », est une assez

sinistre figure, journaliste dans l'àme qui fait d'assez jolis mots

en plein massacre et par ailleurs joue les Don Juan en même
temps que les Torquemada. Avec Bai'ras, il manie, dans les

Bouches-du-Rhône et le Var, « la massue cordelière ». A Mar-

seille, cette massue écrasera, en dix audiences, 120 personnes.

A Toulon, repris aux x\nglais par Dugommier, en partie grâce

à un petit officier d'artillerie, « Buonaparte », « la massue corde-

lière » a de quoi s'exercer. Tout en plaisantant, Fréron assure

qu'il a fait fusiller 800 Toulonnais. En réalité, 282 seulement

ont été exécutés : car, pour le moment, les proconsuls se font

volontiers fanfarons de crimes. C'est aux lettres publiées par

M, Aulard qu'il faut renvoyer — mais avec cette réserve-

Toulon, devenu Port-la-Montagne, tombera de 29 000 à 7 000

habitants : cependant Fréron et Barras rentreront en triomphe à

Marseille, salués du titre de « sauveurs du Midi ». On sauve

aussi le Midi à Orange où la fameuse « commission » enverra,

du 1""" messidor au 16 thermidor— en 42 séances — 332 « incul-

pés » à l'échafaud — belles « messes rouges ».

Elles ne vaudront jamais celles où officient, à Lyon, Collot et

Fouché.

J'ai parlé ailleurs de cette terreur lyonnaise ; Paris est net-

tement dépassé et Fouquier battu. Fouché essaiera un jour de se

décharger sur le dos — fort large — de Collot, ex-comédien

devenu tragique et ivrogne notoire. Mais tous deux ont signé les

fameuses lettres où ils dépeignent « leurs secrètes satisfactions »,

« leurs solides jouissances ». Devant quels spectacles les

éprouvent-ils ? Les mitraillades de la plaine de Brotteaux où,

le 14 frimaire, 64 jeunes gens garottés ont été couchés par la

mitraille et achevés à coup de sabre, où, le 25, 209 citoyens

ont subi le même sort et où, quotidiennement, on donnera ce

« régal » aux « patriotes ». — ce qui n'exclut nullement les guil-

lotinades décrites complaisamment par le bon sans-culotte

Pilot. Les proconsuls se déclarent « impassibles dans l'accom-
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plissement de leur mission » : il s'agit d'assurer paru quelques

deslruclions individuelles » « le bonheur de la postérité ».

C'est pour le bonheur de la postérité que Fouché no quittera

Lyon qu'après y avoir, au bas mot, abattu 2000 personnes dont,

écrit-il, « les cadavres ensanglantés précipités dans le Rhône

offrent sur les deux rives... l'impression de l'épouvante et

l'image de la toute-puissance du peuple ».

Le terrible Javogue qui a dressé à Feurs, ville voisine, sa

guillotine, écrit moins pompeusement : « La boucherie a été

bonne », dit-il simplement. H aimait les formules simples.

« La boucherie » était bonne partout. A Arras, pour ne pas

nous arrêter à dix provinces terrorisées. Le Bon y présidait.

On estimait sans doute, à ses débuts, suspect de faiblesse cet

ancien prêtre de l'Oratoire, puisque le Comité l'engageait à

se défier « d'une humanité fausse et mal entendue ». 11 s'en

défie tellement qu'il met à sang deux départements. Dans la

seule ville de Cambrai, 150 citoyens sont « raccourcis » en six

semaines. Mais c'est Arras qui est le mieux servi. Ce pâle jeune

homme, aux yeux bleus, y tue follement, pris, écrit son secré-

taire, « d'une sorte de fièvre », assistant aux exécutions et sin-

geant, pour amuser sa femme, les grimaces des mourants. Le
procès de Le Bon révélera de tels détails que lui-même, restant

stupide, dira : « Vous auriez dû me brûler la cervelle. »

Ils furent ainsi, la plupart, stupéfaits, six mois après, de ce

qu'ils avaient fait. L'ivresse d'un despotisme sans limites avait

aidé au réveil de la bête : chez d'autres, c'était l'horrible peur

de passer pour « faibles ».

C'est que, de Pai*is, on les excitait. Nous avons les lettres

du Comité où Carrier, Tallien, Fréron, Fouché, Le Bon sont

stimulés. Celle où l'on recommande aux commissaires de

Lyon « une sévérité inexorable » est de la main de Robespierre,

ft Frappe ! » écrivent à Le Bon Collot et Barère. Le malheu-

reux criera, lorsque, partant pour l'échafaud, on lui passera la

chemise rouge des parricides : « Passez-la à la Convention! »
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CHAPITRE XXXI

ROBESPIERRE ET LES « FACTIONS »

(Janvier-mars 1794).

Les « factions ». La crise de Danton. Maximilien Robespierre. Desmoulins

pour la clémence: le Vieux Cordelier. Hébert et le Pève Duchesne ;\a Com-

mune hébertiste ; la poussée « socialiste ». Chaumette : la déchristianisa-

tion ; le Culte de la Raison. Robespierre condamne les « Indulgents », les

« E.xagérés » et les « Pourris ».

Cette Convention qui paraissait conduire la Terreur, per-

sonne, plus qu'elle, n'en éprouvait les affres. C'est que, les

Girondinsexpulsés, puis emprisonnés les sofiànte-quinze députés

qui, à droite, avaient protesté, Robespierre signalait encore sur

tous les bancs « des factions », faction des « indulgents », fac-

tion des « exagérés », faction des « pourris ». L'Assemblée se

sentait « sous la foudre », écrit Thibaudeau.

Marat — divinisé — ne gênait plus Robespierre ni Danton,

mais il les avait laissés en présence. Le premier était au pou-

voir, mais, dès le 5 septembre, on avait failli y reporter le

second. Prié par la Convention de reprendre place dans le

Comité, c'était lui qui avait refusé, sachant la majorité toute à

Robespierre et préférant, dit-il, « aiguillonner les Comités »

et n'en pas être. Mais, le 25, on avait donné l'assaut au Comité :

il le fallait renouveler, avait-on crié; Robespierre, aigrement,

avait alors dénoncé « la perversité » de ses ennemis et signalé,

en cette manœuvre, la main de Pitt. Danton laissa triompher

son adversaire ; il ne dit rien, haussant les épaules ; il remarqua

seulement que Maximilien n'avait dit que « des âneries ».

Danton traversait une crise affreuse. La Terreur l'écœurait
;

la condamnation des Girondins, ennemis vaincus qu'au fond il
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admirait, l'avait consterné. En vain, il essayait de rassurer sa

conscience, ricanant ce qu'il devait crier à la veille de
mourir : « Brissot m'eût fait guillotiner tout comme RoIdgs-

pierre; tous Gains! » ; il avait, au cours du procès, dit à Garât
« avec de grosses larmes » : « Je ne pourrai les sauver. » Et
quand Camille en pleurs criait le soir de la condamnation :

« Ah ! malheureux ! c'est moi qui les tue ! », il avait pleuré
avec lui. Tout ce sang versé le hantait jusqu'à l'hallucination.

« Regarde, dit-il à Camille, la Seine coule du sang. Ah! c'est

trop de sang versé ! Allons, reprends ta plume et demande
qu'on soit clément; jeté soutiendrai. » Mais, à la Convention,
il se taisait, comme épuisé par son grand effort de 1792 et

1793, et dégoûté de la lâcheté de certains amis, « saoul des

hommes » disait-il. Son apathie étonnait : parfois il sursautait.

Un soir, à Sèvres, Suberbielle dit devant lui : « Ah ! si j'étais

Danton! — Danton dort, mais il se réveillera! » dit-il brus-

quement. En révolution, l'heure des tribuns est brève; ils se

réveillent toujours trop tard, s'ils se sont endormis.

Robespierre veillait. Et peut-être est-il temps de regarder

en face l'homme qui, par le Comité, menait la Convention.

Interrogeait-on un de ses séides? 11 répondait : « Maximillen
est l'homme de la Vertu. »

Il était l'homme de la Vertu
; probe, chaste, moral, il

avait « peur de l'argent », disait Danton lui-même, et plus

peur encore de la femme. Il la poursuivra toujours d'une

haine spéciale ; c'est lui qui a le plus contribué à mener
Manon Roland à Téchafaud, lui qui y jettera la pauvre petite

Lucile Desmoulins qui s'est crue son amie, lui qui y achemi-

nera Therezia Gabarrus, la femme de Tallien. Il n'est pas jus-

qu'à sa sœur Charlotte qu'il n'ait d'une main froide écarté de

sa vie. Et haïssant la femme, il méprise qui l'aime. Pour la

première fois ce pays de France — sentimental et rieur — est

gouverné par un ennemi de la femme et du rire.

Il n'est pas laid cependant; les demoiselles Duplay le trouvent

charmant ; aucun portrait ne livre cette « figure de chat » dont
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parle aigrement Buzot. La citoyenne Jullien lui trouvait « les

traits doux » ; son portrait par Danloux justifie presque le mot,

on y voit une sorte d'élégant jouvenceau nullement antipathique,

le nez et la bouche simplement un peu trop larges; les yeux d'un

vert clair, à la vérité, clignotaient derrière des besicles bleues.

Correction parfaite : les cheveux frisés, poudrés, la face bien

rasée, le petit corps maigre pris dans une redingote bleue ou

marron qu'il porte sur la veste de Casimir, chemise brodée, ce

sans-culotte se culotte de soie, trop fier pour sacrifier au

débraillement républicain : les effets restent sans taches jusqu'à

cette horrible matinée du 10 thermidor où nous les verrons écla-

boussés de son sang (« habit de drap de Siîésie taché de sang »,

dit rinventaire du greffe). Son cabinet est toujours bien rangé :

on y remarque — trait caractéristique — son propre portrait

« sous toutes les formes ».

C'est qu'il est avant tout personnel. Nul n'a porté plus haut

l'orgueil d'être soi. « Vertueux », il a reçu mission de faire

régner la vertu. Infortune affreuse, la France est aux mains

d'un de ces terribles missionnaires qui, comme Cromwell,

paraissent de temps à autre pour écraser « les impies » et « les

corrompus ». Ce sont les pires tyrans. A cette mission tout

est sacrifié, et d'abord l'amitié : Robespierre fera guillotiner

tousses amis d'enfance et de jeunesse. « Etre atroce qui ment
à sa conscience », a écrit Mme Roland. Non; il lui obéit; sa

conscience, pénétrée de sa haute mission, lui commandera la

calomnie (contre les Girondins notamment) et au besoin le faux

(contre Hérault il forgera une pièce) pour perdre son ennemi
— "parce que son ennemi est celui de la Vertu.

Incarnant la vertu, il tient la vérité, d'où une sorte de séré-

nité grave : celle d un prêtre qui, dès 1792, frappe qui l'appro-

che. « Robespirrre est un prêtre » écrit-on à cette époque.

C'est un pontife infaillible et presque un prophète. « Il y avait

en cet homme-là du Mahomet et du Cromwell », dit Thibau-

deau. Du pontife il a l'impassibilité. Il nest pas immuable,

étant « grand opportuniste », comme le dit M. Sagnac ; il n'est pas

immuable dans son attitude, mais il l'est dans l'idée maîtresse

de sa vie. Il y croit sincèrement, et sa force est dans sa sincé-

rité. Comme il se tient pour l'incarnation de la Liberté, de la
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République, de la Révolution, il estime en toute candeur que

ses ennemis sont ceux de la Révolution, de la République et de

la Liberté. Or étant (c'est le trait le plus fâcheux de sa physio-

nomie) « bilieusement jaloux » de qui lui porte ombrage, il

multiplie ses ennemis. Ceux-ci sont de « mauvais patriotes »

puisqu'ils l'attaquent ou le raillent, lui qui est la Vertu et la

Vérité.

Il est fort naturellement porté au dogmatisme, étant pontife

infaillible. Trois dogmes : la Terreur soutenant la Vertu, l'exis-

tence de rÊtre Suprême , la Propriété sacro-sainte. A ce triple

dogme chacun doit se soumettre : mauvais citoyen qui prêche

l'indulgence ou qui, sans vertu, pratique la Terreur; mauvais

citoyen qui nie l'existence de l'Etre Suprême ; mauvais citoyen

qui ose attaquer la propriété. Mais alors, en cette Convention,

combien peu d'élus pour tant de réprouvés ! Sa sombreur,

qui augmente de jour en .jour, naît de son horreur pour ces

non conformistes qu'il faut — ainsi que le lui conseille son

maître Jenn-Jacques — chasser de la Cité. A ce pontife, tout

ennemi paraîtra un hérétique. Maximilien est, écrit ironique-

ment M. Aulard, w le maître de la vérité ».

Dans les Comités et l'Assemblée, il ne compte que sur quel-

ques amis : Couthon, Saint-Just, Le Bas, son frère Augustin,

peut-être David. Couthon lui plaît par son spiritualisme, car

lui aussi a lu le Vicaire Savoyard : le 27 floréal, on le verra

s'emporter contre ces « philosophes » qui font le ciel vide et

la vertu sans sanction. Mais le vrai séide, le vicaire du prophète,

c'est Saint-Just qu'on appellerait son enfant de chœur, s'il ne

lui était, à mon sens, fort supérieur en intelligence et entaient.

« Esprit de feu, cœur de glace » le mot est de Barère et paraît

exact. Ce joli garçon, dont Greuze a laissé un charmant portrait,

est un « terrible adolescent » . « Son enthousiasme, écrit Levas-

seur (un ami), résultait d'une certitude mathématique. » « Pour

fonder la République, qu'il avait rêvée, dit-il encore, il aurait

donné sa tête, mais aussi cent mille têtes d'hommes avec la

sienne ». « Ne parlant que par sentences », dit un autre Con-
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ventionnel robespierriste, il les formulait avec une éloquence

à la fois vibrante et coupante. « Voyant des criminels dans tous

les dissidents », dit encore un Conventionnel, il flattait par là

l'idée de Robespierre. Fanatique du « Maître », il le servait,

,
mais aussi le poussait. Plus audacieux que lui, il était Tinspi-

rateur et l'agent de ses exécutions. Et fanatique aussi, mais de

façon plus touchante, ce jeune Le Bas qui, pour Maximilien, se

vouera à la mort, après lui avoir voué sa vie. Les seuls prophètes

trouvent de tels serviteurs et les grands égoïstes de tels amis.

Le reste du monde politique, Robespierre l'avait en défiance,

aussi bien ce grossier ivrogne de CoUot que ce farceur de

Barère et cet Hérault, « un pourri », comme ce Desmoulins, « un

enfant », qui défend l'indulgence avant qu'on ne l'y ait autorisé.

Cette « faction des indulgents, au fond— dans l'hiver de 1793
— elle crispe plus Robespierre qu'elle ne le gêne. II y range

Danton, Hérault, Desmoulins, Fabre. Camille s'en était fait

l'organe. « Ce pauvre Camille ! » avait dit de lui Mirabeau : il

restait « ce pauvre Camille », journaliste toujours d'élan, ne

calculant rien, enfant terrible, dont un mariage charmant avait,

en le pourvoyant de rentes par surcroît, adouci Tâcreté. Lui

aussi, en cette heure de i'an II, traversait une crise; pouvait-il

oublier qui avait servi de témoins à son mariage : Brissot qu'il

avait tué, Pétion qui s'allait tuer, Robespierre qui Fallait tuer?

Remords et craintes l'assiégeaient : il voulait s'enrôler, se

faire casser la tête à la frontière « pour se délivrer du spectacle

de tant de maux ». Danton lui montra qu'il y avait mieux

à faire, lutter par la plume contre le terrorisme.

Par politique ou illusion, il affecta de ne pas voir l'ennemi

dans le Comité, mais dans la Commune et dans son principal

organe, le Père Duchesne, rédigé par Hébert. Il lança son Vieux

Cordelier, y prit à la gorge Hébert et les nouveaux Cordeliers,

les buveurs du sang, les délateurs et les bourreaux. Les Jaco-

bins s'émurent et menacèrent : « Camille, écrit Nicolas, juré du

tribunal, Camille /me la guillotine. »

Robespierre laissait Desmoulins se compromettre : nous dirons

qu'il rêvait de démolir Hébert et Danton; il lui plaisait assez

qu'un ami de Danton ébranlât Hébert; le Père Duchesne

abîmé, on tordrait le cou au Vieux Cordelier. Le 19 nivôse,
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Momoro, grand ami d'Hébert, ayant, au Club, attaqué Camille,

Maximilien le défendit, mais avec des arguments perfides.

Peu après, il le lâcha. Lorsque Camille apporta le n*^ 7 du
Vieux Cordelier à son imprimeur, celui-ci, épouvanté, refusa

de le publier; Robespierre, brusquement, venait de fulminer

contre 1' « indulgent ». Dès le 24, un cri d'épouvante part du loyer

de Camille ; Lucile Desmoulins écrit à Fréron : « Revenez,

Fréron, revenez bien vite. Vous n'avez pas de temps à perdre...

Robespierre a dénoncé Camille aux Jacobins ! »

Fréron allait revenir, mais lentement, le « sauveur du Midi »

ayant d'excellentes raisons pour ne pas afiPronter Robespierre,

qui à cette heure frappait successivement la faction d'Hébert et

celle de Danton et rangeait, tant la confusion était grande, ce

Fréron, « un pourri ! » par surcroît, dans l'une et dans l'autre

à la lois.

Après avoir délibéré, il avait cependant paru à Robespierre

que, Danton ayant beaucoup d'amis à la Convention, mieux
valait d'abord frapper Hébert et son monde d'exagérés.

Ce Jacques Hébert représentait, somme toute, à peu près

tout ce que détestait Maximilien : l'athéisme à l'assaut du
déisme et le communisme en marche. Et c'était une puissance

que le substitut de la Commune, parce que Jacques Hébert, c'était

lePère Duchesne. « Ce sale écrit », comme l'appelle Mme Roland,

c'était le jom^nal le plus lu de Paris et, par surcroît, dit Barras,

(( on l'envoyait, par torrents, à toutes les armées. » Saupou-

drant de f... et de h... une langue assez plate, le journaliste

séduisait les faubourgs qui se figuraient ce pamphlétaire comme
un géant truculent et audacieux, alors qu'il n'était qu'un aboyeur

à la taille grêle et aux mains blanches.

C'était l'homme des extrêmes revendications. Lui et Chau-

nette, son chef, tenaient l'Hùtel de Ville et en avaient fait la for-

teresse des idées « exagérées ». Marié à une femme restée

pieuse catholique, il entendait faire triompher l'athéisme et,

homme fort rangé dans un foyer confortable, il prêchait la révolte

des appétits contre la propriété.
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La Commune qui, depuis le 10 août, se croyait tout permis,

se considérait comme un gouvernement — presque au titre du

Comité. Cela seul eût suffi à exaspérer Robespierre. Mais elle

était puissante, tenant la rue.

Elle y exploitait la faim. La guerre avec l'Angleterre avait fail

encore hausser le prix du pain : le maximum imposé aux mar-

chands avait fait fermer des centaines de boutiques ; les décrets

tyranniques, succédant aux décrets tyranniques, ne faisaient

qu'accentuer la chute du commerce sans diminuer la cherté

des vivres : les lois économiques sont de celles que ne font

courber ni les menaces ni les décrets.

La Commune ne s'arrêtait pas à d'aussi misérables sentences.

D'ailleurs elle recherchait la plus malsaine popularité plus que

le bien du peuple. Le 8 vendémiaire an II (30 septembre 1793),

elle obtint encore le vote du maximwn général qui acheva de

faire tomber le commerce et incita les agriculteurs à garder

leurs blés ou à n'en plus faire. Chaumette, en réponse, lança la

première idée tout à fait socialiste : « Si les fabricants quittent

leurs ateliers, il faut que la République s'empare des matières

premières et de leurs ateliers, car avec des bras on fait tout

dans le système populaire et rien avec de l'or. » Et alors avait

commencé une campagne de folle surenchère qu'il serait inté-

ressant de conter dans le détail, jusqu'à cette idée du « pain

de l'égalité » que Chaumette alla d'ailleurs chercher en pro-

vince.

C'est en effet Fouché — futur millionnaire — qui, en Niver-

nais et en Bourbonnais, avait, dès l'été de 1793, pris cette

attitude singulièrement démagogique, et presque communiste que

j'ai dite ailleurs. Tout cela tendait au triomphe de la formule :

« La richesse et la pauvreté doivent également disparaître du

régime de l'égalité. »

La Commune avait félicité Fouché : il fallait « inviter la

Nation à s'emparer de tout le commerce, de toutes les manu-
factures et à faire travailler pour son compte ». On entendait

convertir Robespierre à l'idée de « faire disparaître, lui écri-

vait-on, l'aristocratie mercantile yy. On voulait « la révolution

intégrale » — autrement dit la révolution sociale.

Robespierre n'entendait nullement faire disparaître « l'ai'is-
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tocratie mercantile » ; étant tort conservateur en matière

sociale, il voyait avec une croissante irritation les Hébert, les

Chaumette et les Fouché favoriser la révolution communiste et

estimait le moment venu de les arrêter.

Par surcroît, un autre mouvement, parti des mêmes milieux,

l'offusquait jusqu'au scandale. On entreprenait la déchristiani-

sation par le triomphe de la Raison.

La Commune, maintenant, entendait ouvertement déchristia-

niser pour organiser un culte purement civique, celui de la

Raison et de la Liberté.

Elle y était poussée par Chaumette. C'était un aventurier que
ses mœurs eussent de nos jours conduit (à huis clos) en cour

d'assises ; Anaxagoras Chaumette s'y fût probablement réclamé

de certains philosophes grecs ; comme eux, il ne croyait plus aux

dieux. Il fallait, entre autres, évincer le Christ. On commença,
à Paris, par décrocher des clochers « les breloques du Père
Eternel » dont on entendait faire des canons et des sols; puis

on abattrait les clochers qui. « par leur domination sur les autres

édifices, semblaient contrarier les principes de l'égalité ». Le
Théâtre se mit à ridiculiser l'ancienne religion dans le Tombeau
des Imposteurs et rinaugiiration du temple de la Vérité où
une grand'messe était chantée en parodie.

La Convention n'était pas portée à favoriser cette campagne.

L'adoption du calendrier révolutionnaire, proposé par Fabre

d'Eglantine et d'ailleurs fort ingénieux, avait cependant bien

paru, en rayant le dimanche et en supprimant les saints, des-

tiné à faire faire un pas important à la déchristianisation. Cer-

tains Conventionnels avaient, en outre, les premiers, en pro-

vince, essavé de substituer, dans l'automne de 1793, au culte

chrétien le culte civique. Dumont à Abbeville, après avoir

déclaré au peuple que les prêtres étaient « des arlequins et

des pierrots vêtus de noir qui montraient des marionnettes »,

avait institué le culte de la Raison et, par une contradiction

assez fréquente, organisait lui aussi des « marionnettes » fort

grandioses, danses décadaires à la cathédrale, fêtes civiques.
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à « l'observance » desquelles, dit un témoin, il tenait fort.

Fouché vint ensuite qui, à Nevers, abolit, dans la chaire de la

cathédrale, le culte chrétien et, rayant délibérément le spiritua-

lisme du programme républicain, prit le fameux arrêté déclarant

« la mort un sommeil éternel «, ce qui fermait d'un tour de

clef le Paradis et l'Enfer : Chaumette, venu à Nevers, avait

d'ailleurs poussé Fouché, que suivirent d'autres proconsuls du
Centre et du Sud, notamment Dartigoeyte et Cavaignac dans

le Gers et Laignelot qui, à Rochefort, transforma en « Temple
de la Vérité » une église paroissiale.

Le mouvement se généralisa : on se mit à brûler « les vierges

à miracles » et à râHcr « l'argenterie des églises ». Entre les

mains de Fouché, l'évêque de l'Allier abjura : Gobel allait, de

môme, fouler aux pieds sa crosse. Il y eut des détails grotes-

ques : tel converti se lave la tête en plein club pour se

« débaptiser » et, solennellement, Béchonnet, ci-devant prêtre,

divorce, au club de Gannat, d'avec son bréviaire.

Encouragée, la Commune pesait sur la Convention où, appuyé

sur Robespierre, Grégoire résistait presque seul, très coura-

geusement, à la poussée. Mais les hébertistes de l'Assemblée

faisaient rage, des gens dont Grégoire raconte qu'ils lui amenaient

leurs femmes à confesser et leurs enfants à baptiser, alors que

publiquement ils insultaient le culte et les dogmes.

Fouché envoyait des caisses de calices et de crucifix qu'on

déballait devant la tribune. Telle chose grisait l'Assemblée.

Lorsqu'à une de ces séances, savamment préparée, on eût, le

17 brumaire an II, traîné le pauvre évêque Gobel qui, miséra-

blement, se vint défroquer à la barre de l'Assemblée, celle-ci,

conquise, céda. Le président, félicitant l'ex-évèque de Paris,

déclai'a que l'Être Suprême « ne voulant pas de culte autre que

celui de la Raison, ce serait désormais la relir/ion nationale ».

Chaumette, incontinent, fit décider par la Commune que,

« pour célébrer le triomphe que la Raison avait, dans cette

séance, remporté sur les préjugés de dix-huit siècles », on

célébrerait, le 20 brumaire, une cérémonie civique, « devant

l'image de cette divinité, dans l'édifice ci-devant église métropo-

litaine. »

On a maintes fois décrit cette célèbre fête, et comment une
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Liberté, empruntée à l'Opéra, siégea — gracieusement drapée

de tricolore — sur l'autel de la Raison. L'Assemblée s'étant,

sous prétexte de travail, refusée à assister à la fête, un cortège

(fort mêlé) amena la déesse aux Tuileries et, en sa présence,

força l'Assemblée à décréter que Notre-Dame deviendrait Tefuple

de la Raison. Cela ne paraissant pas suffisant, on installait,

le décadi suivant, à Saint-Sulpice, une autre Raison, la propre

femme de Momoro, membre du Département. Et bientôt

Libertés et Raisons pullulèrent à Paris et en province, vierges

folles trop souvent, entre quelques déesses de bonne famille

et de mœurs décentes ; si l'une de ces Libertés portait sur le

front une banderole ornée de ces mots : « Ne me tournez pas

en licence », la recommandation n'eût été presque nulle part

superflue ; car partout s'organisaient des saturnales répugnantes :

à Lyon, on fit, dit-on, boire un âne dans un calice.

Tout cela froissait Robespierre. Lorsque, dès frimaire an II,

Payan dénonçait « ces déesses plus avilies que celles de la Fable »,

Maximilien applaudissait au propos. CoUot, sermonné au

Comité, flétrissait « cette raison postiche qui courait les rues

avec les conspirateurs (les Hébertistes déjà menacés) et termi-

nait avec eux leurs prétendues fêtes dans de licencieuses

orgies ». Couthon, à la fête de la Victoire, tint des propos

déistes. Danton, écœuré lui aussi, vint protester contre les

hymnes à la Raison qu'on venait chanter dans l'Assemblée,

voulant dorénavant, déclara-t-il, « n'entendre plus à la barre

que la raison en prose ». Robespierre encourageait la réaction
;

il entendait bien, commençant par Chaumette et Hébert,

détruire tout ce petitgroupe d' « athéistes », qui, de par le pays,

s'en allaient expulsant de son presbytère jusqu'au Vicaire

Savoyard.

li tenait par ailleurs ces proconsuls de la « Révolution inté-

grale » pour des corrompus et, d'une façon générale, il rêvait

d'engager la lutte contre des commissaires qui s'érigeaient en

satrapes, tous ennemis de l'Etre Suprême, de la propriété ou de

la vertu. Dès frimaire an II, ses agents commencent à paraître

partout, du petit Jullien à Augustin Robespierre lui-même,

engageant la lutte contre les représentants « pourris » ou

« athées ». Qu'ils s'appellent Carrier, Tallien, Barras, Fréron,
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Javogue ou Fouché, Robespierre les va faire rappeler à Paris

par le Comité : terrible aventure pour ces proconsuls (« fac-

tieux » aux yeux de Robespierre), car lorsqu'ils arriveront à

Paris, ils y trouveront Hébert et Chaumette, Desmoulins et

Danton abattus.

Robespierre, usant les deux « factions » l'une par l'autre, les

aura jetées bas en germinal an II.

* Pour les sources et la bibliographie cf. au chapitre suivant.



CHAPITRE XXXII

LA CHUTE DES FACTIONS

Robespierre mine les « factions ». La « première n d'Epicharis et }\éron. Saint-

Just à la tribune. La chute des « Exagérés » ; la mort du Père Dnchesne.

L'arrestation de Danton. Le procès des Dantonistes. La mort de Danton.

« On fait trop de lois, trop peu d'exemples : vous ne punissez

que des crimes saillants, les crimes hypocrites sont impunis...

Attire, mon ami, l'attention de la Société (des Jacobins) sur des

maximes fortes de bien public; qu'elle s occupe de grands

moyens de gouverner un Etat libre! »

C'est, le 24 frimaire, Saint-Just qui, d'Alsace où il est en

mission, objurgue Robespierre. Du doigt, il désigne les « hypo-

crites » : Danton, Hébert. Que Maximiben frappe et frappe

sans relâche ! Ainsi se gouverne « un Etat libre ».

Maximilien, suivant son habitude, n'hésitait que sur des

opportunités. Danton le gênait, Hébert l'écœurait. Qui frapper

d'abord? Le moins appuyé : Hébert. Danton lui-même, à qui,

les « exagérés » sont odieux, secondera Robespierre ; Desmou-
lins n'a-t-il pas, le premier, porté au Père Duchesne des

coups retentissants ? Puis Hébert et Chaumette abattus, le Père

Duchesne brisé, la Commune hébertiste dissoute et une Com-
mune robespierriste instituée, on se retournera contre Danton

et, appuyé sur l'Hôtel de Ville inféodé, on forcera la Con-

vention à le livrer.

Danton ne demandait qu'à combattre l'anarchie. Le 16 fri-

maire, il soutint Robespierre quand celui-ci, pour délivrer les

catholiques de la tyrannie de la Raison, fit décréter la liberté

des cultes ; la Raison vacilla sur ses autels, et Desmoulins

continua à attaquer passionnément Hébert.
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II attaquait en même temps la dictaturt.' lerrorlsle. A tout

esprit indépendant la nécessité de cette dictature apparaissait

d'ailleurs moins forte. Hoche avait, les 28, 29 et 30 novembre,

ébranlé à Kaiserslautern la position de Brunswick, puis,

d'accord avec Picliegru, s'était porté sur Landau. Ce fut la cam-

dagne d'Alsace de décembre 1794 : série de succès, succès à

Lembach, Reischoffen, Frœschwillpr, le 22 décembre
;
pour

terminer, les lignes de Wissenibourg reprises et, après la

bataille acharnée de Geisberg, Landau débloqué le 28. Comme,
d'autre part, Kellermann a rejeté au delà des monts les 2500 Pié-

montais qui faisaient mine d'envahir le Midi, on pouvait tout

espérer de l'armée réorganisée. Et de fait, au printemps de

1794, on va voir de toute part se produire le magnifique retour

offensif — cette fois définitif — de la France, la Belgique

reconquise et cette campagne de Sambre-et-Meuse qui abou-

tira au succès décisif de Fleurus. Danton aperçoit le succès :

il y voit un motif pour poursuivre, en même temps que la poli-

tique d'indulgence à l'intérieur, son entreprise de pacification

à l'extérieur, se rendant ainsi doublement odieux à Robes-

pierre à qui la guerre apparaît tous les jours davantage comme
une condition nécessaire de la politique de salut public.

Robespierre fit agir le Comité qui tout entier — de Barère à

Coilot— se croyait menacé par les Indulgents. Barère demanda

à la Convention qu'on continuât la guerre à outrance et l'obtint :

il fut admis que « les tyrans nous menaçaient encore » ; mais

alors Robespierre vint tirer la conclusion : les tyrans n'étaient

menaçants que parce qu'ils avaient des complices à l'intérieur.

Il fallait « étouffer les ennemis intérieurs et extérieurs, ces

factions qui marchaient sous des bannières différentes à la

désorganisation du gouvernement populaire ». Le discours, fort

long, fut acclamé.

Danton — autant qu'Hébert — se sentit xisé. II n'était pas

tortueux : il allait toujours droit au but. Il voulut qu'on s'ex-

pliquât, demanda une entrevue à Maximilien avec l'idée que

peut-être une loyale alliance en sortirait contre les « buveurs de

sang ». Mais Robespierre fut aigre tout de suite ; Danton, s'em-

J
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porta : il déplora cette persistante Terreur; il fallait que ces-

sassent ces hécatombes où « était confondu l'innocent avec le

coupable ».— « Eh ! qui vous a dit, s'écria Maximilien, qu'on ait

fait périr un innocent? » Danton, ne se possédant pas en face

de cette prodigieuse inconscience (qu'il tenait pour abominable

hypocrisie), se retourna vers l'ami qui l'accompagnait. « Qu'en

dis-tu ?ricana-t-il de sa voix rauque -.pas un innocent n a péri! »

Et il se retira brasquement. C'était au commencement de janvier.

Tout en méditant de frapper Hébert avant Danton, Robes-
pierre qui, aussi bien, voyait la Commune se discréditer, prépa-

rait de savante main la chute de Danton. Il entendait, avant

de le frapper, le salir dans ses hommes. Le 6 janvier, il attaqua,

aux Jacobins, Fabre d'Eglantine. Celui-ci était réellement un
voleur; il se défendit péniblement. Chabot, autre tenant de Ç/t^
Danton, était également un fripon. Le 14 janvier, Robespierre

fit arrêter cette « bande ». Couthon écrivit : « La Convention

s'est purgée. » Puis ce fut un plus gros morceau : Hérault de

Séchelles, le seul dantoniste du Comité. Celui-là était « un
pourri » qui, par ses scandaleuses débauches de Chaillot, offus-

quait « la vertu » en compagnie d'un abbé d'Espagnac, autre

tripoteur. Un jour, Hérault, travaillant au Pavillon de Flore,

rencontra l'œil de Robespierre fixé sur lui : il ne douta pas de

son sort.

Danton se sentait assiégé : on lui retirait ses appuis. Il se

savait menacé : il parlait ouvertement de « l'insupportable

tyrannie de Robespierre ». A la « première » d'Èpicharis et

Néron, de Legouvé, ils se rencontrèrent : Robespierre dans

une loge, Danton à l'orchestre entouré d'amis. Le mot : Mort
au tyran! fut prononcé; l'orchestre applaudit; Legouvé rap-

porte que, se tournant vers Robespierre, Danton lui montra le

poing. Maximilien, pâle de peur et de colère, agitait convulsi-

vement la main et, les dents serrées, méditait sa vengeance.

De telles scènes précipitaient la crise.

Robespierre fit revenir Saint-Just— « l'ange exterminateur »,

dit M. Ctaretie, Il prononça le discours décisif où tient tout le
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programme : « Ce qui constitue la République, c'est la destruc-

tion de tout ce qui lui est opposé. On est coupable contre la

République, parce qu'on s'apitoie sur les détenus ; on est cou-

pable, parce qu'on ne veut pas de la vertu ; on est coupable

parce qu'on ne veut pas de la Terreur. » Chaque phrase faisait

tomber vingt têtes dans la Convention. « La justice et la pro-

bité » furent, par décret, mises à l'ordre du jour. Autour de

Robespierre, on affectait des airs sombres : « Si l'Enfer est

contre nous, écrit Couthon, le Ciel est pour nous et le Ciel est

maître de l'Enfer. » C'était du bon Torquemada.

Hébert — instrument de « l'Enfer » — fut abattu d'un revers

de main. Collot qui, quelque temps, l'avait suivi, vint le démolir

aux Jacobins, et lui retira l'appui du Club. Menacé, Hébert,

peut-être, eût pu malgré tout soulever la rue; mais c'était un

pleutre : il avait peur; il tâtonna, récrimina, perdit du temps.

Lorsque les Cordeliers proclamèrent l'insurrection, elle fit long

feu. Hanriot n'eut pas même à tirer l'épée contre ces fantoches.

Il les arrêta chez eux : Hébert, son général Ronsin, Clootz,

Vincent, Momoro allèrent rejoindre, le 24 ventôse, Fabre et

Chabot dans les prisons de la République ; Chaumette et Gobel

suivraient. Tous furent arrêtés comme complices de Pitt et

Coljourg et fauteurs d'une dictature que, disait-on, ils desti-

naient — le croira-t-on? — à Pache, « le papa Pache » !

Du 1" au o germinal, se déroulèrent les débats du procès. Ces

hommes n'étaient pas intéressants, mais on peut dire que, comme
les Girondins, ils furent juridiquement assassinés. Les 18 accusés

— fort disparates — ne se virent reprocher, en dehors de griefs

politiques extrêmement vagues et injustifiés, que de médiocres

mœurs. Ils ne se purent défendre. Hébert parut « un sot ». Il

larmoya à la lecture de l'arrêt et on l'emporta évanoui. Il ne fit

pas meilleure mine à l'échafaud : Paris vit avec étonnement

passer ce terrible Père Duchesne, un petit homme blême, gre-

lottant devant la mort. « La veuve Capet » et « la femme
Roland », ses victimes, étaient mortes autrement. Clootz,

qui était un brave homme, criait de la charrette au peuple : « Mes
amis, je vous prie, ne me confondez pas avec ces coquins ! »

Les amis de Robespierre montraient une joie sombre, et

même les amis de Danton. Chabot, en prison, se réjouit, dans
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le curieux testament c[ui nous a été conservé, de la chute de ces

misérables, espérant d'ailleurs les voir sous peu suivis par les

« catonistes » à la Robespierre. Mais Chabot et Danton devaient

mourir encore avant les « catonistes ».

Le sang d'Hébert, en effet, était encore frais que la perte de

Danton était résolue.

Celui-ci avait un fort parti à la Convention : il eût pu résister

et jeter peut-être ses ennemis à l'échafaud où ils le poussaient.

Mais sa lassitude semblait s'accroître. « J'aime mieux être

guillotiné que guillotineur... D'ailleurs lhumanité m ennuie. »

Il se répandait parfois en propos violents, mais incohérents et

surtout vains. « Il mangerait les entrailles à Robespierre »,

dit-il à Thibaudeau : devant d'autres, il le vouait à « l'exécra-

tion » due aux tyrans. Et puis il protestait, en larmoyant

presque, qu'il était « bon ami, bon citoyen ». Tels propos,

chez cet homme qui avait renversé un trône et tenu l'Europe

en respect, prouvaient quelque neurasthénie. De temps à autre,

une magnifique parole. A qui l'incitait à fuir: « Emporte-t-on

sa patrie à la semelle de son soulier? »

Hérault fut arrêté le premier. Lorsque, le 24 ventôse, il se

présenta au Pavillon de Flore, il fut congédié sèchement par

Robespierre : ses collègues, lui déclara d'un air sinistre Maxi-

milien, délibéraient sur les accusations portées contre lui.

Quelques hem'es après, l'élégant Conventionnel était arrêté.

Saint-Just vint le dénoncer à la Convention : il avait été le

complice de d'Orléans, Brissot, Hébert, Dumouriez et Mira-

beau ; on croit rêver à voir ce pêle-mêle. Particulièrement

— crime affreux — « on » avait « attaqué l'immortalité de

l'âme qui consolait Socrate mourant ». Cela était destiné à

mettre dans la même charrette qu'Hérault, Chaumette arrêté le

26 ventôse sous la singulière inculpation d' « athéisme ».

« Il faut tuer Danton», disait cyniquement Billaud. Le 9 ger-

minal (30 mars), les deux comités se réunirent. Saint-Just dit

le mot qui les pouvait émouvoir : « Si nous ne le faisons guillo-

tiner, nous le serons. » Lindet cependant se refusa à signer

â3
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l'ordre d'accusation : « Je suis ici pour nourrir les citoyens et

non pour tuer les patriotes. » Le vieux Ruhl, du Comité de

Sûreté, fit prévenir Danton.

Celui-ci eût pu encore courir à la Convention, embrasser la

tribune d'où il avait tant de fois déchaîné l'Assemblée. Il n'y

parut pas penser. Tisonnant dans l'âtre, il soupira profondé-

ment, prononça des mots entrecoupés. C'est chez lui qu'on

l'arrêta, le 10, à 6 heures du matin. Desmoulins, Delacroix,

Philippeaux, dantonistes de marque, allaient en même temps

retrouver en prison Danton, Chabot, Fabre et Hérault.

Paris, vite instruit, resta stupide ; l'Assemblée se réunis-

sait, bouleversée : Desmoulins ! Danton ! l'homme du 14 juillet

et l'homme du 10 août. Fréron, enfin revenu, essayait (un peu

sournoisement) d'ameuter ses collègues : Legendre, plus cou-

rageusement, vint demander compte de l'arrestation. Robes-

pierre le prit de haut : « Nous verrons si, dans ce Jour, la

Convention saura briser une prétendue idole pourrie depuis

longtemps ou si, dans sa chute, elle écrasera la Convention et

le peuple français. » Fixant Legendre, il ajouta. « Quiconque

tremble est coupable. » L'ex-boucher, intimidé, balbutia des

excuses. Fréron n'osa dire cinq mots en faveur de Camille.

Saint-Just vint ensuite, avec le geste inexorable du couperet,

dit Barras, « justifier » l'arrestation : on frappait « les der-

niers partisans du royalisme ». Un décret envoya les députés

arrêtés au Tribunal.

Ils y comparurent le 12 germinal (2 avril). Danton n'avait

aucune confiance dans cette « justice ». La veille, il avait dit

à la Conciergerie : « C'est à pareille époque que j'ai fait insti-

tuer le tribunal révolutionnaire
;
j'en demande pardon à Dieu

et aux hommes. » Cependant il voulut disputer sa tête. Le
public lui était favorable : des délégués des Comités, le traître

David, ancien ami, le lâche Vadier, Amar, VouUand pressaient le

Tribunal d'aller vite. Le président, anxieux, envoyait à Fou-

quier des billets angoissés : « Il faut avancer! »

Mais Danton voulait plaider joro domo. Il gouaillait l'accu-

sation inepte : « Danton aristocrate ! La France ne croira pas
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cela longtemps ! — Moi vendu ! Un homme comme moi est

impayable !
— Le peuple déchirera par morceaux mes ennemis

avant trois mois! — Mon nom est accoté à toutes les institu-

tions révolutionnaires, levée, armée révolutionnaire, comités

révolutionnaires, Comité de Salut public. Tribunal révolution-

naire. C'est moi qui me suis donné la mort enfin ! Et je suis

un jTiodéré ! » Interpellant Cambon qui témoignait : « Nous
crois- tu conspirateurs ? Voyez 1 il rit. . . Ecrivez qu il a ri. »

Fouquier crut tout perdu : par une lettre affolée, il

demanda au Comité un décret qui étouffât la défense. Les accusés

étaient des « forcenés » ; « leurs réclamations (le mot est déli-

cieux) troublaient la séance. »

Le Comité robespierriste jouait son va-tout ; il arracha à la

Convention terrorisée le décret qui fermait la bouche aux pré-

venus. On le lut à l'audience. Le public murmura ; Danton
voulut protester; Herman leva l'audience. Le lendemain, 15,

Trinchard, chef du jm^y, déclara la conscience des jurés suffi-

samment éclairée. Un instant après, tous les prévenus étaient

condamnés à mort. Ce fut bien un égorgement.

Danton avait senti quelle main, après l'avoir jeté au Tri-

bunal, le garottait à cette heure : « Infâme Robespierre, cria-

t-il, l'échafaud te réclame!... Tu me suis! » Maximilien le

devait suivre de trois mois.

« Le printemps est très doux : tous les arbres sont en fleurs...

Il y a bien des années qu'il n'avait fait si bon vivre », écrit un
Parisien ce jour-là. Ce fut par une splendide journée que
Danton s'achemina à la mort. « Gros gibier », avait dit à

Samson le geôlier en lui livrant les condamnés.

Danton restait le même : il plaisantait rudement Desmoulins
qui pleurait doucement : « Horace ! Lucile ! Ma bien-aimée ! »,

et Fabre qui, homme de lettres dans l'âme, se plaignait amère-
ment qu'on eût saisi chez lui un manuscrit, V Orange deNaples,
que ce misérable Billaud, auteur sifiQé, s'allait sûrement appro-
prier : une belle pièce en si beaux vers ! « Des vers ! ricana

Danton. Avant huit jours tu en feras! » Il restait jusqu'à sa

mort un acteur de Shakespeare.
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Ils étaient quinze que Paris vit passer : Frénilly nous

décrit Danton « dont Ténorme tête ronde fixait orgueilleuse-

ment la foule stupide ». Arnault vit Hérault très rouge, mais

très calme. « Cet épicurien, dit son biographeM. Dard, n'avait que

trente-quatre ans, mais il pensait en avoir quatre-vingts. » La
foule terrifiée fixait Danton ; mais les femmes regardaient le

bel Hérault : sur la place même du supplice, une main de

femme, par une fenêtre du Garde-meuble, lui jettera un dernier

adieu qui fera sourire ce voluptueux. Apercevant David qui,

de sang-froid, d'une terrasse de café, croquait le groupe,

Danton exaspéré cria à l'ancien ami : u Valet ! » Dans la foule,

un prêtre, l'abbé de Kéravenan, qui avait, peu de mois avant,

béni le mariage de Danton, le suivait, dit-on : il prononçait les

paroles de l'absolution.

On n'ai riva à l'échafaud que fort tard : le bourreau pressa;

Héraultvoulant embrasser Danton, il les sépara : « Imbéciles, dit

Danton, vous n'empêcherez pas nos têtes de s'embrasser dans

le panier ! » Hérault périt le premier, Danton le dernier. Son

cœur, un instant, parut défaillir : il adorait sa jeune femme,

lui aussi. « Ma bien-aimée, je ne te verrai donc plus! » Puis,

se ressaisissant : « Allons, Danton, pas de faiblesse! » se dit-il

tout haut, et au bourreau : « Tu montreras ma tète au peuple
;

elle en vaut la peine. » Un instant après, la nuit tombant sur

Paris, cette redoutable tête roulait dans le panier.

Sources. OEuvres déjà citées d"Anlard (Jacobins V), Schmidt, Barère, Chou-
dieu, Baudot, Mme Jullien, Durand de Maillane, Dulaure, Mme Roland
(Mémoires), Barbaroux, Buzot, Dubreuilh, Frénilly, Goulhon, Riouffe, Gré-

goire, Miot, Thibaudeau, Carnot (Mémoires, II), Desmoulins (Œuvres, 1871).

— Aulard. Actes du Comité, X-XII, 1897-8. Saint-Just. Œuvres (éditées par
Villay), 1908. Correspondance de Le Bas et de Saint-Just (dans Stéfane Pol.

Autour de Robespierre, cité). Notes oratoires de Robespierre (Rev. Fr., 1906).

Chronique de Paris du 9 novembre 1792. Vente des effets, etc. (Annales Révolu-

tionnaires, III). Legouvé. Soixante ans de souvenirs, 1826. Testament de Chabot
Intermédiaire, 28 février 1903). Numéro 7 du Vieux Cordelier (Annales Révo-

lutionnaires, IV). Rœderer. Œuvres, III, 1870. Vilate. Causes secrètes de la

Révolution de Thermidor, 1802. Courtois. Papiers trouvés chez Robespierre.

Chaumette. Mémoires (éd. par Braesch), iy03.

OnvR.iGEs rfe/à'ct^e'sde Hamel (Robespierre), Gros, Dard, Robinet, Montier,

Aimeras, Claretie (Desmoulins), Arnaud, Levasseur, Madelin, Lichtemberger
(Le Socialisme et la Révolution), Tiersot, Bonald, Lenôtre (Tribunal). — Héri-

cault (d'). Thermidor, 1878. Stélane Pol : De Robespierre à Fauché, 1903. Lacour.
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lisme iRev. Fr., 1908). D'Estrée. Le Père Duchesne, 1909. Mathiez. Les origines

des cultes révolutionnaires, i90i. Idem. La Question Sociale pendant la Révo-
lution, 1903. Louis Madelin. Le Régne de la Vertu. [Revue des Deux Mondes du
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CHAPITRE XXXIIl

LE RÈGNE DE LA VERTU
(Mars-Juillet 1794).

La « dictature » de Maximilien. La victoire de Fleuras. La Vertu, base de

gouvernement : « Salente » sanglante. La grande Terreur. Les prisons, le

Tribunal et la « lucarne à Samson ». La résureclion de Dieu; la fête de

l'Être suprême (20 prairial). L'opposition à Robespierre et Fouché. La loi

de prairial. « Les tètes tombent comme des ardoises. » Fouché mine

Robespierre.

Maximilien était le Maître. En Europe, on croyait qu'un

Cromwell était né, qui allait mettre fin à la Révolution et fonder

un gouvernement stable avec lequel on traiterait.

L'Europe se donnait ce prétexte pour rester dans l'inac-

tion. En réalité, le retour offensif de la France, derechef, la

démoralisait. Du jour où Hoche avait délogé les Allemands de

Wissembourg et Dugommier les Anglais de Toulon, le sol de

la France était délivré; et, dans ce même automne de 1793,

Kléber et Marceau avaient vaincu à Cholet et, à Savenay, défi-

nitivement écrasé la Vendée.

L'Europe battue était plus divisée que jamais. La Pologne

se soulevait avec Kosciusko en mars 1794 et, ce pendant, Carhot

jetait sur les Pays-Bas les armées de l'Est. Pichegru amenait

ses 160 000 hommes à Jourdan qui, maintenant à la tête de

230 000 soldats, avançait hardiment. Le 18 mai, les Autrichiens

étaient battus à Tourcoing. Le roi de Prusse dirigeant sur Var-

sovie les renforts destinés à Bruxelles, l'Empereur craignait

d'être dupe encore de l'afïaire polonaise et écrivait aigrement

à son chancelier : « On partagera sans nous. »

Jourdan profita de ces divisions. Son armée était magnifique,



LE RÉGNE DE LA VERTU 339

cette armée de Sambre-et-Meiise dont le nom aujourd'hui encore

sonne une fanfare d'épopée Aguerrie et disciplinée enfin,

elle avait gardé cependant l'exaltation révolutionnaire qui,

chez elle, décuplait la furia française : « Nous nous sommes
battus un contre dix, écrit un soldat, mais la Marseillaise com-

battait à nos côtés. » Le 26 juin, cette armée, attaquée à

Fleurus, écrasa l'assaillant. Ce fut une magnifique victoire et,

après Wattignies, le plus grand triomphe de la Révolution.

Les effets allaient suivre : le 6 juillet, les alliés évacuaient

Bruxelles où Jourdan entrait le 11. Le 23, Pichegru, poussant

les Anglais devant lui, s'emparait d'Anvers. La Belgique, dere-

chef, était à nous. Et, ce pendant, l'armée des Alpes faisaitmine

de tomber sur Turin. La coalition, minée par l'affaire de Pologne,

se relâcha.

Les hommes d'Etat européens déconfits masquaient leur

défaite sous une espérance. Qu'avait-on voulu? disait-on de

Vienne à Londres. Mettre fin à la Révolution : eh bien, Robes-

pierre Fallait fermer!

•

Il n'y songeait nullement. De cerveau médiocre et d'âme

rétrécie, il ne pensait toujours qu'à s'assurer contre « ses

ennemis o. Il s'en découvrait partout : c'est pour les frapper qu'il

maintenait la guillotine en permanence, et, d'ailleurs, enten-

dant restaurer son Etre Suprême et défendre la propriété, il

lui fallait continuer une politique de sang — sans quoi ses

« ennemis » ne le feraient-ils pas tomber sous le reproche

(terrible) de « modérantisme » ?

Tout lui était soumis. La Convention, en livrant Danton,

s'était faite esclave : on y votait sans discussion et avec « un

air de contentement » — sinon, dit Baudot, on était « l'objet

de l'attention de Saint-Just comme du temps de Néron ». Il ne

fallait être ni triste, ni même songeur : Barras cite ce député qui,

s'étant cru regardé par Maximilien au moment où il semblait

rêveur, s'écriait, fort inquiet : « // va supposer que je pense

quelque chose ! » Billaud, prononçant un discours, s'interrompt

brusquement, et, impérieusement : « .Te crois qu'on murmure »,

dit-il. C'est un César à dix tètes que ce Comité, d'ailleurs

soumis à Robespierre.
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Dans les deux « grands Comités », en effet, tous semblaient

provisoirement sous le joug. En province, les commissaires rap^

pelés faisaient place aux agents tout dévoués. A Pai*is, le maire

Fleuriot et l'agent national Pavan lui livraient l'Hôtel de Ville;

il tenait le Tribunal par Dumas, Fouquier et par les jurés— tous

ses hommes. Il croyait avoir l'armée : la pépinière de l'Etat-

major était VEcole de Mars dont l'idée lancée par Barère,

avait été, ditChuquet, « avidement accueillie par Robespierre »
;

ces jeunes gens, vêtus à la romaine, recevaient les visites du
Maître : l'un d'eux. Bansfofskv. nous raconte ces visites et nous

dit la prise qu'il avait sur eux. En tous cas, l'armée de Paris

était à lui, que commandait ce misérable Hanriot — « la bour-

rique à Robespierre », disait-on aux Halles. La propriété

rassurée avait toi en lui et le clergé constitutionnel, à moitié

satisfait par le culte de l'Etre Suprême, semblait — Grégoire

en tète — le favoriser. Et puis il était lliomme de la Vertu.

Cette dictature de l'an. Il, ce frit bien celle de la Vertu.

Robespierre avait emprunté le vocajjlc à la phraséologie senti-

mentale de l'époque, mais il l'avait magnifié. La Vertu s'im-

posait : Therezia Cabarrus, elle-même, dans une adresse à la

Convention du 5 floréal, demandait qu'on exerçât les jeunes

filles « à la vertu » : Therezia ! Et voici que telle société popu-

laire, celle de Provins, fait conduire en prison « l'instituteur

coupable d'avoir trop tardivement régularisé sa liaison ». Maxi-

milien, qui nettoyait le Palais-Royal, est lui-même, je l'ai dit,

au-dessus de la menuiserie Duplay et au sein d'une vertueuse

famille, l'exemple de toutes les vertus. « Nous voulons fonder

Salente », dit-ii un jour à Lindet. Sanglante Salante !

« La vertu sans laquelle la terreur est funeste, la terreur

sans laquelle la vertu est impuissante. » Robespierre s'en tient

là. La Terreur continue donc d'autant plus violente que son

désir est grand de faire triompher la Vertu.

Le Tribunal s'y appliquait. Fouquier, sermonné par le

maître, avait exhorté Dumas à « serrer la botte aux bavards »,

grâce à quoi les audiences allaient vite : « les têtes, disait-il
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joyeusement, tombent comme des ardoises. » Il espérait mieux.

K La semaine prochai/ie, j'en décalottei'ai 300 ou 400. »

En avril, on double les fournées. Qui sera jugé pur, Danlon

ayant péri? Quel pêle-mêle ! Chaumette à qui, entre autres

griefs (c'est dans l'esprit robespierriste), on reproche d'avoir

supprimé les messes de minuit, et Gobel qui, mourant, cria

cependant : « Vive Jésus-Christ ! », exécutés l'un et l'autre à

côté de royalistes et de religieuses. L'ex-évêque fut de /a conspi-

ration des prisons: car les prisons avaient conspiré la mort de

Robespierre. Celui-ci fît implif.uer en cette fantastique conspi-

ration avec Gobel, le général Dillon, ex-noble, la veuve Hébert,

ex-religieuse, et la pauvre Lucile, « fillette de Greuze, écrit

M. Claretie, qui mourut en Romaine ». Le 18 avril, 17 hommes
et femmes moururent, accusés de manœuvres « pour affamer

le peuple » ; le 20, des parlementaires, Pasquier, Rosambo,
Ormesson, Mole, « 24 messieurs, écrit Trinchard fièrement,

tous si deven (sic) président ou conseillers » que suivirent

le vénérable Malesherbes et « d'Epremesnil, qui, pour avoir

voulu a débourbonailler la France » avait été un jour (que

c'était loin, sept ans!) l'idole de Paris; puis ce furent la

duchesse du Châtelet, la princesse Lubomirska — auxquelles

on adjoignit un témoin qui « n'avait pas bien témoigné » ! puis

les « vierges de Verdun », puis les 28 fermiers généraux dont

Lavoisier, puis Madame Elisabeth, jetée là avec 20 autres

accusés, prHres, soldats, domestiques, tous condamnés sur la

déposition d'un seul témoin.

Les prisons, vidées sans cesse, sans cesse se remplissaient. La
principale accusation était toujours la même : « avoir dépravé

les mœurs », ce qui cadrait bien avec la politique de la vertu
;

s'il s'agit de la Sainte-Amaranthe, raflée avec tout son cercle

d'élégants, dit Beugnot, cela se défend, et aussi s'il est ques-

tion de Therezia Cabarrus arrêtée à son retour de Bordeaux,

mais Madame Elisabeth et Malesherbes !

Tous ces « scélérats » cependant, « dépravateurs des mœurs »,

remplissaient sans cesse l'Abbaye, Sainte-Pélagie, La Force,

les Carmes, le Luxembourg, en attendant la Conciergerie, Fou-

quier, puis Samson.

C'était comme une épidémie : on « tombait » prisonnier,
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cela était moins désagréable que le choléra, parce qu'en atten-

dant la mort, on passait de gentilles journées dans un monde
charmant, pittoresque, plein d'imprévus.

Le pays entier semblait destiné à l'échafaud. A la veille de

thermidor, qui n'est pas en prison? André Chénier s'y trouve

aux pieds d'Aimée de Coigny, le général Hoche à ceux de

Joséphine de Beauharnais, des pontifes de la Raison à côté de

prélats romains, des» héros » du 10 août avec des marquises

de Versailles, le ministre Garât, les peintres Suvée et Robert,

Kellermann, le vainqueur de Valmy, la maîtresse de Tallien, et

des représentants de trois assemblées révolutionnaires mêlés à

tout le d'Hozier français, tous destinés à ce cimetière de la Made-
leine où se confondent déjà les cendres de Danton et de la reine,

d'Hébert et de Charlotte Corday, de Chaumette et de Louis XVL
En province, les massacres n'ont pas cessé avec le rappel

des commissaires terroristes, les emprisonnements encore

moins : au 7 thermidor, il y aura 1 000 personnes dans les pri-

sons d'Arras, 3 000 dans celles de Strasbourg, 1 500 dans celles

de Toulouse — à Paris environ 7 000. Elles sont vouées à la

mort — pour que la « vertu » triomphe.

Il faut « une sanction » à cette « vertu ». C'est la théorie

du « vertueux Couthon » qui, sur ce terrain, inspire Robes-

pierre. Tallien ricanera, le 11 thermidor, que ce « petit Robes-

pierre » eût « déplacé l'Eternel pour se mettre à sa place ».

En attendant, il l'a restauré.

« Si Dieu 71 existait pas, il faudrait l'inventer », a-t-il pro-

clamé, le 1" frimaire. « L'idée d'un grand Être qui veille sur

l'innocence opprimée et punit le crime triomphant est toute

populaire. » Le 17 germinal, les «impies » écartés, Couthon vint

annoncer que le Comité préparait une fête de l'Etre Suprême.

« C'est un besoin, écrivait-il le 21, pour les âmes pures de

reconnaître et d'adorer une Intelligence supérieure. » Qui

n'éprouve pas ce besoin, est un scélérat.

Le 18 floréal, Robespierre, à son tour, prononça son fameux
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discours sur « les rapports des idées religieuses et morales

avec les principes républicains », conçu dans le même esprit

et concluant à l'institution d'un culte déiste, il en fut ainsi décrété

et tout le monde suivit : le maire Lescot fait preuve d'un mysti-

cisme étrange : Dieu va récompenser la France du décret en

accordant « d'abondantes récoltes ». Dieu doit bien telle

marque de sa faveur à Maximilien, son prophète.

On organise donc la Fête de l'Être Suprême. Elle sera

l'apothéose du nouveau Vicaire des Croyants. Il ne lui manque
qu'un attentat pour être sacré roi ; l'attentat vient à point : une

petite fille est saisie dans la cour des Duplay porteuse de deux

petits couteaux. C'est « une Corday » : l'Incorruptible allait

être égorgé. La petite Cécile Renaud fut conduite à l'échafaud

avec 53 « complices » qu'elle n'avait jamais vus, revêtus du

voile noir du « parricide ». Maximilien n'est-il pas le Père de

la Patrie ?

Le 16 prairial — pour qu'il pût présider officiellement la

fête du 20 — il fut porté à la présidence de la Convention.

Quelques ennemis, perfidement, votèrent pour lui : ils espé-

raient rendre enfin tangible cette dictature pour l'en pouvoir mieux
incriminer,

David préparait la fête, devenu le décorateur officiel de la

République ; Marie-Joseph Chénier avait reçu commande de

l'Hymne, que Gossec devait orchestrer; mais Maine-Joseph

paraissait indigne aux yeux de Maximilien qui, le détestant,

avait rejeté l'hymne : pontife, il en était aux excommunica-

tions majeures. Mehul et Gossec, pourvus d'un hymne « ortho-

doxe », s'en allaient, chaque soir, faire étudier dans les sec-

tions le chant sacré, si bien que Paris fut, une semaine,

occupé à répéter, sur un mandement suivi d'un dispositif, un

cantique au Très-Haut. On croit rêver.

On a dix fois dépeint la fête. Robespierre la présida dans son

habit bleu déjà presque célèbre, sous le panache tricolore,

aux Tuileries d'abord, puis au Champ-de-Mars. Sur l'es-

trade — chaire ou trône — il prononça une longue rapsodie

dont, pour être tout à fait dans la note, il avait prié un brave

prêtre, le vieil abbé Porquet, de lui composer le texte. Cent

mille voix alors chantèrent le Seigneur. Maximilien, au som-
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met de la Montagne symbolique, où brûlait l'encens, s'en trou-

vait enveloppé. Une minute, cet homme si prudent oublia sa

prudence : lui, d'ordinaire si grave, cuLun sourire de triomphe.

Un instant, ce Vicaire de Dieu se crut Dieu.

Il n'entendait pas gronder l'orage. Dans la Convention, groupée

derrière lui, des murmures s'étaient élevés — des « impréca-

tions )), dit Baudot. Le soir même, la Décade plaisantait, en

termes acerbes, la nouvelle religion d'Etat ; et lorsque Maximi-

lien, encore grisé, se rendit aux Jacobins, il s'y heurta à la

morne figure de Joseph Fouché.

Par un hasard, ce « déchristianisateur » était président du

Club. Il aiïecta de s'associer à la joie générale, mais, après

quelques phrases banales, il ajouta : « Brutus rendit un hom-
mage digne de l'Etre Suprême, en enfonçant un poignard dans

le cœur d'un tyran ; sachez l'imiter. » Robespierre comprit :

on en eut la preuve lorsque, quelques jours après, il désignait

Fouché comme le chef de la conspiration tramée contre lui.

Mais on avait applaudi la phrase audacieuse du président :

Robespierre avait évidemment commis sa première faute.

Il ne lui en restait plus une à commettre. On le guettait. Tout

un groupe, si « le tyran » ne tombait, se tenait pour condamné:

les « missionnaires >) revenus des départements — la queue

d'Hébert et de Danton, eût dit Robespierre — avaient été par

lui reçus avec une significative sécheresse : Fréron, Barras,

Tallien, Fouché étaient restés terrifiés devant cette figure

« aussi fermée que le marbre glacé des statues ». Les trois

premiers étaient des « pourris » qu'on sacrifierait à la « vertu »
;

le quatrième un athée, digne du pire châtiment. Dès le 18 floréal,

Robespierre l'avait, dit-on, nommément interpellé du haut de

la chaire. « Dis-nous donc, Fouché, qui t'a donné mission

d'annoncer au peuple que la Divinité n'existe pas ? »

Fouché n'était pas un Danton : il ne prononçait pas d'impré-

cations virulentes; il manœuvrait. Il trouvait des gens effarés,

craignant tous pour leurs têtes ; il coalisa les peurs et les haines,

soudant la (jueue de Danton et celle d'Hébert, courant de l'un à
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l'autre et, du club des Jacobins, soulevant, jusque dans le

Comité, une opposition insolite : car déjà Carnot, Billaud,

CoUot, Barère même, menacés, cherchent des alliés. Robes-

pierre tient donc légitimement depuis trois mois Fouché pour

son pire ennemi. Quelle colère quand cet « ennemi » a été porté

au fauteuil du grand Club, son Club! Quelle fureur surtout,

quand, de ce fauteuil, le soir d'une apothéose, ce « misérable »

lance le trait empoisonné que le pontife va garder dans la bles-

sure faite.

La réponse ne se fait pas attendre : c'est, le surlendemain,

22 prairial, la proposition Couthon, destinée à livrer à Robes-

pierre ses derniers ennemis.

« Toute lenteur est un crime, toute formalité un danger

public : le délai pour punir les ennemis de la patrie ne doit

être que le temps de les reconnaître. » Les prévenus n'auront

plus d'avocats et le jury par ailleurs jugera en masse les

accusés. Plus de « cas »; une seule inculpation : seront déclarés

ennemis du peuple « tous ceux qui cherchent à anéantir la

liberté soit par la force, soit par la ruse. » C'est la dictature

mise entre les mains de l'accusateur public, mais on sait bien

que Robespierre tient l'accusateur. Ce n'est pas tout ; et voici

où se trahit le vrai dessein : jusqu'à cette heure les représentants

— de Brissot à Danton — n'ont pu être traduits devant le Tri-

bunal que sur l'autorisation de l'Assemblée ; désoi'mais, ils le

pourront être sur l'ordre seul des Comités. Cela, c'est pour

Lecointre, Legendre, Fréron, Tallien, Barras, Fouché. D'autres

sont encore ou se sentent visés. « Si cette loi passe, s'écrie

Ruamps, il ne me reste plus qu'à me brûler la cervelle. Je

demande l'ajournement. » Tous pensent comme lui et appuient

la demande d'ajournement.

Alors Robespierre se lève : il veut sa loi, ses têtes : « Depuis

longtemps, la Convention discute et décrète, parce que, depuis

longtemps, elle n'est plus asservie qu'à l'empire des factions.

Je demande que, sans s'arrêter à la proposition d'ajournement,

la Convention discute jusqu'à 8 heures du soir, s'il le faut,

le projet qui lui est soumis ! »
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Quel singulier pouvoir d'hypnose exerçait cet homme? Les

opposants tremblants se turent. Une demi-heure après, la loi

de mort était votée.

Il partit, croyant tenir sa vengeance. Mais, dès le lendemain,

l'Assemblée soulevée, derechef s'insurgeait. Bourdon (de

l'Oise) et Merlin obtenaient que, d'un trait de plume, on rayât

l'article relatif aux députés. Ces malheureux voulaient bien

livrer la France, mais ils ne voulaient pas se livrer.

Robespierre tenait à l'article plus qu'à toute la loi : il osa

réclamer ces têtes qui se disputaient à lui. Des « intrigants »,

dit-il, « s'efforçaient d'entraîner la Montagne, de s'y faire les

chefs d'un parti ». « Nommez-les! » criaient les malheureux

au comble de l'angoisse. Il eût dû les nommer : dans l'état de

terreur folle où était l'Assemblée, elle eût livré les têtes plus

précisément désignées. Maximilien commit la faute de laisser

planer les craintes sans rassurer la masse : « Je les nommerai

quand il faudra ! » Mais il avait parlé; on s'inclina; l'article fut

rétabli.

Le soir môme, Robespierre qui tenait sa loi entra en cam-

pagne. La présence de Fouché aux Jacobins était un scandale

qui avait trop duré. Robespierre vint l'y attaquer ce soir du

23 prairial ; Fouché n'était pas orateur ; il se défendit mal,

leva la séance et ne reparut plus; mais dans l'ombre, il se mit à

tendre ses rets.

Ces six semaines — du 23 prairial au 9 thermidor — sont

affreuses. La loi de prairial avait armé le Comité et le Tribunal

de telle façon que le pays connut l'extrême terreur. Du jury

on avait fait sortir les « faibles » — ceux qui n'allaient pas

chez Duplay. Fouquier, par ailleurs, avait dit : « Plus de

témoins! » Ce fut un massacre : 40, 50, 60 têtes par jour. En
ces quarante-neuf jours, 1376 têtes tombèrent à Paris. « Bou-

cherie, » dit M. Aulard : le mot est juste.

Paris, rempli des « officieux » de Robespierre, était sous la

surveillance d'une effroyable police. On craignait tout, le bruit

d'une porte, un cri, un souffle. Les salons étaient déserts, les

cabarets vides; les filles ne descendaient plus au Palais-Royal
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OÙ — chose inouïe— la vertu régna. Sous le soleil de messidor,

la ville morne attendait. Quoi ? Tous craignaient tout, des

sacristies aux lupanars. Tous étaient suspects, les bourreaux

d'hier plus que leurs victimes. Quand un Fouché, le mitrail-

leur de Lyon, est dénoncé pom* incivisme, tous peuvent trem-

bler. La Convention que ne président plus que des membres
des Comités, est presque désertée : Prieur est élu président

pai' 94 sur 117 votants (l'Assemblée compte en principe

750 membres) ; les députés ne couchent plus chez eux.

Parmi les présents, dit Thibaudeau, « des timides erraient de

place en place, d'autres n'osaient en occuper aucune, s'esqui-

vaient au moment du vote ». Tous les bancs sont suspects.

On était écrasé ; autour du Maître, c'était l'aplatissement :

Barras a trouvé chez Robespierre le général Brune — le futur

maréchal — en train d'éplucher les légumes avec Mme Duplay
et cette Eléonore, la fille du menuisier, qu'on dit fiancée à

Robespierre ; on y voit aussi assidu le Conventionnel Curée, le

iuiur iribitn sur la proposition duquel l'Empire sera un jour pro-

clamé et qui s'entraîne à la servitude. Cependant, sauf Le Bas,

Couthon, Saint-Just, les trois lieutenants, sauf les agents, le

maire Fleuriot, le ministrede l'intérieur Herman, l'agent national

Payan, le président Dumas, l'accusateur Fouquier, les jurés

fidèles enfin qui avec Duplay viennent faire à Robespierre

escorte dans la rue et enfin Hanriot, « l'âme damnée », pas un
homme n'est considéré comme sûr. Maximilien a ressuscité le

« Qui n'est pas avec moi est contre moi » de toutes les reli-

gions.

Cette tyrannie que les subalternes faisaient grossière, rien,

par surcroît, ne l'excusait ni ne la justifiait — et la Terreur
qui l'accompagnait. Le pays n'était plus menacé. Fleurus ras-

surait ; on préparait un plan d'invasion de l'Italie ; l'Europe

reculait de toute part. « Les victoires, écrit Barère, s'acharnaient

ajjres Robespierre. » Il s'en rendait compte : Saint-Just déclara

à Barère qu'il ne fallait plus les « faire mousser ». Barère s'y

refusa. Il aimait son métier de héraut et, du jour surtout où
Saint-Just eut ainsi découvert le plan de Robespierre, le pro-

clamateur mit de la perfidie à enfler la voix et les succès. Les
échecs mêmes dans sa bouche devinrent victoires : c'est ce qu'il
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advint lors de la défaite de uotiv escadre et quand du Venr/eur

qui, AI. Lévy-Schneider l'a, hélas ! démontré, avait coulé en

se rendant, Barère fit une héroïque épave qui s'était coulée pour

ne se point lendre. Aussi hien, de plus réelles victoires don-

naient à celui-ci texte à déclamation. L'Assemblée l'applau-

dissait. Robespierre le maudissait. C'est que chaque victoire

faisait paraître plus odieuse une dictature, mainlcnant sans

raison.

La Convention cependant restait soumise au Comité. Les

ennemis de Robespierre virent alors où porter leur action. Il

fallait disloquer le Comité même, y faire attaquer le « dicta-

teur ». Les Comités désunis livreraient le tyran à l'Assemblée.

Dès messidor, c'est au Pavillon de Flore que se prépare l'in-

trigue qui aboutira le 9 thermidor.

Car du pays terrorisé, de l'Assemblée asservie, il n'y a

décidément plus rien à attendre.
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Gouthon. Baudot, Barras, Barère, Durand de Maillane, Frénilly, Louise Fusil
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liams. Lettres, 1793-1794. (trad. Funck-Brentann. Le règne de Robespierre,

1910). Charlotte Robespierre. Mémoires, 1830. Bangofsky. Souvenirs. 1908.

Philarète Chasle. Mémoires, 1867. Duchesse de Brissac. Pages sombres, 1903.
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Esmein, Claretie (Desmoulins), Stéfane Pol. [Autour de Robespierre. De Robes-

pierre à Fauché), Tiersot, Moiitier, Turquan {Mme Tallien), Arnaud, Madelin
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(ibidem, III). Mathiez. L'Affaire Catherine Theot (Contributions à l'histoire

religieuse de la Révolution, i'JU7).
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Les divisions du Grand Comité. Les dernières charrettes. Les deux com-

plots. La séance du 8 thermidor. La soirée du 8 aux Jacobins. La nuit du
8 au 9 au Pavillon de Flore. La séance du 9 ; la mêlée; le poignard de

Tallien ; la proscription des robespierristes. L'Hôtel de Ville contre la

Convention. Les mésaventures d'Hanriot. Robespierre à l'Hôtel de Ville.

La chute de « Catilina u. L'exécution de Robespierre. Le malentendu de

thermidor.

Longtemps attaqué en bloc, le Comité avait fait bloc. Dès
ventôse, quelques fêlures s'y étaient à peine dessinées, replâ-

trées après la mort de Danton. D'autres lézardes s'étaient mon-
trées en prairial. CoUot et Billaud — extrêmes terroristes et

au fond hébertistes — répugnaient à frapper les commissaires

qui avaient porté en province, avec la Terreur, les principes de

Chaumette. Le 23 prairial, Billaud et Robespierre s'étaient pris

violemment de querelle. Un autre soir, Collot, toujours brutal,

avait fait mine de jeter Maximilien par la fenêtre. Saint-Just et

Carnot étaient en mauvais termes. Dès floréal, le premier avait

voulu faire expulser le second du Comité : u Tu en sortiras

avant moi, Saint-Just », avait répondu Carnot : mais, depuis

cette époque, celui-ci était sur ses gardes et Prieur suivait Carnot.

Lindet ne pardonnait pas à Maximilien la mort de Danton.

Barère, comme toujours, nageait entre deux eaux. Mais, rappor-

tant à la Convention les bruits d'Europe, il montrait assez per-

fidement de quel prestige y était entouré le « dictateur » aux
dépens de l'idée républicaine.

Le Comité de Sûreté générale était maintenant très nette-

ment antirobespierriste. Sauf Le Bas fidèle et David qui n'était

24
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jamais sûr, tous, sous l'influence du vieux Vadicr, détestaient « le

tvran ». Voulant] et Amar disaient volontiers qu'il l'eût fallu

saisir dans l'embi'asure d une fenêtre et « le pousser sur le

pavé ». Ce Comité de police cherchait à la cuirasse de Maxi-

milien un défaut. Une folle, nommée Catherine Théot, s'étant

mise à prédire partout l'avènement du Fils de Dieu, Vadier

enfla l'affaire dans son rapport à la Convention, insinua que

ce Messie était — pour Catherine — le pontife du 20 prairial.

Ce vieux pître du Midi qui, dit Philarète Chasle, ressemblait à

Voltaire, faisait rire par des grimaces. Il fit rire aux dépens de

Maximilien qui prit assez mal l'aventure et étouffa l'afîaire —
maladresse qui parut précisément donner corps aux allégations

du Gascon.

Eu réalité, Robespierre s'énervait : il sentait grandir l'hosti-

lité dans les Comités ; il rappel la, le 10 messidor, Saint-Just,

alors aux armées et, rassuré par la présence de ce « chevalier

porte glaive », lui-même, boudant le Comité indocile, n'y parut

plus. Le 13, Maximilien se plaignit amèrement des cabales du

Comité au Club des Jacobins.

Il était issu du Club : il voulait s'y venir retremper et, d'abord,

en faire expulser ses ennemis ; il en fit rayer Fouché « chef de

la conspiration qu'on avait à déjouer » et quelques autres.

Fouché n'en continua que plus activement sa souterraine cam-

pagne. Il mettait en circulation des listes de futurs proscrits et,

allant visiter l'un puis l'autre. « S'il ne périt, disait-il, c'est

toi qui périras. » Il nouait de ses doigts nerveux les fils où

soudain Robespierre serait pris.

Au début de thermidor, les fils étaient liés; mais quel filet

fragile ! le moindre accroc le pouvait rompre. Couthon s'y

appliquait aux Jacobins où, le 5, il osa dénoncer Carnot. Barère

défendit celui-ci. Cependant Fouché avait réconcilié Collot et

Tallien brouillés ; la Montagne se mobilisait contre Robespierre,

mais il fallait lappui du Centre qui, estimant moins Collot,

Tallien, Fouché et autres que Robespierre, hésitait à favoriser

(Durand de Maillane nous livre ce sentiment) ces survivants de
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THébertisme aux dépens d'un homme qui ménageait la Plaine.

Robespierre était venu rendre visite à Cambacérès et l'avait

sollicité de se défier de Fouché ; mais Tallien et Legendre, à

leur tour, avaient sondé ce « crapaud du Marais » et l'avaient

ébranlé. Cependant Boissy d'Anglas affichait de l'estime

pour Robespierre, que Durand de Maillane avait, par ailleurs,

vivement félicité de son spiritualisme. Sans le Centre — c'était

la masse — on ne pouvait rien : il ferait pencher la balance. Ce
qui émouvait Durand, c'étaient « ces 60 ou 80 têtes par jour ».

En vain Augustin Robespierre se déclarait-il au Club « un
modéré » : le 7 thermidor, André Chénier était exécuté avec

36 personnes : le 8, 00 condamnés allaient l'être, dont 19 femmes.

De tels gages de « modération » édifiaient mal Durand, Boissy

et Cambacérès. Mais ils se réservaient encore.

De toute part, on intriguait; de toute part, on jouait des têtes.

Il se fallait presser, chacun méditant un coup. Si les ennemis

du dictateur étaient résolus à frapper, lui l'était aussi. A étu-

dier certains documents, on voit qu'il se préparait, pour le 10,

une journée robespiez'riste. Hanriot, Fleuriot, Payan, Dumas en

étaient les instigateurs. La fête des petits héros Bara et Viala,

pour laquelle l'Ecole de Mars était appelée dans Paris, servirait

de prétexte à une réunion d'où « la foudre )> jaillirait. Robes-

pierre, qui s'était, depuis trois semaines, séquestré chez Duplay,

consentit, poussé par Saint-Just, à préparer le terrain par un

grand discours à la Convention, le 8 thermidor.

Fouché, cependant, redoublait d'activité, et Tallien était

décidé à tout. Une légende, qu'admet un biographe sérieux

des Tallien, veut que Therezia Cabarrus, qu'adorait l'ex-pro-

consul, lui eût rappelé, de sa prison, que « grâce à son insigne

lâcheté », elle allait périr. Il se peut.

Le soleil se leva, le 8 (27 juillet), torride, sur un monde
qui déjà bouillonnait.

Ce fut au milieu d'une émotion intense que l'Assemblée vit

Maximilien gravir lentement les degrés de la tribune. « C'était

un grand procès qui commençait », écrit le conventionnel Cre-

velier.
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Tout de suite, dit celui-ci, ce « Catilina » le prit de haut,

sur « ce ton despotique qui commençait à lasser ».

Le discours, qui nous a été conservé, avait été poli avec soin

dans la retraite. Il marquait décidément une volte-face de la

politique robespierriste : des Comités, Maxirailien en appelait à

l'Assemblée « opprimée par eux ». Il n'était atta([ué par eux que

parce qu'il n'appartenait à aucune faction, mais à la Convention

même. « Voilà au moins six semaines que l'impuissance de

faire le bien et d'arrêter le mal m'a forcé à abandonner abso-

lument mes fonctions. Le patriotisme a-t-ii été plus protégé ?

les factions plus timides ? la patrie plus heureuse ? » Ce Comité

en anai'chie, il en faut secouer le joug. « Vous n'êtes pas faits

pour être régis, mais pour régir les dépositaires de votre con-

fiance. » Alors, se tournant vers le Centre et les bancs bien

dégarnis de la Droite, il rappelle comment, contre les haines

de la Montagne, il a préservé de la guillotine les soixante-

quinze amis des Girondins. Lorsqu'il se croit assuré du Centre

qui l'écoute en silence, il critique âprement le système financier

(Cambon est touché), les « agents prévaricateurs » (ce sont les

proconsuls), la conduite de la guerre (c'est Carnot) et, par une

audace inouïe, la Terreur elle-même. « Disons qu'il existe une

conspiration contre la liberté publique; qu'elle doit sa force à

une coalition criminelle qui intrigue au sein même de la Conven-

tion..., que des membres du Comité entrent dans ce complot:

que la coalition ainsi formée cherche à perdre les patriot-es et

la patrie. Quel est le remède à ce mal ^'Punir les traîtres,

renouveler les bureaux du Comité de Sûreté générale, épurer

ce Comité et le subordonner au Comité de Salut public, épurer

le Comité de Salut public /ia"-me/??e /constituer l'unité du gou-

vernement sous l'autorité suprême de la Convention; écraser

ainsi toutes les factions du poids de l'autorité nationale, pour

élever sur leurs ruines la puissance de la justice et de la

liberté. »

La Convention, qui avait écouté dans un silence de mort,

restait stupide. Le discours était vague, mais attaquant Cambon
et ses finances, Carnot et ses armées, Vadier et sa police, les

deux Comités, les ex-commissaires, il effrayait et désorientait.

C'était une crise énorme qui s'ouvrait : « un gouffre », dit un
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témoin de la séance, Mrs Williams, où l'on ne savait « quelle

partie de la ville serait engloutie où si la ville le serait tout

entière ». La Révolution elle-même se voyait intenter un procès

de tendance : « No7fs n avons même pas le mérite d'avoir entre-

pris de grandes choses pour des motifs vertueux. » Qu'était-ce

à dire? Tout était-il à refaire? Etait-ce un réquisitoire ou un

testament? Fallait-il laisser imprimer ce dangereux discours?

Couthon enleva cependant « l'impression ».

Mais les gens visés n'entendaient pas se laisser étrangler sans

protester. Vadier voulant recommencer son histoire d^ la vieille

Catherine, Cambon ne lui en laissa pas le temps : il s'élança à

la tribune : « Avant d'être déshonoré, je parlerai à la France. »

Et il parla âprement : « Un seul homme paralyse la volonté de

la Convention : cet homme, c'est Robespierre ! »

Ce fut le signal d'une ruée à la tribune. Voici Billaud : le

discours de Robe'spierre, avant d'être imprimé, doit être renvoyé

à l'examen du Comité. « Il faut arracher le masque. J'ai?ne mieux
que mon cadavre serve de trône à un ambitieux que de devenir,

par mon silence, complice de ses forfaits. » Le ton montait.

. Panis déclara qu'une liste de proscrits était dressée ; il fallait

qu'on la connût; Robespierre protesta, refusa d'ailleurs de

« blanchir tel ou tel ». 11 ne comprenait pas quelle habileté il

y eût eu à en nommer dix pour en rassurer trois cents. « Quand
on se vante d'avoir le courage de la vertu, criait Charlier, il

faut avoir celui de la vérité. Nommez ceux que vous accusez !
—

Oui, oui, nommez-les ! criait-on. — Je persiste dans ce que j'ai

dit », répondit-il.

Amar flétrit « l'amour-propre blessé qui venait troubler

l'Assemblée » ; Fréron voulait qu'on retirât au Comité le droit

de faire arrêter les députés. Chacun cherchait, qui une arme,

qui simplement un bouclier, Barère fit mine de tout apaiser avec

des patelinades, mais sur une nouvelle attaque de Bréard, le

décret ordonnant l'impression fut rapporté.

La séance fut levée à 5 heures. Robespierre avait perdu la

première manche.

Il crut gagner la seconde le soir même : il se rendrait aux

Jacobins, s'y ferait acclamer et par là intimiderait, pour le len-

demain, la Convention.
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Il était très tranquille. S'étant allé promener aux Champs-

Elysées (la journée avait été suffoquante et la nuit était belle),

il dit à Eléonore Duplay qui raccompagnait : « Beau temps

pour demain » et il gagna le Club.

Ce fut un triomphe : il refit son discours et excité par l'en-

thousiasme général, attaqua Collot et Billaud présents. On
cria : « A la guillotine ! » Les deux suspects s'en allèrent en

hâte aux Tuileries où veillait le Comité. En cette chaude soirée

de juillet, ils devaient sentir sur leur cou le froid du couperet.

Quant à Maximilien, il rentra si rassuré chez Duplay, qu'il

l'étonna par son optimisme. Avant minuit, sa lumière était

éteinte dans la célèbre chambre aux rideaux bleus.

Prieur, Barère et Lindetnous ont décrit le spectacle qu'offrait,

ce pendant, le Comité en mauvais arroi.

Il était réuni autour de la fameuse table verte, lorsqu'à

11 heures du soir, Collot rentra des Jacobins, très surexcité.

Dans la saile voisine, par la porte ouverte, on apercevoit Saint-

Just écrivant fiévreusement. Collot, hors de lui, l'interpella :

« Tu rédiges notre acte d'accusation? » C'était vrai. Saint-Just

paya d'audace : « Eh bien, oui, tu ne te trompes pas... w et,

haineusement à Carnot : « Tu n'y seras pas oublié non plus et tu

t'y verras traité de main de maître. » Carnot haussa les épaules.

Mais Billaud était survenu, tout fumant. Il accabla de sa colère

le flegmatique jeune homme. Celui-ci estima qu'il avait trop

parlé ; il pria qu'on le laissât achever : son discours était si peu

ce qu'on croyait, qu'il le lirait au Comité, le lendemain matin,

avant que de le prononcer en séance. Il écrivit toute la nuit,

tandis que, revenus dans la salle verte, ils se perdaient en

récriminations. A 5 heures du matin, il se levait, pliait ses

notes et prenait froidement congé. Et lui aussi, plein de con-

fiance, il s'alla rafraîchir le sang au Bois où, une demi-heure

après, il galopait.

La journée s'anonçait orageuse; la chaleur devait, à midi,

atteindre 40° sous un ciel de plomb où grondait la foudre. Le
Comité s'enfiévrait. Il attendait Saint-Just anxieusement. A
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10 heures et demie, on reçut un billet de lui : « Vous avez flétri

mon cœur; je vais l'ouvrir à la Convention. » Tous s'y préci-

pitèrent, au comble de l'émotion.

Ils trouvèrent les couloirs en ébullition. Toute la nuit on
avait négocié de gauche à droite et au centre. On assiégeait

les survivants de la Droite, on les menaçait, on les flattait,

o Oh ! cette Droite, criait platement Bourdon, quels braves

gens ! » Quand survinrent les membres du Comité, Tallien,

Rovère se précipitèrent sur eux pour les encourager.

Il le fallait : au-dessus de l'Assemblée, (( volcan dont l'inté-

rieur bouillonnait », les tribunes, peuplées de robespierristes,

faisaient rage. Elles avaient applaudi Maximilien, quand il

était entré vêtu de l'habit bleu du 20 prairial, la tête toujours

bien poudrée, semblant marcher à une apothéose. Salnt-Just

l'avait rejoint dans cet habit chamois, ce gilet blanc et cette

culotte gris tendre qui, quarante-huit heures après, seront des

loques ensanglantées au greffe du Tribunal.

Le jeune homme gagna la tribune. Collot présidait : ce com-
plice au fauteuil, était l'atout le plus fort dans le jeu des ennemis
de Robespierre

;
par ailleurs, le décor ordinaire : l'ancienne salle

du Théâtre avec son étroite tribune devant le large bui'eau;

des deux côtés du président les deux toiles, Marat et Lepelle-

tier assassinés, et, au centre, l'arche où gisait la Constitution

mort-née, les bancs de la Droite en partie dégarnis, la Mon-
tagne où se creusait le trou fait par l'exécution des Danto-
nistes et des Hébertistes, le « Ventre » seul, compact, muet,
fermé, attendant l'événement. Robespierre s'était assis devant

le Centre pour faire face à la tribune.

Saint-Just n'eut le temps que de dire deux phrases du réquisi-

toire, si laborieusement préparé la nuit précédente. Tallien l'in-

terrompit brutalement. Escaladant la tribune, il en repousse

l'autre : « Je demande que le rideau soit déchiré !— Il le faut,

il le faut ! » crient cent voix. Le signal de l'assaut est ainsi donné :

Billaud le mène, occupant la tribune avant même que Tallien en
soit descendu. Il dénonce la séance des Jacobins où « on a déve-

loppé l'intention d'égorger la Concention », dit apercevoir

dans une tribune l'auteur de cette proposition, l'en fait expulser

et par là intimide le public. « La Convention périra si elle
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est faible I — Non, non ! » crie la Montagne agitant ses cha-

peaux.

Le Bas veut parler : il ne le peut. Les ennemis de Robes-
pierre ont juré d'étouffer la voix de ses amis. Le tumulte est

extrême ; Collot sonne sans se lasser ; le Centre seul con-

tinue à rester immobile au milieu de cette tempête. Billaud

ne cesse d'attaquer Robespierre : le président du Tribunal a

proposé ouvertement aux Jacobins de chasser de la Conven-
tion tous les hommes qu'on veut sacrifier, « mais le peuple

est là et les patriotes sauront mourir ».

Robespierre s'élance à la tribune; une immense clameur le

repousse à son banc du centre : « A bas le tyran ! » et déjà,

d'ailleurs, Tallien réoccupe la tribune. Celui-ci entend porter le

dernier coup ; Therezia dira un jovu" : « C'est un peu par cette

petite main que la guillotine a été renversée » : Tallien, de fait,

pense sans doute qu'elle est perdue et lui aussi d'ailleurs, si, avant

dix minutes, Robespierre ne l'est pas. Il enfle la voix : « J'ai vu

hier la séance des Jacobins ; fai frémipour la patrie ;fai vu se

former l'armée du nouveau Cromwell et je me suis armé dun
poir/ïiard pour lui percer le sein si la Convention n'avait pas

le courage de le décréter d'accusation. » Et effectivement, il

agite un poignard au milieu d'une immense émotion. On
décrète l'arrestation des « généraux » Boulanger et Hanriot, du

président Dumas. N'osant encore frapper Robespierre, on lui

arrache d'abord ses armes, ses soldats et son juge. Lui, encore,

veut parler : nouvelles huées. Là-haut, ce n'est plus Collot,

l'ancien ami d'Hébert, c'est l'ami de Danton, Thuriot, qui, d'un

geste inexorable, refuse la parole au malheureux. Et toujours

cette cloche qui, fébrilement agitée, semble celle d'un navire en

détresse.

Il faut qu'à tout prix, pour la fermer à ]\Iaximilien, quelqu'un

occupe la tribune. Barère y monte, puis Vadier qui, insuppor-

table avec son refrain, veut encore raconter son histoire de

prophétesse jusqu'au moment où Tallien, qui entend que le

drame ne tourne pas en comédie, coupe la parole à ce vieux

radoteur, pour dénoncer encore Robespierre, sa lâcheté au

10 août, l'hypocrisie de son civisme et de sa vertu.

Pour la troisième fois, Robespierre s'était levé. La figure
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congestionnée, il s'avança vers la tribune. Il parlait cependant,

mais on ne le pouvait entendre, car Thuriot sonnait sans s'ar-

rêter. C'était le glas du condamné. Un obscur député, Lou-

chet, à la tribune, demandait Yarrestation. Le mot — enfin !
—

était lancé, aux applaudissements de la Montagne. Le jeune

Robespierre eut alors un beau geste : « Je suis aussi coupable

que mon frère : je partage ses vertus. Je demande aussi le

décret d'accusation contre moi. »

C'est alors que Maximilien, dans un suprême effort, se fit

entendre. « Pour la dernière fois, me donneras-tu la 'parole,

président d'assassins ! » On trouvait le prétexte : le tyran insul-

tait l'Assemblée : « Président, cria Charles Duval, est-ce que

cet homme sera le maître de la Convention? » — « Aux voix

l'arrestation des deux frères! » clamait-on.

Aux abois, Maximilien se tourna vers le Centre jusque-là

« en observation », dit Barère : « Hommes purs! homm,es

vertueux! c'est à vous que fai recours ; accordez-moi la

parole que les assassins me refusent ! » Durand et ses amis

comptaient sans doute du regard les mains levées, à gauche,

contre l'homme; ils le virent perdu. Ils se levèrent contre

lui. Durand s'attribue même ici de belles paroles indi-

gnées. Repoussé, l'homme errait du centre à la droite; il

voulut parler, suffoqua de fureur : « Le sang de Danton

t'étouffe ! » cria Garnier de Saintes. Il escaladait maintenant

les bancs de la droite : « N'avance pas, cria Fréron, c'est là

que s'asseyaient Condorcet et Vergniaud ! » Il trébuchait vrai-

ment dans les cadavres. Il se laissa tomber épuisé, tandis

que Billaud, de nouveau, l'accablait.

Alors l'exécution se précipita : on réclamait l'arrestation du

« monstre ». Le Bas — qui fut toujours généreux et noble —
demanda à être associé au sort de l'ami malheureux. Billaud

désigna Couthon que Fréron, entendant venger Desmoulins,

accabla ainsi que Saint-Just. « Couthon est un tigre altéré du

sang de la représentation nationale [Oui! oui!)... Il voulait

se faire de nos cadavres autant de degrés pour monter au

trône ! » Le cul-de-jatte, enfermé dans sa voiturette, eut

un regard amer à ses jambes : « Oui, je voulais monter au

trône! » ricana-t-il. Mais Fréron concluait : Je demande le
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décret darreslalion contre Saint-Just, Le Bas et Couthon. »

Le décret fut voté. Un instant après, les gendarmes entraient

et arrêtaient les cinq hommes.
Il était 5 heures et demi; la chaleur était inouïe. L'As-

semblée, épuisée, suspendit la séance jusqu'à 7 heures,

croyant avoir vaincu.

Elle avait tort. A 7 heures, la partie se gâtait et presque

se perdait : Robespierre, trônant à l'Hôtel de Ville, par un

dernier retour de fortune, menaçait de proscription ses pros-

cripteurs. Voici ce qui s'éEait passé.

Toute la journée, le maire et ses amis avaient attendu de

bonnes nouvelles, persuadés que « la vertu » allait triompher.

Averti qu'elle était vaincue, Fleuriot fit fermer les barrières

et sonner le tocsin, appela le Conseil général de la Commime,
et fit défense à tout geôlier de recevoir les « victimes ». Les

Jacobins, prévenus par lui d'autre part, furent invités à

envoyer à l'Hôtel de Ville de solides gaillai'ds — « femmes

comprises », — 6t s'y empressèrent. La foule, ce pendant, se

portait place de Grève au son du tocsin.

Il fallait un chef do guerre; Hanriot était tout désigné; il

savait comment on ramène une Assemblée à la raison. Malheu-

reusement, il avait copieusement déjeuné faubourg Saint-

Antoine et était ivre. Rentrant chez lui, il y trouva des gen-

darmes chargés de l'arrêter : incontinent, il donna l'ordre

qu'on les tuât, puis se mit à hurler : « C'est aujourd'hui que

doit se faire un second 31 mai et que 300 scélérats qui siègent

à la Convention doivent être exterminés ! » Il sortit, monta à

cheval, sans chapeau, sous le soleil cuisant, se lança au galop,

vint échouer sur la place du Palais-Royal oii il harangua les pas-

sants ahuris, fut précipité de son cheval par des gendarmes de

la Convention et, bien garotté, séquestré au Comité. L'incident

pouvait désorganiser la revanche robespierriste; par ailleurs,

Payan était arrêté et Dumas cueilli, au Palais, sur son siège.

Mais, sur ces entrefaites, les geôliers ayant absolument

refusé de recevoir les dangereux prisonniers que l'Assemblée
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leur expédiait, le maire avait fait quérir les « martyrs » qu'il

appelait à l'Hôtel de Ville

Ivlaximilien refusa d'abord de s'y rendre : au fond, ce « dicta-

teur » était une manière de légaliste assez timoré; il se réfugia

à la Mairie, quai des Orfèvres, préférant voir Fleuriot assumer

seul, à l'Hôtel de Ville, les responsabilités. Celui-ci ne l'enten-

dait pas ainsi. Il fit enlever de la Mairie Maximilien, qu'on

força ainsi à passer le Rubicon ; un moment après, il pénétrait en

triomphe dans les salons de l'Hôtel de Ville où le rejoignaient

Saint-Just, Le Bas, Augustin et, tardivement, Couthon. On
avait le gouvernement provisoire, mais il fallait l'imposer par

des coups de canon à l'Assemblée.

Très hardiment, Coffinhal, vice-président du Tribunal, partit

pour les Tuileries avec 200 canonniers, pénétra dans les locaux

où Hanriot était captif et délivra le brave général qu'il sollicita

très vivement de faire incontinent canonner les Tuileries. Mais

les malheurs du général avaient, pour un instant, abattu sa

fierté. Il refusa et gagna l'Hôtel de Ville. L'Assemblée était

provisoirement sauvée.

L'effroi y avait été inconcevable. Les Comités de Salut

public et de Sûreté générale qui, pendant toute cette fin de

journée, tinrent une fiévreuse séance (il faut en lire dans le

Recueil des Actes le copieux compte rendu), avaient failli être

enlevés et s'étaient réfugiés, blêmes de peur, dans le sein de

la Convention. De l'aveu de tous, ils se crurent perdus.

Cependant, on mit Hanriot hors la loi.

C'eût été peu : mais Hanriot, toujours titubant, s'était éloigné.

L'Assemblée, délivrée, se ressaisit, mit hors la loi les

« rebelles », les députés insurgés et leurs amis, et décida qu'on

les irait arrêter à l'Hôtel de Ville.

Qui oserait y aller? On n'avait sous la main aucun chef

militaire. On se tourna vers Barras, qui avait porté l'épée et

que Fréron recommandait : sous lui, une délégation irait signi-

fier à l'Hôtel de Ville les décrets des Tuileries, Fréron, Rovère,

Legendre, les deux Bourdon, Féraud. Ils partirent hardiment.
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pendant qu'aux flambeaux, on proclamait, clans les quartiers de

l'Ouest, la mise hors la loi des rebelles.

A la même heure et dans le même appareil, on lisait, dans

les quartiers de l'Est, la mise hors la loi de quatorze députés ;

c'était la réponse de l'Hôtel de Ville.

Hanriot y avait reparu, à 10 heures du soir. Mais il sem-

blait vraiment atteint de délire incurable : car, s'étant remis

à galoper dans la foule terrifiée, il criait : « Tue, tue, éven-

trez les gendarmes ! » La vue de ce chef, manifestement aliéné,

diminua fort la confiance de la foule hésitante.

D'autre part, Robespierre entravait sa propre défense. Il

n'osait prendre un parti. L'infirmité de ce cerveau est patente

à cette heure — ou de ce cœur. Il n'était pas homme d'action ;

rien d'un Danton, ni même d'un Barras. « Le rhéteur, ne pou-

vant plus discourir, écrit celui-ci, passait son temps à discuter

sur des pointilleries de rédaction. » On voulait en effet

rédiger un appel à l'insurrection : « Un appel aux armées !

avait dit Couthon. — Aji nom de qui? » objecta le légaliste.

Le maire se décida à faire le geste : c'est lui qui signa la

mise hors la loi de quatorze députés, parmi lesquels Col lot,

Bourdon, Fréron, Tallien, Carnot, Fouché, « ennemis du

peuple », « qui ont osé plus que Louis XVI, puisqu'ils ont mis

en arrestation les meilleurs patriotes ».

Mais, ce pendant, les commissaires de la Convention couraient

les sections et les ralliaient à sa cause. Celles-ci envoyèrent leurs

bataillons aux Tuileries, tandis qu'une foule sans cadres

grouillait seule autour de l'Hôtel de Ville. L'Assemblée avait

maintenant une petite armée. Barras en prit le commandement

et, par les quais, gagna la place de Grève.

L'anarchie continuait à régner à l'Hôtel de Ville et l'hésita-

tion alentour. Vers minuit, la foule apprenant que les section-

naires se portaient du côté de la Convention, en fut ébranlée.

Soudain, la pluie, qui menaçait depuis midi, se mit à tomber à

torrents. La foule en prit prétexte pour lâcher pied. A une
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heure, la place était presque déserte, Hanriot n'y retrouva même
plus ses canonnlers.

Robespierre s'était enfin décidé à signer l'appel aux armes

— trop tard. On possède le papier : au bas, on lit le début

d'une signature, les deux premières lettres : Ro... On a dit

longtemps que, repris de crainte ou de scrupule, l'homme avait

rejeté la plume. Mais le papier éclaboussé de sang (rien n'est

plus émouvant que ces taches brunes) révèle la scène. Les

gendarmes de la Convention faisaient invasion : l'un d'eux— un

nommé Méda s'est attribué l'exploit — tira : la balle vint

frapper Maximilien, lui traversa la joue, lui fracassa la

mâchoire. Il dût tomber la face sur le papier où, pour la pre-

mière fois, ce cauteleux révolutionnaire osait signer un appel à

l'émeute.

A la vue des gendarmes que suivaient les commissaires, ce

fut une débandade. Le Bas se fit sauter la cervelle; Augustin,

essayant de s'évader par une corniche, tomba, tut ramassé brisé;

Saint-Just se laissa arrêter; Cotfinhal furieux avait lui-même

saisi Hanriot par les épaules et avait précipité l'ivrogne dans

une cour oii, l'après-midi du lendemain seulement, on le

retrouva sanglant. Quant à Couthon, on le découvrit sous une

table; cruellement, on jeta l'infirme dans l'escalier, il roula

jusque dans un coin d'où on le débusqua, le lendemain aussi,

faisant le mort. C'était bien toute une guenille humaine, écla-

boussée de sang et de boue, qu'on jetterait le lendemain dans

la charrette du bourreau.

Paris, dans la nuit rafraîchie, reprenait son calme ; beau-

coup de quartiers avaient ignoré le drame ; l'Opéra avait joué

Arniide et l'Opéra-Comique Paul et Virginie; seul le Théâtre

des Sans-Culottes avait annoncé : Beldche.

Le fait allait prendre un sens symbolique.

Robespierre fut porté à l'Assemblée : elle refusa de le

revoir ; « La Convention, par un mouvement unanime, dit le

compte rendu, refuse de le laisser pénétrer dans Ip sanctuaire

des lois qiiil a longtemps souillé. » On le jeta saignant surla
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tab!e du Comité de Salut public; on glissa sous sa tête endo-

lorie une caisse de pains de munitions. Cette salle verte, qui

l'avait toujours vu si correct et si hautain, le revoyait affreux,

sans souliers, sa chemise sanglante ouverte sur sa poitrine, son

habit déchiré, ses bas blancs souillés tombant sur ses talons.

Il saignait des joues : il prit sur la table, sans mot dire (il

semblait halluciné), des carrés de papier et étancha le sang.

Des misérables, ignoblement, l'outrageaient : « Sire, il me
semble que Votre iNlajesté souffre. — Eh bien, tu as perdu

la parole ? Tu n'achèves pas ta motion ? » Il ne répondait

pas : sa bouche était d'ailleurs remplie des débris de sa

mâchoire. On lui fit un pansement; puis tous furent quelques

heures après, acheminés vers la Conciergerie.

Us ne passèrent au Tribunal (ils étaient hors la loi) que pour

se faire identifier, assez pour que Robespierre aperçût la place

d'où Danton avait crié : « Robespierre ! Infâme ! Tu me suis ! »

Fouquier était là, affreusement blême : le « justicier » se savait

condamné. La veille, il avait refusé de suspendre les audiences

et les exécutions : « Vas ton train ! » avait-ii fait dire au bour-

reau, et 42 têtes, les dernières, étaient tombées — celles de

toutes petites gens, boutiquiers presque tous, celle aussi d'une

pauvre femme, une veuve. La foule, plus morne, avait regardé

passer ces charrettes — à la fin, blasée.

L'intérêt allait être fouetté le lendemain : pendant que, dans

les prisons, on s'étonnait (Beugnot et d'autres nous ont décrit

l'horrible anxiété qui j régnait) que l'appel ne fût pas fait,

Fouquier envoyait ses amis à l'échafaud.

Vingt-deux « complices » montèrent, à 4 heures de l'après-

midi, sur les quatre voitures. De la Conciergerie, elles prirent

le chemin ordinaire, si lent, par la rue Saint-Honoré encom-

brée. On passa devant la maison Duplay, vers laquelle, trois

mois avant. Desmoulins avait tendu, de sa charrette, une main

vengeresse. C'était là qu'avait tenu la vie de Robespierre. On
arrêta la voiture : un enfant alla quérir du sang chez un bou-

cher, en aspergea la porte close, Robespierre couché, attaché
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aux ridelles, avait ouvert les jeux; il frissonna. La fouie

applaudit : elle était en joie. Le ciel était pur, après l'orage

passé : il y avait de l'ivresse dans l'air. On sentait que l'ère

des hécatombes allait se clore, un vent de jouissance folle passait

déjà. Mais des femmes criaient des imprécations, des veuves,

des mères en deuil.

A 7 heures, on arriva. Couthon livide fut porté comme
un cadavre sur la plate-forme : son corps infirme se prêtait mal

;

sous les rudes étreintes des valets de Samson, il geignait. Après

lui, ce fut Augustin, lui aussi brisé. Saint-Just, seul, se tenait tout

à fait droit, froid et élégant devant la mort. Hanriot, hideux, le

front ouvert, l'œil droit pendant sur la joue, couvert encore de

boue, semblait mal revenu de son ivresse : il était hébété.

Maximilien monta le vingtième (le maireFleuriotdevaitêtrele

dernier) . « Le bourreau, écrit un témoin, après l'avoir attaché à la

planche et avant de lui faire faire bascule, arracha brusque-

ment l'appareil mis sur sa blessure. Il poussa un rugissement,

semblable à celui d'un tigre mourant, qui se fît entendre aux

extrémités de la place. » Pour étouffer la pitié, il se faut rap-

peler que, depuis la loi de prairial arrachée par cet homme à

l'Assemblée, 1376 victimes, des vieillards, des femmes, des

enfants parfois, avaient rougi d'un fleuve de sang le pavé de
nos places.

On montra au peuple trois têtes, celles de Robespierre, de
Dumas et de Hanriot, le « dictateur », son « juge » et son

« soldat », comme pour dire : « C'est bien fini. »

Alors de cent mille poitrines humaines, un cri d'allégresse

énorme partit. « On se jette dans les bras les uns des autres,

écrit un journal. Enfin nous sommes libres... Le tyran n'est

plus ! » et un autre : « Tous les vrais patriotes respirent un
air plus libre ».

Pour un Billaud, un Collot, un Barère, la mort de Robes-
pierre et de ses « complices » est un incident politique, comme
celle d'Hébert ou de Danton — pas plus. Cet homme voulait

leur mort : ils l'ont tué; révolution de palais. Mais tel n'est

pas le sentiment de la foule. Robespierre a incarné la Terreur
pour les un.s, pour les autres la Révolution morne. Robespierre
renversé et exéculé, c'est donc, à coud sûr. la fin de la Terreur
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et peut-être celle de la Révolution. Cet incident devient un

immense événement, Robespierre a fait voter la loi de prairial,

donc la Terreur va cesser; Robespierre a été la personnifica-

tion du gouvernement de Salut public, donc le gouvernement de

Salut public va être aboli ; RolDespierre a voulu la continuation

de la guerre, donc la guerre va prendre fin.

Et, soudain, la Révolution, brusquement arrêtée à un tournant

imprévu, va virer sur elle-même. A l'étonnement de ceux-là

mêmes qui ont fait le 9 thermidor, le 9 thermidor va apporter

au pays la réaction, parce que le pays en veut tirer la liberté et

la paix.

Une phase de l'histoire est révolue.
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CHAPITRE XXXV

LA CHUTE DES JACOBINS

(Juillet-septembre 1794).

Le Centre s'empare du mouvement. Tallien contre les terroristes. La réac-

tion post-thermidorienne : la Jeunesse dorée et le Réveil du Peuple;

Fréron et Therezia Tallien. Therezia ferme elle même le club des Jacobins.

Fera-t-on « rebrousser chemin à la Révolution » ?

Le 10 thermidor, au Diatin, la Convention, sortant des Tui-

leries, fut accueillie par des acclamations qui Tétonnèrent; mais

lorsque Tallien, Barras et Fréron parurent, ce fut du délire :

on leur apporta des fleurs, des jeunes gens baisèrent les basques

de leur habit. Stupéfaits, ces bourreaux de la veille, fort dis-

posés à continuer à l'être le lendemain, apprirent qu'ils

venaient de mettre fin à la Terreur.

Ce n'était pas leur pensée, lorsqu'ils frappaient leur ennemi :

mais, acclamés, ils se laissèrent emporter par le reflux de

l'opinion. D'ailleurs, à la Convention même, ils s'étaient livrés,

le 9 thermidor, à un groupe dix fois plus considérable

— numériquement — que la Montagne : le Ventre, qui s'étant

jusque-là contenté de « vivre », allait soudain agir et vouloir

gouverner. « Les centres, écrit Choudieu, accueillirent Fréron

et ses anciens complices comme des libérateurs ». Mais ces libé-

rateurs ne tarderont pas à être relégués : « La Montagne, écrit

« un centre », devint à son tour servante, après avoir été trop

longtemps maîtresse. » C'était le Centre qui, à l'heure voulue,

avait soudain fait le geste décisif : c'était lui qui avait jeté bas

le tyran. Ces peureux d'hier en concevaient de l'orgueil : « Je

suis donc un foudre de guerre ! »

L'opinion soulevait, aussi bien, ce Centre « réacteur ».

Dès le 10, une joie folle avait mis debout les prisonniers,

25
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résignés la veille à la mort : l'appel quotidien avait cessé ; il

ne sera plus repris. Le Tribunal épuré n'était plus occupé qu'à

juger des terroristes et ceux même qui siégeaient hier dans la

salle de la Liberté, à commencer par Dumas et Fouquier. Et,

pendant qu'en 16 charrettes, 72 membres de la Commune,
puis des juges et jurés du Tribunal, enfin Fouquier— en atten-

dant Le Bon et Carrier — s'acheminaient à l'échafaud, des

détenus étaient, tous les jours, libérés un à un, puis par petits

paquets.

Par ailleurs, cent mille suspects sortent de leurs cachettes.

Ils le peuvent : les Comités révolutionnaires sont fort occupés

à sauver leurs propres têtes. Thibaudeau a dit la joie d'abord

hésitante, puis franche, puis délirante, qui s'empare des pros-

crits échappés à la mort : « On semblait sortir du tombeau et

renaître à la vie. »

La vie, les revenants ne demandent d'abord que cela, la

trouvant bonne, follement reconnaissants d'ailleurs à qui la leur

a rendue — même à un Tallien, même à un Fréron. Et ceux-ci

qui redoutaient des vengeances, s'accommodent soudain fort de

cette magnanimité. « Ils se félicitent, écrit finement M. Thureau-

Dangin... d'être, lors du partage qui se fait au sein de la Con-

vention, du côté des juges quand on eût pu avoir tant de raisons

de les confondre avec les accusés. » Ils réclament « l'oubli m.

« Un peuple qui a fait une révolution ne doit jamais regarder

en aiTière », dit Legendre. Abasourdis d'abord, ils ont appris

de la Nation le sens de leur victoire ; elle les a obligés à

saluer dans leur révolution de sérail la victoire de l'humanité.

Ils y voient une occasion d'obtenir eux-mêmes « l'aman » ; car,

semblant dispenser la clémence, ils espèrent en imposer et

jouer la justice immanente.

Certains Montagnards, moins souples ou plus convaincus, ne

se résignaient pas si facilement à cette espèce de mystification.

Eliminés des Comités dès le début de fructidor, ils essayaient

de résister à l'énorme reflux qui allait les rouler et peut-être

les broyer.
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Tallien menait maintenant campagne contre ces Montagnards

attardés. Ce misérable personnage était fort pressé de faire

désigner, puisqu'il en fallait encore, des boucs émissaires, pour

ne point en être.

Il en fallait. Après une heure de joie sans haine, la foule se

retournait contre « les buveurs de sang » . Je viens de lire les

rapports de police publiés par M. Aulard : le mouvement s'y

révèle spontané et unanime. La réaction populaire aiguillonnait

vraiment la Convention.

On a déjà décrit ce singulier Paris post-thermidorien, ivre de

plaisir et de vengeance. Après s'être congratulé d'avoir échappé

à la mort, chacun avait compté ses cadavres. On ne s'était

d'ailleurs pas attardé à les pleurer (je dirai comment l'on s'amusa

sur ces tombes), mais il paraissait expédient de les venger.

Chaque jour arrivaient de province de terribles témoins :

chaque jour se grossissaient les dossiers devant lesquels un

Le Bon lui-même restera stupéfait. Or la première page de ces

dossiers, c'était sans exception une lettre du Comité de Salut

public, stimulant le proconsul terroriste : on y trouvait les signa-

tures de Robespierre, Couthon, Saint-Just, mais celles aussi de

Collot, Billaud et Barère. A Paris même, chaque quartier faisait

rétrospectivement sa chronique et demandait des comptes. Long-

temps on a cru que les « aristocrates » seuls avaient, en 1793

et 1794, passé devant Fouquier et donné de l'ouvrage à Samson,

et l'on s'expliquait dès lors mal que la réaction thermidorienne

eût trouvé ses soldats dans le monde de la boutique et de l'ate-

lier : mais de très petits commerçants, des artisans, des domes-

fiques avaient fourni à ce Fouquier, à ce Samson les deux tiers

de leurs « clients ». Les pères, frères, fils de ces humbles

victimes demandèrent — plus haut que les « ci-devants » eux-

mêmes — la tête des hauts bourreaux. D'où la réaction thermi-

dorienne parisienne, toute populaire; elle emportait les Jaco-

bins, les balayait. Par une renverse qui stupéfia ceux-ci, Paris

qu'ils croyaient avec eux, passait dans le camp de la plus vio-

lente contre-révolution.

Paris n'eût pas été Paris si le mouvement ne fût point parti
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des théâtres. Dès thermidor, des pièces anti-jacobines avaient

été jouées et applaudies, à commencer par cette Journée du
9 thermidor qui permit de huer, tous les deux ou trois soirs,

Robespierre aux Variétés. Un peu plus tard, l'Intérieur des

Coynités révolutionnaires livrera aux lazzi et insultes du
public les « complices », grands et petits. Les pièces antiques

mêmes furent tournées contre les tyrans abattus : le Timoléon
de Chénier, par exemple, dont un rapport du 25 fructidor dit

l'étonnant succès. Des tragédies aux vaudevilles, touLe allusion

fut couverte d'applaudissements.

Exterminez, grand Dieu, de la terre où nous sommes,
Quiconque, avec plaisir, répand le sang des hommes :

et voilà Mahomet populaire, redemandé, acclamé au Théâtre

de la République.

Les jeunes gens sont lâchés, et la mode s'en mêle. Cette

Jeunesse dorée, sortant, toute vibrante, du spectacle, déchaîne

dans la rue de petites émeutes contre les « buveurs de sang »
;

c'est un état-major, bientôt une armée ; elle a son uniforme,

l'habit carré des muscadins où bientôt s'appliquera le collet

vert des Chouans de Bretagne ; le reste du costume est connu :

oreilles de chiens, cadenettes, cravate à écrouelles, gilet court,

pantalon collant, bottes basses, bizarre accoutrement pour ces

« soldats ». Ces soldats sont, quoi qu'il en soit, bientôt les

maîtres du pavé : « dictature, écrit l'un d'eux, que personne ne

contestait parce qu'elle répondait aux vœux de chacun ». A
toute armée il faut un chant de guerre : le chant de celle-là,

c'est le Réveil du Peuple, paroles de Souriguière, musique de

Gaveaux :

« Le jour tardif de la vengeance
Fait enfin pâlir vos bourreaux ! »

Le Réveil va bientôt se chanter partout, des théâtres, où on l'en-

tonne au début et à la fm de chaque pièce, aux tribunes de la

Convention même — où il assombrit plus d'un front.

Les journalistes excitaient les jeunes gens à oser : «La Liberté

de la presse ou la mort ! », vient de s'écrier Tallien, le 2 fructidor.

Proscrite, elle aussi, sous « le tyran », la Presse se vengeait. Elle
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se multipliait, en immense majorité thermidorienne, et, à côté

des journaux, une pluie de brochures, mordant toutes sur la

Quelle de Robespierre. Les Concourt et d'auires en ont donné

la formidable nomenclature : notre Bibliothèque en possède un

fond qui n'est pas longtemps amusant à feuilleter, tant ces

pamphlets se répètent.

On passe des paroles aux gestes : voici les bonnets rouges

qui, hier, s'imposaient despotiquem.ent, aujourd'hui proscrits : la

jeunesse dorée, à coups de bâton, les fait rentrer dans les garde-

robes. Dès fructidor, le Journal des hommes libres^ un des rares

journaux jacobins, s'écrie : « Entendez les plaintes des patriotes

opprimés par l'aristocratie qu'on lâche si imprudemment ! »

Le malheur, pour ces Jacobins, est que l'aristocratie, précisé-

ment, n'a rien à voir à l'affaire. Ces jeunes bourgeois ont deux

chefs ou plutôt un chef et une idole — et rien n'est plus para-

doxal, car ils s'appellent Fréron et Tallien.

Elégant, sceptique, corrompu, Stanislas Fréron s'est jeté

dans la réaction. C'est lui qui a lancé le terrible mot : la

Queue de Robespierre, et personne ne lui porte, à cette queue,

de plus rudes coups. Il est d'ailleurs excellent journaliste, à

la fois fin et outrancier ; V Orateur du peuple est le grand

favori : « Avez-vous lu Fréron ? » se dit-on tous les matins.

C'est que, chaque matin, il emporte un morceau, tantôt de Collot

et tantôt de Billaud, Et puis, parfois, il lâche la plume pour

le gourdin et conduit à la « chasse aux jacobins » ses lecteurs,

devenus ses soldats. Celui qui, de Toulon à Marseille, a manié
« la massue cordelière », c'est maintenant le premier gourdin

muscadin de la capitale.

Tallien plane plus haut : il est au fond trop médiocre pour

trousser un article et trop lâche pour prendre un bâton. Mais ce

pleutre a été porté par les événements — et par une femme :

ce vil politicien, prêt à toutes les palinodies, est dans la main

de Therezia Cabarrus. Cette créature de grâce et de beauté,

elle est déjà, dans la coulisse, la reine de Paris, où, un jour,

nous la verrons régner. Bien assise maintenant dans une

position régulière, Tex-marquise de Fontenov, la future prin-

cesse de Chimay, jouit grandement, pour le moment, d'être « la

citoyenne Tallien ». Auréolée par sa captivité, elle est d'une
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bonté facile, celle qui ne comporte aucun sacrifice. Elle est belle

surtout et, dit-on, séduisante au delà de toute expression. Il

semble qu'après le règne de Robespierre, cet ennemi des femmes,

après la dictature de la terreur et de la vertu, il fallût qu'une

femme charmante, facile et souriante incarnât le nouveau régime.

Talîien en est lier — encore qu'elle soit, dit-on, à tout le

monde. Grossièrement interpellé en nivôse par un terroriste sur

« la Cabarrus », il en fait l'éloge à la tribune : « Je déclare au

milieu de nos collègues, au milieu du peuple, que cette femme
est mon épouse. » Et de longs applaudissements vont caresser,

dans sa tribune, Therezia, « Notre-Dame de Thermidor »,

« Notre-Dame de Bon-Secours » !

Cette singulière Madone régnait : elle poussait Tallien

contre les Collot et les Billaud, car Notre-Dame de Bon-

Secours, c'était, a écrit M. Claretie, « une Hérodiade de la

clémence ». Elle lançait Fréron, lançait Legendre. Collot ne

s'y trompait pas : « Des scélérats ont promis nos têtes à leurs

concubines... Nous 77iou?'rons parce que de nouvelles Fulvies,

liées à de nouveaux Antoines, tiennent leurs poinçons tout

prêts pour percer nos langues. » De fait, elle dirigeait bien

— s'il faut en croire Lacretelle — la campagne de presse

antijacobine, payant un bon article d'un baiser. C'est elle

qui acheva de disloquer l'ancienne Montagne, jeta Collot au

bagne et entraîna Tallien le « massacreur de septembre » jusque

sur les bancs de la droite.

La campagne s'accentuait. On avait, le 7 fructidor, aboli les

Comités révolutionnaires ; et si l'on n'osait frapper le Club, on

l'atteignit cruellement en le détachant de ses filiales :

le 26 vendémiaire an IV, interdiction aux Sociétés populaires

de se confédérer. On coupait à la pieuvre ses tentacules.

La Société se sentit mortellement frappée. Depuis quelques

semaines, elle s'exaspérait; les rapports se font l'écho de

propos violents : Billaud, le 13 brumaire, attaqua violem-

ment, à la tribune du Club, la politique réactrice : « Le lion

n'est pas mort quand il sommeille et, à son réveil, il extermi-
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nera ses pn?ietnis. » Pauvre lion ! La jeunesse dorée Fallait

bafouer avant fie l'abattre. Elle se jeta sur le Club que défen-

dirent principalement les tricoteuses, fit capituler « la jacobi-

nière », força ses hommes à défiler sous les crachats, fessa les

femmes : c'étaient ces fiers jacobins qui, trois mois aupara-

vant, faisaient trembler la France. Les Comités de la Convention,

que le Centre maintenant investissait, voyant par là que « le

lion » n'avait plus ni griffes ni dents, se décidèrent à le frapper.

On décréta la fermeture. Fréron entendit ne laisser à personne le

soin d'y procéder. Il s'en alla, avec Merlin de Thionville, fermer

la porte et rapporta les clefs à la Convention. Mme Tallien

racontera, dans une lettre postérieure, qu'elle avait accompagné
les exécuteurs : la présence de cette femme légère qui riait,

c'était le comble de la déchéance dans la mort; on bafouait

le cadavre. Au fond, « le lion » n'avait jamais été fort que de
la lâcheté de ses victimes.

Dès lors, la partie était gagnée pour les thermidoriens :

« l'infernale Société » ne comptait plus, écrivait-on, peu après,

que cinquante députés à elle, « minorité condamnée à l'humi-

liation et au silence qu'elle imposa jadis, le fer à la main, à ses

adversaires». On rappela ce qui restait de l'ancienne Droite :

d'abord les Soixante-Treize
,
puis les seize Girondins survi-

vants : on revit Louvet et Isnard fort aigris contre la Révo-
lution. On pouvait maintenant « faire rebrousser chemin à la

Convention ». On y arrivait. Le 5 nivôse, malgré le méconten-
tement des faubourgs dont je vais dire les causes, la loi du
maximum était supprimée ; on offrait à la Vendée, à moitié

écrasée, une habile amnistie, et sans prendre aucune décision,

l'Assemblée souffrait la rentrée de prêtres réfractaires et

d'émigrés, qui se montraient a presque dans ses tribunes ».

Enfin, la séparation de l'Église et de l'État qui, en établissant

la liberté des cultes, paraissait les favoriser tous, provoquait

soudain une résurrection catholique qui dépassait toute prévi-

sion.

En vain, pour donner le change, les thermidoriens de la

Convention faisaient solennellement célébrer l'anniversaire du
21 janvier (ce qui, disait un député, fermerait la bouche aux
amis de Billaud criant à la contre-révolution). Le peuple lui-
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même réprouva cette décision, estimant, dit la police, « qu'on

ferait mieux de lui procurer de la farine que de décider des

fêtes ».

C'est qu'en effet, en cette fin d'hiver de 1795 (an III de la

République), le peuple français traversait une crise qui, bien

plus que politique, était économique, sociale, disons morale.

Pour l'intelligence de ce qui suivra, il convient de nous j arrêter.

Le régime tout artificiel de l'an II s'écroulant, on découvre

derrière cette façade éventrée, un pays semé de ruines où

une société déséquilibrée, dans une nation désorientée, se débat

au milieu de la plus prodigieuse anarchie qui se fût rencontrée.

Sources. Œuvres déjà citées d'Aulard (Jacobins, IV et Paris sous la réac-

tion, 1), Duval, Choudieu, Levasseur de la Sarthe, Barras, Lacretelle, Frénilly,

Thibaudeau, Durand de Maillane, Mallet du Pan, Miot, Sou-brany. Lare-

vellière, Marmont, Mme de Ghastenay. — Aulard. Actes du Comité. XV-XVII.
1903-1906. Réponse de Barère, Billaud, etc. (Rev. Fr., 1898). DAndigné, Sou-

venir's, I, 1900. Hyde de Neuville. Souvenirs, 1900. Rœderer. Œuvres, VII.

Ouvrages déjà cités de Pingaud, Chuquet (Ecole de Mars), Arnaud, Vialles,

Clarelie (Derniers montagnards), T\iTqnan,La\Ué, Lenôtre (Tribunal). — Thu-
reau-Dangin. Royalistes et Républicains. La question de la Monarchie ou de la

République du 9 thermidor au 18 brumaire, 1888. Welschinger. Le Théâtre
de la Révolution, 1897.



CHAPITRE XXXYl

LA FRANCE DE L'AN IH

Une « malade ». La famine et les faubourgs. La misère et les « nouveaux
riches » : les « ventre creux » et les « ventres pourris ». Les paysans
délivrés et nantis aspirent à la stabilité; la vente des biens nationaux.

« Craintes et espérances «.L'attitude intransigeante du Prétendant éloigne

les bonnes volontés. Les « Jacobins nantis ». Ils veulent s'imposer. La
guerre nécessaire : il faut « occuper les généraux » ; le dogme des fron-

tières naturelles. L'avènement d'un homme se prépare.

La France est malade : la fièvre de 1789, l'effort surhu-

main de 1792, la saignée de 1793 et 1794, la constante famine

l'ont jetée dans une sorte d'anémie, compliquée de névropathie.

Mallet du Pan et La Revellière-Lépeaux, un royaliste et un
républicain, se rencontrent dans la même image : « La nation,

dit l'un, paraît épuisée comme une frénétique revenue à la

raison Test par les saignées, les bains et la diète. » Et l'autre :

« A la fièvre chaude succéda une entière prostration de forces. >>

Secouée parfois de spasmes, la France gît sans forces. Pour se

guérir, elle aspire au repos. Elle ne le trouverait ni dans une

nouvelle révolution ni dans une contre-révolution : elle écarte

donc, mais d'un geste las, l'une et l'autre. C'est que, n'ayant

plus dépassions on presque, elle a des intérêts : elle est atta-

chée à des conquêtes faites au prix de tant de maux : malade

oui, anémique oui, mais couchée sur un trésor qu'elle ne veut

pas livrer.

Désintérêts : ce sont les intérêts qu'il faut étudier. Ils vont

tout expliquer, de germinal an III à brumaire an VIII : intérêt
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fie l'artisan à voir renaître le travail, de l'homme du peuple

à voir baisser le prix du pain, de l'enriclii à garder son gain,

du paysan à conserver sa terre, du politique parvenu à se main-

tenir en place, du soldat à défendre sa conquête. Autant de

mots qu'il faut justifier.

La misère est grande. L'or est parti. 11 est remplacé par un

amas de papier : les assignats. Nous en avons dit l'origine :

j'aimerais à en retracer ici l'histoire, mais elle nous mènerait hors

de notre cadre. On a abusé : l'assignat, déjà compromis par une

origine un peu trouble, confiscation de biens à laquelle ne se

résignent pas les anciens propriétaires, a été, par surcroît,

encore compromis par l'abus inouï qui en a été fait. On a trop tiré

sur la planche aux assignats : l'agio s'en étant mêlé, puis la

contrefaçon, l'assignat est tombé déplus en plus bas dans la con-

fiance publique. Voici qu'à l'époque où nous sommes parvenus—
janvier 1795. nivôse an III — le loids d'or vaut 130 livres en

assignats : il vaudra 227 livres en mars, 750 en juin, 1 200 en

septembre et lorsque la Convention s'en ira, S500 Ce sont cepen-

dant chiffres fort raisonnables à côté de ceux que nous enregis-

trerons sous le Directoire. Traitements et rentes se payant en

assignats, on voit les conséquences de l'événement pour les

fonctionnaires et les petits rentiers, les marchands par ailleurs

n'acceptant les assignats qu'à leur cours du jour.

Par surcroît, la vie serait, en tout état de cause, hors de

prix. La guerre avec l'Angleterre, qui nous bloque, s'ajoutant à

un état de famine qui, dès 1789, n'a cessé de s'aggraver, a

mis les denrées à des prix singuliers. Le maximum est aboli le

4 nivôse ; il ne remédiait d'ailleurs à rien ; le paysan n'envoyait

plus de blé. « Lyon a été sans pain cinq jours entiers »,

écrit-on en janvier 1795.

A Paris, queues énormes devant les boulangers et par un froid

insolite ; il faudrait citer tous les rapports de police de fri-

maire, nîvose, pluviôse. Et tout le monde a faim. On paye un

boisseau de farine 225 livres, un boisseau de haricots 120 livres,

une voie de bois 500 livres, un boisseau de charbon 10 livres,

line livre de cassonnade4l livres, unquartron d'œufs 25 livres,

et l'on touche au temps où la livre de pain se vendra 45, la

uvre de lard 560, et un gigot 1248 livres.
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A l'heure où le bourgeois modeste paie 10 livres une tasse

de café, on pense si le petit peuple a faim. Aux sentinelles qui

crient : « Qui vive ! » on répond : « Ventre creux » /Nous verrons

ces « ventres creux » se ruei^ de désespoir sur la Convention :

désespoir d'entrailles. C'est qu'en outre l'ouvrier n'a pas de

travail ; les ateliers sont fermés. Cet ouvrier est certainement la

principale victime de la Révolution. Nous allons voir ce qu'y

ont gagné bourgeois et paysans : l'ouvrier y a perdu son travail

et s'est vu refuser tous les droits, droits de coalition, de grève

et de vote. Les artisans ont donc un intérêt, tout négatif : il

faut que, grâce à un régime siable, les ateliers se rouvrent et

que les prix baissent ou que, grâce à un régime démocratique,

on leur accorde au moins le droit de participer à la loi. La
Convention ne leur donne ni la sécurité du travail ni le pou-

voir politique. « Si les riches mangeaient comme nous,

grondent-ils, il y a longtemps que la Convention n'existerait

plus. )) L'homme qui vengera le peuple des assemblées — ces

« ventres pourris » — qui ont leurré l'ouvrier, l'homme surtout

qui lui rendra du travail et la vie bon marché sera le bien-

venu et promptement le bien-aimé.

Il y avait des riches, mais c'étaient de mauvais riches, les

« nouveaux riches ».

La Révolution, dans laquelle nous avons vu trop longtemps

un déplacement de pouvoir, a été surtout un formidable transfert

de fortunes, transfert de propriétés au profit des « acheteurs »

et de capitaux au profit des « spéculateurs ».

L'Ancien Régime s'est v liquidé » en cinq ans. Les liquida-

teurs sortent rarement, les mains nettes, d'une opération qui

déplace des milliards. Si le gouvernement est désargenté, au

point que, certains jours, il n'a pas 100 000 livres en caisse, et si

le peuple meurt de faim, il faut bien qu'en cours de route,

l'argent ait été détourné qui, logiquement, devait aller des

anciens possédants au gouvernement et au peuple. Le spécula-

teur a fondu sur la France. Une bande noire énorme a — des

sacristies aux palais — réalisé la Révolution au dedans, bande
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qui, avec la marche de nos armes, s'apprête à la réaliser au

dehors.

En 179o, la réalisation au dedans est opérée. L'aristocratie

abattue, une ploutocratie nait. C'est dans la logique des

choses : mais parce que jamais bouleversement pareil ne s'est

vu et surtout si rapide, ni en Grèce, ni à Rome, jamais subs-

titution ne fut si prompte ni si brutale. Guglielmo Ferrero vient

de nous raconter la fin d'une aristocratie, le patriciat de Rome,
mais les Chevaliers « ventres dorés » avaient mis un siècle

à supplanter les Patriciens de la vieille Rome.
La France est un champ de bataille : ce champ de bataille

a eu ses détrousseurs de cadavre.

Toute richesse hâtivement gagnée et mal acquise se dépense

mal et hâtivement. Le luxe, dès 1793, est insensé. Je

reviendrai — en étudiant le w monde » du Directoire — dans

ces sociétés où s'ébat le nouveau riche. Dès l'an III, la fête

commence.

Fête inouïe et générale ! Tandis que les théâtres, au dire de

la police, deviennent, grâce à de discrets salons, de « véritables

cloaques de débauche et de vice », on va voir s'ouvrir 644 bals

publics. Une lièvre de joie secoue la nouvelle société. C'est la

réaction de la vie contre la mort; les nouveaux riches la diri-

gent ; des aristocrates ruinés vont où est l'argent et se mêlent

aux parvenus de l'or : Mme Angot reçoit la ci-devant duchesse.

Mme Tallien conduit, de sa « chaumière de Chaillot », le grand

bal — « bal sur des tombes », a écrit un des danseurs.

On a tout dit de ce royaume de Therezia. Les- milliers de

documents qu'a groupés M. Aulard dans son recueil du Paris

thermidorien, viennent, quoi qu'il en dise lui-même ailleurs,

renforcer le tableau qu'on en avait déjà tracé. Une sorte de

sadisme raffine le plaisir; le bal des Victimes dont Tune des

figures favorites est de simuler une guillotinade, suffirait à

nous édifier à ce sujet. On danse partout, des Carmes, où le

sang de 116 prêtres éclabousse encore les murs, au cimetière

de Saint-Sulpice, à la porte duquel on lit : Bal des Zéphirs.

On joue. Schmidt a traité du jeu en 1795 et donné de curieux

détails; tous jouent, pris de folie; au Palais-Royal, dans cent

tripots, Tor roule. On mange aussi et beaucoup et avec gour-
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mandise : « les garçons restaurateurs de la Maison Egalité

(Palais-Royal) disent que jamais il ne s'était fait autant de

dépense. » Le rapport est du 14 pluviôse an III. Nous sommes
à cinq mois encore du Directoire, sous lequel, nous le verrons,

fêtes, jeux, ripailles prendront une allure de démence.

Le peuple mourant de faim, le riche étale son luxe. C'est le

15 janvier 1795 qu'on écrit « L'effronterie du luxe, surtout celui

de la parure, surpasse à Paris tout ce que le temps de la

Monarchie offrait en ce genre de plus immoral. Dernièrement

la femme d'un député nommé Tallien a payé 12 000 livres

une robe à la grecque. » C'est évidemment beaucoup pour la

toilette de cette déesse — si peu vêtue ! Fréron n'a jamais cessé

de se bien habiller : dès le lendemain de thermidor, il a

réclamé la mise en liberté du citoyen Vilkers qui, dit-il grave-

ment, « lui a toujours fourni des bretelles très élégantes. »

Paris mène le branle, mais Lyon « dont le pavé est teint, écrit-

on. du sang- de 7000 citoyens, a deux spectacles et des bals

publics toujours pleins. »

Que cette bizarre société estime que tout va pour le mieux,

rien de plus compréhensible : que Mme Tallien écrive, en

fructidor an II : « Paris est heureux », rien de plus naturel. Et

cependant cette société n'est pas assez folle pour ne pas entendre

les grondements du Paris populaire conspuant les « ventres

pourris y>. On redoute les revendications populaires. Cependant

on ne peut désirer une contre-révolution : car peut-être fau-

drait-il rendre gorge. Si un instant on est royaliste, c'est sous

bénéfice d'inventaire— ou plutôt de non-inventaire. Louis XVIÎI

se refusant à passer l'éponge, la ploutocratie, qui ne se fie guère

par ailleurs au gouvernement républicain pour la protéger uti-

lement, ira tout naturellement à la solution césarienne.

Les paysans sont, chose étrange, exactement dans le même

état d'esprit.

« Le paysan seul est content Lui seul gagne : il a acheté

presque tous les prés, les champs, les vignes attenant aux biens

d'émigrés. . . » La lettre du jeune Mallet, qui parcourt la France,
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est de 1796. Mais la situation est la même dès 179o. Thibau-

deau l'a constaté à cette époque : « L'agriculture prospérait.

C'était le résultat de la suppression des droits féodaux et de la

vente des biens nationaux. »

Le moment est venu de dire en quelques lignes quel avait

été le résultat de cette opération qui avait fait d'une révolution

politique une énorme révolution sociale'.

Les biens nationaux des deux origines (biens du clergé défi-

nitivement aliénés le 17 mars 1790, biens des émigrés mis en

vente par décret du 30 août 1792) s'élevaient, en somme, à

6 milliards à peu près. En 1795, ils étaient en immense majo-

rité vendus. Certes, nombre d'entre eux avaient été acquis par

des propriétaires de 1789, enchantés de s'arrondir à bon compte
— à très bon compte, puisque, grâce à la dépréciation, on finit

par payer 5 652 francs tel bien acheté 152 625 francs et valant

peut-être le double. Certes encore, beaucoup d'acheteurs furent

des bourgeois et parfois môme des nobles. I\Iais — ce que toute

une école avait cru devoir nier, à l'opposé de celle qui exagérait

l'événement — nombre de très petits paysans, d'ouvriers, de

marchands modestes et de demi-bourgeois non propriétaires

avaient, de ce fait, pu accéder à la propriété. Lors des pre-

mières ventes (1791-1793), les gros acheteurs l'avaient emporté

(M. Alarion l'a démontré avec les Archives de la Gironde et du

Cher), sans exclure d'ailleurs la petite classe ; mais lors des

' Il va sans dire que je ne peux qu'effleurer la question. Elle est délicate

et complexe et, quoiqu'éclairée d'une façon bien intéressante par de récents

travaux, plus particulièrement par la belle étude de M. Marion, elle ne peut

être, sans danger, effleurée. Il faudrait, pour se prononcer d'une façon caté-

gorique, attendre que cinquante études se soient produites qui permettraient

de connaître précisément pour tous les départements les conditions où s'est

effectuée la vente. Néanmoins, grâce au concours d'excellents travailleurs,

nous commençons à voir clair. La vente des biens nationaux n'a été ni cet

événement qui, pour les fanatiques de la Révolution, a seul créé la petite

propriété, ni cet événement qui, pour ses adversaires, n'a eu aucune influence

sur l'évolution de la propriété : il faut abandonner également l'idée

chère à Michelet (« Les Jacobins se flrent acquéreurs ») que les petites gens
dévouées à la Révolution accédèrent alors à la propriété et qu'elles y accé-

dèrent seules ; mais il faut aussi se refuser à croire, avec M. Jaurès (dont je

recommande cependant les pages ingénieuses), que les seuls bourgeois

confisquèrent l'opération. J'ai consacré à cette question un article de la Répu-

blique française (26 octobre 1910) qui, si court qu'il soit, entre dans des

détails qui me sont ici interdits par le cadre qui m'est imposé.
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secondes ventes (1793-1794), portant sur des lots à dessein

morcelés, les modestes acheteurs avaient pris leur revanche.

M. Lecarpentiej-, d'après des calculs faits sur 18 districts épars,

admet que, pour 140 000 bourgeois, 220 000 paysans se trou-

vaient « acquéreurs »; et M. Vialay, étudiant les cantons bour-

guignons, démontre que sur oo6 acquéreurs pris dans dix com-

munes, 399 n'acquittaient pas le vingtième avant 1789 et,

partant, n'étaient pas alors propriétaires.

Les domaines, achetés en gros en 1791 et 1792, déjà se reven-

daient, en se morcelant « en une infinité de lots », écrira-t-on

en prairial an VI. En l'an VIII, les enquêtem's de Bonaparte, en

l'an IX, ses préfets constateront partout, sur 1789, une sensible

augmentation de la petite propriété, donc l'accession de petits

paysans à la terre. En l'an X, un journal estimera à deux mil-

lions le nombre des familles enrichies. Supposons qu'il n'y en ait

encore que la moitié en l'an III et qu'il y ait autant de pro-

priétaires « arrondis » que de propriétaires nouveaux, le dépla-

cement des milliards jetés dans la circulation en 1790 et 1792

n'en est pas moins fait et l'événement est de poids. La vente

des biens nationaux avait fait surtout de beaucoup de petits

propriétaires de gros propriétaires, mais il avait aussi fait d'un

certain nombre de non-propriétaires de 1789 des possédants du

sol. Aussi bien, même lorsqu'il n'a rien acheté, le paysan n'a

pas perdu la mémoire du temps où il devait acquitter les droits

et se laisser vexer. La Révolution l'a libéré et généralement

enrichi. Il lui est attaché, mais en farouche conservateur.

A aucun moment, il n'a été républicain ni même libéral. Par
ailleurs, il sait que des « niveleurs » à Paris prêchent la loi

agraire. En 179o,Babeuf et ses ^'^aw.r vont attaquer la propriété;

le gouvernement paraîtra les comprimer trop peu. Enfin le

paysan est resté catholique : la preuve est que des villageois

s'assemblent sans prêtre dans des églises pour y chanter office.

Le paysan voudrait qu'on lui rendît ses « bons curés » — à

condition que ceux-ci ne réclamassent pas « les biens » et

n'exigeassent pas le rétablissement des dîmes.

La longue popularité d'un Napoléon dans nos campagnes
viendra de ce qu'il aura réalisé ce vœu complexe.

Il se trouve ainsi qu'ouvriers, bourgeois et paysans, pour des
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motifs différents, attendent l'homme. « La masse du j^euple,

de venue indifférente à la République comme à la Royauié, écrit

l'Jallet en décembre 1794, ne tient qu'à des avantages locaux
et civils de la Révolution. » Il voit clair (comme toujours)

quand il ajoute : « // recevra la loi de tel ^naître qui saura
l'enchaîner par les motifs de ses craintes et de ses espérances. »

« Craintes et espérances », on les retrouverait, et chez

les prêtres constitutionnels qui, durement persécutés en 1794,

sont bien revenus du régime révolutionnaire, mais qui, d'autre

part, ont tout à craindre d'une contre-révolution, et chez les

soldats de la Révolution qui, arrivés en deux ans à des grades

que leur fermait l'Ancien Régime, méprisent d'autre part, nous

le verrons de reste, les politiciens gouvernant. Tout ce monde
d'ouvriers, de bourgeois, de paysans, de prêtres et de soldats,

cela forme « une masse de puissance antiroyaliste », comme
l'écrit Malouet. Et à côté d'eux, il y a cette autre masse de

patriotes qui, pour avoir en horreur les terroristes, ne sont pas

près de renoncer aux conquêtes faites, et cette autre masse

enfin de cerveaux rénovés chez lesquels « le gouvernement

d'autrefois est aussi effacé que celui de Clovis ».

Pour que le retour d'un roi n'effrayât pas tous ces gens-là —
les neuf dixièmes des Français, détachés de la République, mais,

attachés à la Révolution — il faudrait que l'idée de royauté ne se

liât pas à celle du despotisme aboli, de l'Ancien Régime détesté,

à l'idée surtout de revendications et de représailles. Et les

représentants de la Royauté mettent précisément une sorte de

démence à ancrer la France entière dans cette idée.

(( Les princes Bourbons étaient plus près de fonder une

inquisition d Etat, écrit Sorel, que d'octroyer un édit de Nantes

civil. »

Ces princes, nous les connaissons : Provence, Artois, Condé.

Depuis trois ans ils subissent une lamentable destinée : elle

est, par le futur roi Louis XVIII en particulier, supportée avec

un courage qui enlève toute envie de railler ces « rois en exil ».

J'ai dit ailleurs, après un historien singulièrement informé.
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ce que fut cette odyssée — celle qu'aussi bien connaissent sous

eux les malheureux émigrés ballottés, moqués, presque persé-

cutés par l'inhospitalière Europe. Mais, tandis que la plupart

de ces pauvres gens — émigrés d'ailleurs par nécessité plus

encore que par système — n'aspirent, suivant les termes de l'un

d'eux, qu'à rentrer « à n'importe quel prix et à quelles condi-

tions », les princes et leur état-major ont au contraire grandi

leurs prétentions à la mesure de leurs disgrâces. Le « Régent »,

le futur Louis XVIÎI, garde une foi absolue non seulement

dans son droit, mais dans son devoir de tout rétablir intégra-

lement. Autour d'eux, on se déchaîne sans aucune notion de

ce qu'est la France nouvelle. C'est ce mal de l'exil « qui, écrit

Tocqueville, n'apprend rien et immobilise l'esprit ». Non seu-

lement on restaurera tout, mais on fera des exemples — que
dis-je ? des exécutions en masse. Dans sa remarquable étude sur

les lendemains de thermidor, M. Thureau-Dangin a accumulé

les preuves de cet esprit de représailles : les terroristes, les

régicides périront, mais aussi les quatre-vingt-neiivistes , les

modérés : « Nous balayerons les immondices constitution-

nelles. » C'est le refrain et le mot d'ordre. B. Constant dîne à

côté d'un jeune émigré qui lui dit (en mars 1794) : « Ah ! si

j'étais grand prévôt de France, je ferais exécuter 800 000 âmes. »

En attendant qu'ils écrasent la Révolution, ces royalistes

tuent la royauté. Elle n'est pas tout à fait morte en 179o : tout

un groupe est prêt à la ressusciter, tout une société peut-être

à l'accueillir, mais une royauté constitutionnelle et modérée,

respectueuse des libertés conquises, des droits acquis, des con-

quêtes faites, ennemies surtout des représailles et de la réac-

tion. Or, quand Finfortuné petit Louis XVII aura succombé
misérablement au Temple — ou en aura disparu, c'est de

Louis XVIII qu'on attend les mots qui rassurent. La réponse

à la question que posent les néo-royalistes de l'intérieur, elle

arrive de Vérone. C'est la fameuse proclamation qui affirme

que tout sera restauré intégralement, la monarchie absolue res-

tituée, les libertés supprimées, la nouvelle propriété abolie,

et punis tous les hommes de la Révolution. Et le commentaire,

c'est la Vendée qu'en essaiera de soulever de rechef, c'est cette

folle expédition de Quiberon qui, jetant pêle-mêle Anglais et
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émigrés en Bretagne, viendra souligner aux yeux de ia Nation

tout ce qu'elle déteste le plus dans la politique royale, l'al-

liance avec l'Etranger. Telle attitude va cimenter soudain le

bloc Conventionnel ; et cela ne serait rien encore, mais elle va

détacher définitivement de l'idée royaliste libéraux et modérés,

gens de sens rassis et d'idées larges qui, désillusionnés d'ail-

leurs sur la République, chercheront ailleurs.

Louis XVIII, de Vérone, lui aussi, travaille ainsi à l'avène-

ment de Bonaparte.

En attendant, il travaille au salut des « régicides ».

Il est temps d'arriver à ces « révolutionnaires en jouis-

sance » qui, parvenus aussi, mais impopulaires, se vont cepen-

dant imposer à la France, y maintenir, à coups de force, leur

domination et, pour la justifier, continuer l'éternelle guerre,

changer en un mot la destinée du pays contre sa volonté jusqu'à

ce que se rencontre l'homme qui, les mettant à l'abri et les

associant d'ailleurs à un gouvernement fort, les sauvera des repré-

sailles et des restitutions.

« Révolutionnaires en jouissance », ce mot simple et cruel,

d'Albert Vandal a fait fortune : « jacobins nantis », dit-il

encore.

Tous ne sont pas également nantis et cependant voici que se

réalise la prophétie de Dumouriez qui, dès 1792, installait

« Chabot à Chantilly, Bazire à Rambouillet, Merlin à Chante-

loup » ; Sieyès n'a pas encore Crosne ni Fouché Ferrières (il

s'en faut), mais Barras a Grosbois, Boursault a Brunoy, Merlin

le Mont Valérien avec « deux ou trois millions de biens ecclésias-

tiques », écrit-on le 15 novembre 1795. Tallien mène grand

train dans sa a chaumière » de Chaillot ;
Barère a traité Vadier

et ses gens au château de Clichy. Ce sont gens à dents longues :

songeons que — la statistique est de Sorel — dans le seul

Comité de l'an III, état-major du parti thermidorien, on trouve

un futur prince (Cambacérès) , 13 futurs comtes, 5 futurs

barons, 7 futurs sénateurs de l'Empire, 6 futurs conseillers

d'État et qu'à côté d'eux, à la Convention, on renconli-e

du futur duc d'Otrante au futur comte Merlin, cinquante
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« démocrates » qui, avant quinze ans, posséderont titres,

armoiries, panaches, carrosses, dotations, majorats, hôtels et

châteaux : Fouché mourra avec 15 millions.

Mais cela n'est rien. Ce à quoi ils tiennent, c'est au pouvoir
— parce que seul, leur semble-t-il, le pouvoir les sauve de la

corde. Signalant, à la veille des élections, une concentration

imprévue des régicides, la veille divisés, Mallet verra clair :

« Le 21 janvier est là », écrira-t-il.

387 députés ont voté la mort du roi, 691 l'ayant préala-

blement déclaré coupable. De ces fameux votants, une soixan-

taine ont suivi Louis XVI à l'échafaud, dix vont y monter encore

en prairial. Il restera 300 régicides qui formeront une masse
solidaire. J'ai suivi l'un d'eux de 4 793 à 1813, qui sera ministre

du Directoire, du Consulat, de l'Empire et du roi Louis XVIII;
une unique pensée le hantera à travers ces avatars : M. Faguet,

résumant cette vie de Fouché, a écrit que celui-ci a vu les évé-

nements « à travers la lunette de l'échafaud de Louis XVI ».

Ce mot macabre, mais juste, s'applique à tous les régicides de
janvier 1793.

Jamais l'histoire n'a montré un groupe si considérable

d'hommes placés entre le pouvoir et l'échafaud. S'ils tombent,

c'est dans un abîme.

En 1795, ils sont entre deux périls. A leur gauche, des

« anarchistes », comme ils disent, jacobins qui, n'étant point

nantis, voudraient déloger les nantis : ces derniers écraseront

sans pitié ces fâcheux. A leur droite, Louis XVIII leur apprend
que, lui rétabli, ils monteraient à l'échafaud : on comprend que
les moins compromis d'entre eux envisagent sans agrément une
Restauration et fassent tout pour l'empêcher.

Dès qu'ils seraient mis de côté, la contre-révolution, à leur

avis, commencerait. C'est pourquoi ils se cramponnent. Ils sont

odieux d'ailleurs : le fait n'est pas discutable et j'y insisterai

lorsque nous les verrons — à la veille de partir— s'imposer par

un coup d'Etat parlementaire aux électeurs de 1795. Ils sont

odieux, parce qu'ils ont participé à la Terreur d'abord, puis

parce que beaucoup sont suspects d'y avoir tripoté. Lindet lui-

même accuse, en vendémiaire an IV, ses collègues d'avoir spéculé

sur les assignats et on sait bien que nombre de proconsuls ne
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sont pas revenus les mains nettes de leurs missions provin-

ciales Ils aimeraient certes se rendre maintenant agréables.

« Rendons la République aimable... Faisons-la chérir! m

s'écrie Fréron. La République aimable, les ouvriers la con-

naîtront vite : c'est Mme Tallien qui, au milieu de la disette

générale, dépense cent louis par jour.

Se sachant odieux, ils se voudront imposer et d'abord par la

guerre.

Cette question de la guerre a, de 1791 à 1794, pesé sur

notre politique intérieure : il n'est pas téméraire de dire que

depuis 1794, c'est la question intérieure qui pèse sur la

conduite de la guerre. Le parti terroriste a exploité la guerre

pour établir le gouvernement de Salut public ; les Conven-

tionnels ont gardé l'habitude du procédé. Et puis, un péril a

grandi près d'eux, que la guerre augmente pour l'avenir, mais

écarte pour le présent : le péril militariste. On en est arrivé

à cette heure où il faut faire se battre les soldats pour occuper

les chefs. Pour cette double raison, la perpétuation de la

guerre sera bientôt un des articles fondamentaux du pro-

gramme.
Déjà l'Europe était lasse. « Nous repasserons peu à peu le

Rhin en disant Ainsi soit-il ! » écrit un Prussien au lendemain

de la défaite de Kaiserslautern. Les Prussiens le repassèient

en octobre ; le 6, les Français occupaient Cologne, le

12, Coblentz, Les divisions causées par l'affaire de Pologne

sont telles que la Prusse menace de guerre son alliée l'Au-

triche et fait dire à Barthélémy, notre ministre en Suisse,

qu'elle est prèle à traiter.

Le Comité thermidorien répond de haut : cette attitude cadre

avec la politique du parti, mais elle convient aussi au caractère

de ces légistes, dignes petits-fils, ai-je dit, de ceux des Capé-

tiens : Prusse et Espagne offrant la paix, le Comité y met des

conditions draconiennes. Cela va contre le désir du pays. Le
pays désire la paix et même la paix générale. Le Comité cepen-

dant fait, le 10 octobre, envahir la Hollande : « La République,

proclame Merlin de Thionville, après avoir reculé ses limites
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jusqu'au Rhin, dictera des lois à l'Europe. » Si Barthélémy

est autorisé à traiter, à Bâle, avec le Prussien Goltz, en janvier

et février '179o, c'est armé des plus dures exigences. La Prusse

et TEspagne traitant, on sait bien d'ailleurs que l'Autriche,

de longues années, refusera de reconnaître le Rhin pour notre

limite et l'Angleterre d'accepter la France à Anvers. Aussi

l'armée sera occupée.

Il la fallait occuper. Elle était à sa plus belle heure peut-

être, notre armée. Nous l'avons vue se tremper sous le feu de

l'ennemi ; elle est maintenant superbe : la vaillance est restée

la même et une discipline (parfois terriblement rigoureuse)

la fortifie. Les chefs sont admirables : ces jeunes hommes
savent être à la fois des soldats valeureux et des tacticiens sans

timidité. Hoche, Marceau, Moreau, Kléber, Masséna, Jourdan,

Augereau, Lannes trouvent par surcroît, une force incompa-

rable dans la confiance du soldat. « C'est, écrit Soult, l'époque

des guerres où il y a eu le plus de vertu dans les camps. »

Seulement, ces volontaires d'hier sont devenus des soldats.

S'ils se désintéressent parfois de la politique, ils conçoivent

pour les politiciens de Paris un mépris outrageant : leurs lettres

en font foi. Ce sont, d'autre part, des hommes rudes, actifs,

remplis de feu. Si l'on faisait la paix, comment espérer qu'ils

rentreraient paisiblement au foyer abandonné en 1791, 1792 et

1793"? Vingt témoignages permettent d'affirmer que la crainte du

soldat hante, depuis 1791, les gouvernements : Roland l'expri-

mait déjà en 1792, Billaud, de façon plus âpre, en 1793,

Reubeli, avec beaucoup plus de raison, en 1795.

Les chefs surtout préoccupent. Le Comité de l'an II a fait peser

sur eux un joug de fer : mais, après thermidor, le joug se relâche.

Bientôt on s'aperçoit que le caractère de ces chefs s'est altéré,

parce que s'altère le caractère de l'armée. Avant un an, on dira :

les soldats de Hoche, les soldats de Bonaparte. Les généraux

sont maintenant entraînés au commandement autant qu'à l'ac-

tion. Rentrés en France, ces officiers, qui déjà parlent avec

mépris des « avocats », sauront-ils se plier à l'obéissance? Au
fond, les Conventionnels voient juste. Désormais les soldats

n'obéiront plus qu'à un soldat, celui qui s'imposera à eux. Il

vaut donc mieux les tenir occupés.
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Mais plus iis conquerront, plus l'esprit de domination entrera

en eux; plus ils vaincront, plus le pays les chérira. Et
ainsi la guerre, continuée pour les occuper, les exaltera. En
outre, par une imprudence singulière, le parti dominant, tantôt

pour les flatter et tantôt pour s'en servir, les appellera d'alDord

dans la Cité politique par la Constitution de l'an III, ensuite

dans l'enceinte parlementaire elle-même pour la défendre

contre l'émeute au printemps et à l'automne de l'an III, ensuite,

ce qui est plus grave, pour la violer au profit d'une faction,

en fructidor an V. Si bien que « ces révolutionnaires en jouis-

sance » travailleront à mettre le militaire en jouissance.

Pour le moment, ils ne songent qu'à s'imposer, écartant anar-

chistes et royalistes, soldats et civils, tous les concurrents. Ils

vont constituer — le mot est de l'un d'entre eux, La Revellirre

— une sorte de palriciat. C'est ce patriciat qui, en vendé-

maire an III et en fructidor an V, violera le droit national, puis

le brisera, pour se maintenir. Mais, ayant fait, pour ce, appel au

soldat, ils auront travaillé à instaurer une autorité fort populaire

au regard de la leur. Augereau s'en ira en maugréant, après

fructidor; mais il aura montré le chemin des Conseils de la

Nation à Bonaparte.

Au fond, tout, dès 1795, livre la nation française à la dicta-

ture d'un homme, tout et tous : ouvriers aigris qui accusent la

République de les avoir leurrés, bourgeois enrichis qui n'y voient

pas un asile assez sûr, paysans qui aspirent à ce que s'immobilise

la Révolution. Mille intérêts s'opposent à ce qu'un roi intransi-

geant soit rétabli; mais ces intérêts convergent pour faire

acclamer un gouvernement personnel, protecteur de la Révolu-

tion consommée. Et ce gouvernement se prépare dans les camps

avec la complicité, inconsciente parfois, des « jacobins nantis ».

Voici déjà un an que Catherine II a écrit : « Si la France

sor de ceci,... elle sera obéissante comme un agneau; mais il

lui faut un homme supérieur, habile^ courageux, au-dessus de

de ses contemporains et peut-être du siècle même. Est-il ne?

Il était né, et tout le portait.
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CHAPITRE XXXVll

LES « VENTRES CREUX » CONTRE LES « VENTRES
POURRIS »

{Septembre 1794-Septembre 1795).

La droite repeuplée. La Crête exploite les « venires creux ». L'émeute de

germinal. Proscription des terroristes. La famine augmente. Le 1" prai-

rial. L'Assemblée envahie. Les « Derniers Montagnards. » La répres-

sion des faubourgs. La réaction de Prairial. Quibcron. Le Comité

de l'an III. Le DécieL des Deux Tiers. Colère du pays. Les régicides sem-

blent perdus.

Du jour où la Droite s'était, le 18 frimaire, repeuplée de

75 députés proscrits, du jour où— chose presque scandaleuse—
des députés non régicides pénétraient au Comité de Salut public,

les gens de l'ancien Comité étaient perdus. Carnot, Lindet,

Jeanbon eux-mêmes étaient attaqués : à plus forte raison étaient

menacés Collot, Vadier, Barère et v le rectiligne Billaud ». Le
12 ventôse, ils succombèrent : l'Assemblée les décréta d'accu-

sation. Leur procès commencerait le 3 thermidor.

Dans Paris, des citoyens disaient que si ces gens-là péris-

saient, « cela conduirait plus de 80 000 personnes à la guillo-

tine». Carrier y étaitd'ailleursmontéle26 frimaire. On comprend

qu'il y eût, des bancs thermidoriens eux-mêmes aux cabarets

du faubourg Antoine, des gens inquiets. Les purs s'alarmaient :

puisque ces hypocrites Conventionnels affectaient de dire qu'ils

ne frappaient « l'anarchie » que « comme un moyen du roya-

lisme », il les fallait forcer à se démasquer en réclamant l'ap-

plication de la Constitution de 93 — d'autant plus séduisante

que, suivant le mot de Tallien, elle restait dans « sa boîte ».

Gens compromis et terroristes nostalgiques trouvaient toute

une armée : celle des affamés.
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« Pas de baïonnettes, du pain ! » hurlait-on dans les faubourgs.

Ce cri : « Du Pain 1 » s'entendait partout : il s'y mêlait, ajoute

un policier scandalisé, « des propos indécents contre la Conven-

tion ». Des femmes criaient, mourant de faim : « Prenez un

fusil et tuez-nous plutôt que de nous laisser mourir de faim ! »

Soudain les faubourgs « descendirent ». Ce fut le 12 germinal,

la première émeute des « ventres creux ».

Ce jour-là au matin, l'Assemblée écoutait le discours de

Boissj d'Anglas — Boissy-Famine, disait-on dans les faubourgs

parce qu'il avait la charge des subsistances et n'y pouvait suf-

fire. Depuis une heure, la foule s'accumulait; au moment où

Boissy disait : « Nous avons rétabli la liberté », elle enfonça

la porte, criant : « Dupainl » Ce n'était pas la dernière fois

que les deux mots s'opposaient.

La Convention était surprise : elle se leva, criant : « Vive la

République! » Mais les policiers répétaient depuis plusieurs

jours que la République elle-même était fort malmenée par

les gens afîamés — s'entend la République en exercice. Merlin

de Thionville crut avoir beaucoup fait en allant embrasser les

femmes. Celles-ci qui, à la vérité, ne savaient trop ce qu'elles

voulaient, tom'billonnaient. Des députés Montagnards eux-

mêmes — les Cretois^ comme on disait de la nouvelle Extrême-

Gauche, crpte de la Montagne — étaient surpris et déconlc-

nancés. « ]\les amis, criait l'un d'eux, Gaston, vous voulez du

pain et la liberté des patriotes, vous l'aurez, mais filez, parce

qu'on suffoque ! » Des gens inquiétants se mêlaient aux femmes,

« la poitrine débraillée et les bras nus », dit un témoin.

Legendre, qui, de ses exploits révolutionnaires, gardait dans

la réaction une vigueur extrême, était sorti pom' chercher des

défenseurs. L'ex-boucher était fort lié avec les muscadins; il

les assembla; soudain, ils débouchèrent, armés de fouets et de

bâtons et suivis de quelques gendarmes. Ce fut une belle chasse

à coups de matraque, les malheureux pétitionnaires « dégrin-

golant » les degrés ou se terrant dans les bancs de la Mon-
tagne; en un instant la place fut nette. Le bataillon doré avait

vaincu. Par surcroît, le Sfénéral Piche^ru s'était rencontré comme
par hasard : on l'investit du commandement de la force armée

de Paris. L'Assemblée était sauvée.
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Naturellement, elle entendit sévir, ayant eu peur. Tout

d'abord Collot et les autres accusés seraient déportés sans

débats ni jugement : huit « Cretois», qui semblaient avoir pac-

tisé avec l'émeute, seraient emmenés hors de Paris. Et comme
la foule arrêtait les voitures, Pichegru dut intervenir. A coups

de baïonnettes, on dégagea le convoi qui emmenait vers le

bagne les derniers débris du « grand Comité ». Le 13, le

général vint dire à l'Assemblée : « Représentants, vos décrets

sont exécutés », et ce soldat fut admis aux honneurs de la

séance. Ce fut le premier pas dans une voie dangereuse.

Frapper n'est pas répondre. La déportation de Collot et Bil-

laud à Cayenno, cela ne donnait pas de pain à Paris.

La lecture des bulletins de police de germinal et floréal

vaut toutes les descriptions : une effroyable détresse s'y traduit

qui pousse les faubourgs au désespoir; tantôt on regrette à

haute voix Robespierre qui tuait, mais ne volait pas, tantôt

on crie : « Voudrait-on nous forcer à demander un roi"? »

Le 19 floréal, les murmures sont au comble « contre le gou-

vernement et la Convention ». Les « ventres creux » se

levaient contre ceux que partout on appelait les « ventres

pourris ».

Les « derniers Montagnards » ne pouvaient contempler sans

complaisance les embarras des Thermidoriens réacteurs. Ces

« Cretois » avaient vu leurs amis déportés; eux-mêmes étaient

menacés; ils ne provoquèrent pas une journée (M. Claretie,

qui nous a conté avec émotion la tragique aventure de ces

derniers Romains, les lave de toute complicité) ; tout de même,
ils comptaient sur le peuple poussé à bout pour rétablir la

Constitution de 93 et le « règne de la Vertu ». Et l'événement

allait amener leur chute et leur mort.

Le l""" prairial, le peuple, pris de cette ivresse de la faim,

plus terrible peut-être que l'autre, se porta follement sur les

Tuileries, préférant la mort à la souffrance et disposée à jouer

le tout pour le tout.

Cette fois, la Convention, était prévenue; aussi avait-elle, le
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28 germinal, abrogé le décret interdisant aux troupes de ligne de

s'approcher de Paris de plus de dix lieues. De toutes les garnisons

voisines, une masse de cavalerie arrivait. En outre, la jeunesse

dorée était résolue à défendre autrement qu'avec des fouets la

Convention naguère abhorrée : « J'en ris et j'en rougis encore »

écrira plus tard un des muscadins.

Malgré tout, le mouvement — comme celui de germinal —
fut si brusque que, pour quelques heures, l'Assemblée fut

désemparée et faillit être écrasée.

A 5 heures du matin, le tocsin s'était mis à sonner (la journée

fut dirigée par un comité insurrectionnel resté mystérieux), les

bandes se jetèrent sur les Tuileries: « Cest la lutte, criaient-ils,

entre les mains noires et les inains blanches (on voit quel carac-

tère de guerre sociale prenaient ces convulsions), ///(3î(!^ 9'Z^e ces

coquins-là pètent ! « Avant 10 heures, le Château était cerné :

avant midi, la salle était envahie. Les femmes se répandaient

comme des louves maigres, à travers les travées, criant : « Du
pain ! » Dumont — l'ex-proconsul de la Somme — ayant pris le

fauteuil, essayait de les nourrir de phrases. « Pas de paroles,

du pain ! » hurlèrent-elles. Le Moniteur, malgré la sécheresse

du compte-rendu, donne idée du désarroi de l'Assemblée : il

devait être extrême, puisque des députés crièrent : « La Con-

vention aurait-elle peur? » Creuzé-Latouche avouait, dans une

lettre, deux ans plus tard, qu'il avait bien cru, lui et ses col-

lègues, leur dernière heure venue.

Les troupes, qu'on était allé quérir, n'arrivaient pas : en

revanche, les faubourgs se déversaient; quelques muscadins,

armés de leurs bâtons, étaient cependant parvenus à faire éva-

cuer une partie de l'enceinte, quand une porte, située à gauche

du président, éclatant sous une poussée, une nouvelle trombe
humaine dévala qui, un instant, fit tout plier.

Dumont avait cédé le fauteuil à Boissy d'Anglas. C'était, de
la part de celui-ci, audace courageuse que de le venir occuper :

car peu d'hommes étaient plus impopulaires que ce Boissy-

Famine. Il était assauté d'invectives, mais il voyait enfin

quelques bataillons arriver : seulement, écrit Lacretelle,

témoin de la scène, «il y avait autant d'irrésolution dans l'at-

taque que dans la défense ». Les soldats n'étaient pas encore
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habitués à taper sur le peuple. D'ailleurs, sans cesse les ouver-

tures déversaient de nouvelles bandes : le député Féraud qui

essayait, très courageusement, de s'opposer à lentrée d'une

d'elles, fut balayé, assommé à coups de sabots, traîné hors de

l'enceinte et achevé par un marchand de vin qui, reprenant

les bonnes traditions, « lui coupa la tête comme une rave m.

Il la prit par les cheveux, la jeta à la foule qui, un instant

après, la portait au bout d'une pique dans l'Assemblée. On la

présenta à Boissy : celui-ci, très pâle, salua le collègue immolé.

Le geste est resté célèbre.

A 9 heures du soir, la « Crête » se décida à agir : dans le

tumulte, Soubrany se laissa acclamer président : Romme fit

décréter « une seule espèce de pain », Goujon et Bourbotte

des mesures contre la presse réactrice, Duquesnoy la cassation

des Comités « et enfin la création d'une commission provi-

soire », toute montagnarde bien entendu, qui entendit se retirer

pour aller délibérer.

Elle se heurta aux « bons citoyens » (dit le Moniteur) que

Legendre amenait.

Les Comités étaient parvenus à armer de sabres et de

fusils, écrit Lacretelle, une petite troupe. Elle pénétra, baïon-

nettes en avant, tapant dans le tas, et balaya pêle-mêle les

députés « Cretois » et leur escorte. Après un essai de résis-

tance, la foule fut jetée dehors. « Je ne puis encore concevoir,

dit Larevellière, comment ils purent disparaître d'une manière

si instantanée. »

Alors, comme dit Commines de Louis XI, on songea aux

vengeances. On avait des boucs émissaires : les gens de la

Crête ; ils s'étaient compromis. Ce fut sur eux le haro des

Assemblées qui ont tremblé, u Vengeance, vengeance prompte ! »

criait Tallien : cet homme dénonçait comme d'autres respirent;

ce massacrem" de septembre criait : « A bas les assassins! »

On proscrivit Goujon, Duquesnoy, Romme, Soubrany, etc.

Tallien demandait bien d'autres têtes, celles de gens qui vou-

laient rétablir «• l'infâme Commune » fil oubliait qu'il en

avait fait partie) : il alla jusqu'à demander l'arrestation de

Lindet et de Carnot.

Cependant, la rue ne se calmait pas : dans la nuit, l'émeute
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parut renaître. Il fallait que l'Assemblée passât de la défen-

sive à l'offensive. Elle s'y résolut : le 2 prairial, le général

Dubois (qui nous a laissé une lettre fort intéressante sur

l'événement) canonnait les faubourgs. Ce n'est toutefois que

le 4, que les généraux Kilniaine et Montchoisi cernèrent le « fau-

bourg de gloire )). La foule essayait de parlementer, mais les

dragons de Montchoisi refusèrent de rien entendre : « Quand je

suis de service, criaient-ils, je ne parle qu'avec mon sabre ! »

Le faubourg Antoine capitula devant le soldat : il y avait

sept ans que la Bastille voisine avait été abattue. Et Paris,

qui grelottait de faim, se mit à grelotter de peur.

La réaction fut rude — au lendemain de prairial. Les fau-

bourgs terrorisés rendaient docilement leurs armes : « La
remise des piques, écrit-on le 7 prairial, ne souffre aucune

difficulté » : 3 000 hommes de cavalerie occupaient les abords

des Tuileries ; Tallien, Fréron, Barras eussent mis le feu

au « faubourg de gloire » : c'étaient des terroristes que, dans la

réaction encore, de fortes pensées tourmentaient encore. Ils se

pouvaient croire ramenés aux beaux jours où, au nom de la

« liberté », ils faisaient trembler : seulement aujourd'hui

c'était au nom de « l'ordre ». o 000 détenus jacobins dans les

prisons, 62 députés montagnards décrétés d'accusation et

6 condamnés à mort, c'était bien : Tallien eût bien voulu y
faire joindre encore quelques collègues ; Carnot ne fut sauvé

que par l'ami (resté anonyme) qui, de son banc, cria : « Carnot!
7nais il a organisé la victoire ! »

Les derniers Montagnards se poignardèrent à la lecture de
l'arrêt de mort ; Goujon, passant le stylet à Duquesnoy, dit :

« Tiens, Pétus » : ils parlaient encore Plutarque ! Ceux qui ne
se purent tuer furent guillotinés. « On a été étonné, dit un
journal, du courage de ces six brigands. » Le fait est qu'un
Tallien pouvait être étonné : était-ce la peine de faire une
révolution pour s'aller faire guillotiner à l'heure où l'on n'avait

plus qu'à jouir ?

« Ventres pourris », disaient des députés les ventres affamés

des faubourgs. Des P'" et 2 prairial date pour la Convention la

plus effroyable impopularité qui se fût vue. La misère augmentait
(je voudrais citer les bulletins de police du printemps et de
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J'été de 179o) : elle détachait le peuple de la République et

presque de la Révolution. Si l'on apprend aux faubourgs qu'on

célébrera solennellement la tète du 10 août, un homme inter-

pelle un député: « Donne-nous du pain et non de la musique ! »;

et l'on répète cette phrase qu'il faut souligner. « Les représen-

tants se réjouissent : la RéooliUionnest avantageuse (jiie iJoiir

eux. » Mais on ne bougeait pas : la réorganisation de la garde

nationale la mettait dans la main de la nouvelle oligarchie :

a Elle ne sera plus composée, dit joyeusement Benjamin

Constant le 10 prairial, que de gens sûrs ayant quelque chose

à perdre dans un bouleversement, au lieu que ceux qui en

formaient unepartie jusqu ici, avaient tout à y gagner. »

Les vrais réacteurs semblaient mattres de la situation. A
Paris, la jeunesse dorée se faisait payer en licence les services

rendus; elle allait loin : si la garde de la Convention veut faire

jouer la Marseillaise : « Point de Marseillaise I crie-t-on », et la

garde, docilement, joue le Réveil.

D'autre part, en province, la contre-révolution intégrale parais-

sait s'essayer, dans le Midi surtout. On a dit : Terreur blanche : le

mot est inexact si on entend par là assimiler des émeutes san-

glantes certes, mais intermittentes et localisées, à cette Terreur

rouge que, naguère, un gouvernement, avec ses soldats, ses

juges, ses comités et ses bourreaux officiels, faisait peser sur

le pays. Il n'en va pas moins que c'est tout de même de la

terreur que sèment les « compagnies de Jéhu » dans le Midi :

ce terrible Midi, atrocement comprimé de Toulon à Lyon,

prend sa revanche, fait la chasse aux Jacobins, bientôt aux répu-

blicains, bientôt aux acheteurs de biens nationaux et, comme
là-bas l'Albigeois et l'Anti-Albigeois sont toujours debout,

ce sont querelles religieuses qui enveniment les luttes politiques.

De Tarascon où l'on précipite d'une tour les Jacobins et leurs

« complices », à Lyon où les « matavons », encore des « com-

plices des Jacobins », sont égorgés dans le fort Saint-Jean, il

faut bien noter que la réaction se déchaîne, violente, et qu'en ce

pays extrême, elle se teinte vite de royalisme. Les commissaires
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de la Convention se laissent eux-mêmes entraîner dans la plus

acerbe réaction : Isnard, l'ancien lieutenant de Vergniaud,

qu'emporte son ressentiment contre les Jacobins, ne crie-t-il

pas aux jeunes gens : « Si vous n'avez pas d'armes, eli bien

déterrez les ossements de vos pères et servez-vous-en pour

exterminer les brigands ! »

A l'autre bout de la France, la Vendée semblant vaincue, la

Chouannerie, guerre de guérillas, est née en Bretagne et dans

une partie de la Normandie. Elle peut favoriser un soulèvement

général qui permettrait cette descente des émigrés et Anglais

réunis dont on parle autour du comte d'Artois depuis si long-

temps.

A la Convention même, à côté des réacteurs aveugles, cer-

tains députés du centre — plusieurs témoignages concordent

sur ce point — ne sont pas loin d'envisager maintenant sans

déplaisir l'hypothèse d'une restauration à condition qu'elle

se fasse modérée, libérale et constitutionnelle. « Le petit »

— c'est ainsi qu'on parle de Louis XVII dans les faubourgs —

•

pourrait être sorti du Temple : une coterie convention-

nelle lui formerait une régence. Et, le « petit » étant mort

le 20 prairial (ou passant pour tel), on attend avec anxiété la

parole de Louis XVIII. J'ai dit ce qu'elle devait être : la pro-

clamation de Vérone dont un royaliste intelligent disait que ceux

qui l'avaient conseillée étaient « des criminels ».

« Les royalistes de l'intérieur sont au désespoir », écrit

Mallet du Pan après la déclaration. Celle-ci causait par contre

de la joie à la coterie thermidorienne. La coterie s'efïrayait

d'une restauration, même modérée, les régicides se tenant pour
« impardonnables». Tallien, accusé par les faubourgs et quelques

salons d'être vendu au prétendant, alors qu'il était, au con-

traire, convaincu qu'il serait pendu par le roi restauré, cherchait

même à se dégager de compromettantes amitiés.

Quelle joie quand la nouvelle arriva à Paris qu'une des-

cente des émigrés — en tout état de cause prématurée —

•

s'était produite à Quiberon le 7 messidor (26 juin). Une flotte

anglaise avait coopéré au débarquement— coopération si odieuse

que les Bz-etons royalistes eux-mêmes, ennemis héréditaires de
l'Anglais, s'en étaient sentis refroidis. Les Chouans avaient donc
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mal appuyé la descente, tandis que les Anglais — après avoir

jeté les émigrés sur la plage— s'étaient enfermés dans l'inaction.

Trahis par ceux qui les avaient amenés comme par ceux qui

les avaient appelés, les royalistes avaient été écrasés et forcés

de capituler : Hoche, qui opérait dans l'Ouest, tenait, un jour

après, captifs dans la presqu'île 6 000 prisonniers dont

1 000 émigrés et la Convention était appelée à statuer sur leur sort.

Tallien vit en cette providentielle imprudence des royalistes

un moyen, et de rassurer les Jacobins écrasés, et de ramener

à la République thermidorienne les modérés penchant vers le

royalisme. Comme désormais en face de toutes les folles qui-

beronnades (le mot est de Mallet) des royalistes intransigeants,

le bloc révolutionnaire se reforma. Tallien, envoyé à Quiberon,

fit fusiller, en une hécatombe horriblement mémorable, les émi-

grés prisonniers. Il croyait laver le sang faubourien de prairial

par le sang aristocrate de Quiberon. Le mouvement royaliste se

trouva, en tous cas, enrayé, des groupes de l'Assemblée aux

bourgs du Midi. Lorsque, le 9 thermidor, l'anniversaire de la

mémorable journée groupa en un banquet Lanjuinais — hier

suspect de royalisme — et Tallien triomphant, l'union parut

parfaite entre les deux fractions qui avaientjcté bas Robespierre,

mais « dans la Iiahie commune des tyrans, » . La Convention maté-

rialisale fait en entonnanttour à tour la Marseillaise et le Réveil.

L' « anarchie » étant écrasée au faubourg Antoine et le royalisme

à Quiberon, les thermidoriens croyaient d'ailleurs atteindre leur

port de salut : la Constitution de l'an III, républicaine, mais

antidémocratique.

On avait soneré à la demander à Sievès. Nous avons dit com-
ment, dès 1780, loracle était monté sur letrépied : il y était resté

entouré de nuages que, sous la Convention, il avait à dessein

épaissis, pour se dérober à toute entreprise dangereuse. Il avait

ainsi laissé Condorcet, puis Hérault bâtir leurs fragiles édifices.

Considéré comme « le premier architecte politique », ce

singulier Sieyès ne livrait ses plans à personne. Tel nous l'a

montré Albert Vandal en 1799 (je renvoie à ses piquantes pages),

tel il était déjà en 179"), mystérieux, hautain, dogmatique et
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va^i^e. On disait cependant que, si deux Constitutions déjà étaient

mortes, l'une d'usure précoce et l'autre de vice congénital, c'est

que l'oracle n'avait pas été consulté. Ne croyant pas l'heure

venue, il refusa encore, en 1795, de descendre du Sinaï et,

nommé à la Commission, d'y siéger. Ce fut, nous le verrons, un

incident considérable, par la suite des événements, que ce

refus.

La Commission des Onze, privée de cette lumière, s'était

néanmoins mise à l'œuvre. Le Centre et la Droite la peuplaient :

Daunou, Lanjuinais, La Revellière, Louvet, Durand de Mail-

lane, Thibaudeau, Boissy d'Anglas, tous bourgeois pour qui

l'horreur de la Constitution de 1793, « cette constitution de

faubourg Antoine », disait Durand, était le commencement de

la sagesse. Daunou, qui fut le vrai auteur delà nouvelle Cons-

titution, tenta une dernière démarche près de Sieyès : « J'ai étudié

profondément ces matières, répondit celui-ci, mais vous ne m'en-

tendriez pas. »

Il serait intéressant de suivre, les souvenirs et les lettres des

membres de la Commission en main, les débats des « Onze ».

Il faut simplement retenir que, s'ils rejetèrent l'élection de l'exé-

cutif par le peuple, « c'est, dit cyniquementLouvet, que peut-être

le peuple pourrait désigner un Bourbon ». Le gouvernement

serait donc élu par les Chambres et composé de cinq membres.
Ce serait le Directoire tie la République.

Ces Chambres seraient au nombre de deux. Galiani, alors

réputé comme penseur, avait dit à Barras : k Plus le peuple

auquel vous avez affaire a de pétulance naturelle, plus, si vous

voulez lui donner une représentation nationale, vous devez

diviser les Chambres » et, plus spirituel que respectueux, il

avait ajouté qu'en en donnant une douzaine à un peuple de

singes, il en fallait bien « au moins quatre aux Français » :

Carnot expose aussi tout un plan de chambres diverses.

Finalement il y en aurait deux : « l'une, dit Baudin, étant com-

posée des plus jeunes, serait VImagination, l'autre, le Sénat, la

Raison »; Carnot rêvait déjà pour celle-ci le rôle d'un Sénat

conservateur, interprétateur de la Constitution. Sieyès, relancé

in extremis, se décida à proposer, un peu dans le môme sens, un

jury constitutionnaire , outre les deux Chambres ; mais l'ayant

27
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proposé trop tard, il ne le put faire agréer, ce dont il garda

une rancune féroce à la Constitution de l'an III.

Quoiqu'il en soit, cette Constitution, discutée du 16 messidor

au 30 thermidor, était adoptée le 5 fructidor an III : elle serait

soumise à un plébiscite, et comme on se méfiait des citoyens

suspects de réaction, on décida que le militaire, réputé plus

républicain, serait admis à voter.

Le trait qui marque cette Constitution, c'est le retour au

régime éÀectoral restreint et censitaire .ha propriété est derechef

considérée comme le signe et la base de la capacité politique.

« Un pays gouverné par les propriétaires est dans l'ordre social »

avait dit Boissy. Electeurs du premier et électeurs du second

degré, paieront simplement plus ou moins de contributions. De
ce régime censitaire est issu un Corps Législatif divisé en deux

Conseils indistinctement élus au scrutin de liste départemental

et renouvelables, par tiers, tous les ans : les Cinq Cents {VIma-

gination) auront seuls le droit de proposer la loi; ils ne peuvent

convertir ces propositions qu'en résolutions dont les Anciens

[la Raison) feront des lois.

Le Directoire exécutif, composé de cinq membres, est à l'élec-

tion du Corps Législatif : les Cinq Cents ayant proposé cin-

quante noms, les Anciens y prendront les cinq magistrats. Ce
Directoire sera renouvelable, tous les ans, par cinquième. On
avait pensé à lui accorder ce qu'on avait, en 1791, refusé à

Louis XVI, la nomination des fonctionnaires : on recula, acculant

ainsi le gouvernement à usurper (ce qu'il fera) cette prérogative

ou à rester impuissant à la tête d'une administration indisci-

plinée. Bien plus, on lui retira (Barras et La Revellière s'en

allaient plaindre amèrement) la Trésorerie Nationale confiée à

des commissaires élus par les députés, ce qui garottait le pouvoir

exécutif. Enfin aucun Veto : La Revellière qui, en 1791, était

de ceux qui le voulaient refuser au Roi, trouvera du bon à cette

institution lorsqu'il s'en verra privé au Directoire. Pour rehausser

le prestige de ces Directeurs désarmés, on les habille fort bien :

ils porteront, même chez eux, un costume magnifique, « pio-
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testation, a dit Boissy d'Anglas, contre le sans-culottisme ».

Mignet admire fort cette Constitution; je ne comprends pas

cette admiration. La Constitution de l'an III organisait savam-

ment le contlit entre les deux pouvoirs : si les Directeurs résis-

taient aux élus de la Nation, ceux-ci ne pouvaient le renverser

comme nos Chambres renversent un ministère; il fallait que le

Corps Législatif attendît trois années pour que la majorité du
Directoire fût à son image. Par contre, si les Conseils parais-

saient aller contre les principes fondamentaux de la République,

le Directoire ne pouvait en appeler au pays par le droit de

dissolution ni, en attendant le verdict du pays, s'opposer à une
loi jugée anticonstitutionnelle, par un veto. Il eût fallu donner,

ou aux Conseils le droit à^absorber les directeurs insurgés

contre la volonté du peuple, ou aux directeurs celui de dis-

soudre les Chambres qui paraîtraient abuser.

Mais qui ne voit pas en cette maladroite organisation l'effet de la

double frayeur qui tenaillait les constituants de l'an III? De
1789, ils gardaient la peur d'un exécutif fort, de 1794 une
appréhension très vive des abus de pouvoir d'une assemblée

unique et omnipotente. Ils laissèrent désarmés l'un vis-à-vis

de l'autre les deux pouvoirs comme si aucun conflit n'était à

craindre entre eux. Mais ne pas prévoir les conflits, c'est les

provoquer ; ne pas les prévenir, c'est les vouer à exaspérer.

Quatre coups d'Etat allaient sortir de cette Constitution. Peut-

on vraiment soutenir qu'elle était bonne ?

Un homme au moins, dès 1795, la trouvait détestable. Ulcéré

de ce que, comme dit Mallet, « ses oracles métaphysiques

eussent perdu leur crédit », Sieyès s'en allait répétant : « Ce
n'est pas encore la bonne ! » Et cette hostilité, à l'œuvre « des

Onze », je le répète, était de poids.

« La Constitution va être acceptée; nous accepterions l'Izour-

veidan », écrit le 21 fructidor le Courrier français; et, après

quelques nasardes à Venfant aux onze pères, le journal « réac-

teur » ajoutait : « Le peuple français épouse cette vierge, dût-
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il à tout événement s^exposer au risque du divorce. » C'était

le sentiment général.

La Convention entendait garer « la vierge aux onze pères » des

« risques du divorce » en donnant au nouveau ménage de jaloux

surveillants; et où en eùt-elle trouvé de plus jaloux que ses

membres eux-mêmes? C'est pourquoi, consciente de sa crois-

sante impopularité, elle avait décidé, pour se perpétuer dans

le nouveau Corps législatif, de s'imposer sans vergogne aux

électeurs prêts à la vomir. Ce fut Tobjet de ce prodigieux

coup de force parlementaire qui s'appela le décret des deux

tiers.

Un inspecteur de police signalait, dès le 3 fructidor an III,

que les estomacs vides « battaient la générale et sonnaient le

tocsin de la Convention ». Le sentiment était unanime : « 07i ne

réélirait pas ces coquins », pas un seul, car « les anciens gâte-

raient les nouveaux ». Les Conventionnels étaient avertis : sauf

une cinquantaine à peine, un Boissy, un Daunou, un Lanjui-

nais, ils seraient balayés — surtout les régicides, les massa-

creurs de septembre et les proconsuls de l'an II, tous « ventres

pourris » d'ailleurs.

A tous ces titres, un Tallien, un court instant au pinacle, se

voit d'avance exécuté. Le ménage est maintenant fort attaqué :

« Son altesse sérénissime Mme Cabarrus » et « son auguste

époux ». On va couper dans la gangrène. En ces conjonc-

tm^es, Tallien ne pouvait hésiter. On le vit affecter les craintes

les plus sérieuses pour le sort de la République ; c'est la

règle du jeu. Si on laissait libres les électeurs, la « contre-révo-

lution (l'aveu est singulier), avant trois mois, serait faite cons-

titutionnellement ». Et il faut reconnaître que cette cynique

déclaration était justifiée. Or, pour les Tallien, dès 1795,

c'est, comme l'écrit Mallet, « régner ou périr ».

Alors nos hommes se révèlent derechef les hommes des coups

de force. Le 5 fructidor, Tallien demande à la Convention de

voter un décret qui, annexé à la Constitution, portera que les

deux tiers des députés élus au Corps Législatif, soit 500,

devront être choisis parmi les m,embres sortants de rAssemblée

défaillante. Un seul député proteste, Saladin. Le décret est

voté le jour môme.
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Si habituée que tut l'opinion aux usurpations, elle s'émut. A
Paris surtout, Tindignation fut extrême : la presse de tous les

partis dénonça ces «perpétuels ». Eh bien, après tout, cela

était fort simple : on désobéirait au décret ; on ne réélirait pas

de Conventionnels. Alors, le 13, l'Assemblée. rend un nouveau

décret complémentaire : Si les électeurs ne 7'éélisaient pas les

Cinq Cents, « ce nombre serait complété par ceux qui auront

été réélus dans son sein » .'autrement dit, la Convention, se pas-

sant mêm^e de la formalité électorale, choisirait elle-même ces

singuliers «représentants du peuple ». La Nation fut stupéfaite

de tant d'audace. }Jalouet écrivait avec raison : « La Conven-

tion lutte à cet instant contre le vœu manifeste de la majorité

de la France. » Tallien l'eût cyniquement reconnu, mais il fal-

lait « régner ou périr ».

On avait, à la vérité, décidé qu'avec la Constitution, les

Décrets seraient soumis à un plébiscite. Mais on s'apprêtait à

presser et au besoin à frauder. Afficher la proclamation de

Vérone, c'était de bonne guerre électorale : les menaces du pré-

tendant rallieraient la province hésitante, les acquéreurs de

biens nationaux surtout, à la Constitution républicaine : quant

aux Décrets, on en comprenait mal le sens dans les campagnes,

mais on le disait inséparable de la Constution. A l'usage des

Parisiens, on a une arme plus brutale. Voici que les soldats

affluent : le i2 fructidor, un journal signale « l'appareil formi-

dable qui se déploie sous les murs de Paris et aux environs ».

Les sections protestent là contre dès le li.

Les décrets vont être déclarés acceptés : c'est, il est vrai, par

le chiffre, dérisoire pour la France entière, de 263 000 voix :

on voulut bien en concéder 95 000 à l'opposition. « Fraude
manifeste, dit Mallet. Rien que Paris et environs devaient

former plus de 95 000 ». « Tour de force et de gibecière »,

écrit, de son côté, un ministre étranger, témoin presque amusé
de ce : « Passez muscade! » Dans certains départements, les

décrets n'eurent pas une seule voix. Dans le département de
Paris (on n'osa là trop forcer les chiffres). 21 734 voix se pro-

noncèrent contre, 1 156 seulement pour. Ce qui frappe This-

torien, c'est le chiffre énorme des aJjstentions — des millions.

Rien ne montre plus que le pays, décidément, se désintéressait :
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crainte, mépris surtout, écœurement général qui, plus même
que Topposition violente, prépare César.

La preuve de la fraude éclatera quand le pays, appelé à élire,

ne renverra, malgré toutes les pressions, que 376 Convention-

nels sur les oOO qu'impose le décret, acculant l'Assemblée à

nommer elle-même les 124 députés manquants. Car les élec-

tions se poursuivent cependant, vrai désastre pour les jacobins.

On voyait en effet sortir des urnes d'ex-Constituants très

modérés, d'anciens F'euillants ou des hommes neufs, tous hos-

tiles au régime défaillant, beaucoup anciens prisonniers de

la Terreur. Et les Conventionnels qu'on réélisait, c'étaient

Lanjuinais, acclamé dans 73 départements, Boissy dans 72, les

gens de la Droite élus un peu partout, par huit, dix, vingt col-

lèges : le pire soufflet à la Montagne

Malgré tant d'efforts désespérés faits depuis deux ans pour

se maintenir, les anciens terroristes allaient donc être éliminés

ou tout au moins réduits à l'impuissance : déjà le futur Direc-

toire semblait devoir être composé de modérés, Lanjuinais,

disait-on, Boissy, Pontécoulant, Daunou et Cambacérès (qui

commençait à nier qu'il eût « voté la mort »). Les régicides

mesuraient d'un regard affreux l'abîme où ils roulaient.

Une fois de plus, les impatients du parti royaliste les en

allaient tirer le 13 vendémiaire.

Pour les sources et la bibliographie, cf. à la fin du chapilre x.xxvni.



CHAPITRE XXXVIll

LE 13 VENDÉMIAIRE

Les royalistes sauvent les régicides. Les sections de Paris contre les Décrets.

L'insurrection royaliste. Barras généralissime. « Buoiia-Parte » devant les

Tuileries. La défaite des sections. Bonaparte émerge. La Convention ago-

nise. La dernière séance. L'œuvre de V « Assemblée géante ».

Les royalistes sont — en cet été de 1795 — ce qu'ils ont

toujours été et seront toujours pendant la Révolution, les

meilleurs alliés et la suprême ressource des jacobins. Le pays

détestait ceux-ci et les rejetait. Peut-être aspirait-il, sans en

avoir conscience, à une monarchie libérale : les choix faits par

certains départements l'indiquent assez, d'anciens amis de La
Fayette et de Barnave — voire de Mounier, et peut-être, en

passant par une république modérée, fut-on arrivé à la restau-

ration sans secousses d'un Bourbon constitutionnel.

Mais les royalistes purs ne l'entendaient pas ainsi. Nous
savons qu'ils abhorraient, eux, les modérés autant que les jaco-

bins. Pour eux, le pays n'aspirait qu'à se remettre sous le

sceptre de Louis XVIII ; on l'en empêchait; ils s'insurgeraient.

Mme de Staël, rentrée à Paris, les avertissait cependant : les

excès de 1793 lui avaient fait horreur, mais elle était pour la

réaction légale ; une insurrection tournerait mal ; l'armée mar-

cherait avec joie contre les royalistes, depuis de longs mois alliés

à l'étranger ; les faubourgs, quoi que pensassent ces gens illu-

sionnés, les détestaient pour d'autres motifs, mais autant que

la Convention; les Jacobins, mis entre la corde et la victoire,

se défendraient jusqu'à la mort. En outre (Mallet le reconnaît)

on n'était matériellement pas préparé à l'émeute : à peine

3 000 fusils et 400 ([uintaux de poudre.
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La « réaction » évidemment dominait la majorité des sections,

mais il y avait là des gens prudents qui, avec raison, attendaient

tout de l'irrésistible mouvement de l'opinion. Seulement,

depuis deux mois, Paris se remplissait de chouans et d'émigrés,

« fous venus du dehors, écrira le sage Mallet, qui enflam-

maient toujours plus les têtes ardentes. »

Les sections tenaient les Décrets pour abusifs : elles les

avaient rejetés : elles organisèrent un Comité central qui envoya

adresses sur adresses contre ces « décrets destinés à perpétuer

au pouvoir des hommes gorgés de pillage ou instigateurs de

massacres ». Trente sections (sur 48) adhérèrent au manifeste.

La Convention répondit au manifeste en proclamant la Consti-

tution acceptée par 914 853 voix contre 95 373 et en déclarant

lois d'État les décrets « approuvés (j'ai dit dans quelles condi-

tions) par le pays ».

Il n'y eut qu'un cri (les rapports de police en font foi) : on

avait altéré les chiffres ! Et l'agitation, loin de se calmer, aug-

menta. Le 3 vendémiaire, elle élait telle que la Convention

menaça de quitter Paris. Les sections se rirent de cette singu-

lière menace. On accumulait des troupes ; mais on bravait ces

« épaulettiers à panaches » : au Palais-Royal, on huait les soldats

jusqu'à les forcer à dégainer.

Le H, la Convention déclara dissoutes les Assemblées pri-

maires qui avaient fini leurs opérations, « sous peine d'être pour-

suivies comme coupables d'attentat à la souveraineté natio-

nale. » Dans la bouche des auteurs des Décrets, le mot, à la

cJ^dû vérité, semblait une sinistre plaisanterie; aussi les hérauts

chargés d'annoncer le décret sur les places publiques, ne purent-

ils le faire, étouffés parles huées. En même temps, les électeurs

s'assemblaient au Tliéâtre Français ; il est vrai que, divisés,

ils n'y purent prendre aucune résolution.

Par contre, la section Lepelletier (boulevard des Italiens) se

faisait le centre d'un attro^i^ement plus considérable, dangereux

ferment; car les Comités conventionnels sentaient bien frémir

tout Paris. Les membres des Comités étaient trop nombreux
pour diriger efficacement la résistance : une commission execu-

tive de cinq membres fut nommée, où l'on fit entrer Barras qui,

depuis thermidor, traînait un grand sabre et passait pour un
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foudre de guerre. A cet état-major, il fallait des troupes sûres.

« Il n'y avait rien de mieux à faire^ écrit Barras, pour combattre

de pareils adversaires, que de leur opposer leurs ennemis natu-

rels, les patriotes incarcérés par suite de la réaction de ther-

midor. » A l'appel de la commission, on vit accourir des

figures affreuses, débris des comités révolutionnaires, massa-

creurs de septembre, « lécheurs de guillotine », émeutiers de

prairial délivrés, environ ioOO tape-dur. « Nous les appelâmes,

dit Barras, le bataillon sacré... »

La mesure fut maladroilo : exaspérant les honnêtes genSj elle

enchanta les meneurs royalistes. Le 12, dans la matinée, la sec-

tion Lepelletier fit publier, auson du tambour, que les « buveurs

de sang » venaient de recevoir des armes et que, pom* empêcher

les massacres, il fallait que tous les bons citoyens s'armassent

à leur tour et courussent à leurs sections. Immédiatement la

section de la Halle aux blés fit saisir et incarcérer les terro-

ristes du quartier : les autres sections coururent aux armes

pour secourir la première section qui serait attaquée.

Ce fut Lepelletier. Les Cinq avaient décidé d'y étouffer

l'insurrection naissante et donné mission au général Menou de

l'exécuter. Menou était un modéré ; il était révolté à la vue du « tas

de scélérats et d'assassins organisés en patriotes de 89 » qu'on

lui voulait adjoindre. Les colonnes d'attaque, lancées contre

Lepelletier, s'avancèrent avec mollesse, et, devant une promesse
très vague de dissolution donnée par les électeurs, elles se

retirèrent.

Quand, Menou destitué, le général Verdière eut, sur l'ordre

des Cinq, repris le chemin de Lepelletier, la situation s'était

aggravée. Devant la reculade de Menou, Paris s'était enflammé.
Une petite armée sectionnaire s'était organisée et, sous l'ordre

du général Danican, naguère « patriote », avait occupé le Pont-
Neuf. Un comité d'insurrection s'était constitué qui, naturelle-

ment, était composé de royalistes. Le 13, au matin, la Conven-
tion paraissait en mauvaise posture.

Barras fut décidément appelé au commandement suprême
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de ce jour, il s'appellera « le général Barras », mais c'était un

médiocre stratège. Il fit donc appel aux officiers jacobins,

depuis quelques mois en disgrâce. Au milieu de cet état-major

(( robespierriste » qui, chose paradoxale, se groupait derrière le

« vainqueur » du 9 thermidor, celui-ci distingua vite une vieille

connaissance : c'était ce petit officier corse qui, au siège de Tou-

lon, avait, sous les ordres de Dugommier, organisé la batterie

des hommes sans peur et aidé, plus qu'homme au monde,

Fréron et Barras à reprendre la ville aux Anglais et aux royalistes.

Suspect depuis thermidor de robespierrisme impénitent, des-

titué, le 29 fructidor précédent, pour avoir refusé le comman-
dement dans l'Ouest d'une brigade d'infanterie (il était artil-

leur dans Tâme), ce petit Buona-Parte (c'est ainsi qu'on trouve

le nom orthographié dans tous les rapports) avait cependant un

peu hésité à rallier ces « pourris ». Tout de même, on l'avait

vu arriver, la figure pâle sous la tignasse emmêlée, vêtu de son

uniforme râpé de général de brigade, ne payant pas de mine.

Il fallait à Barras un artilleur : sans donner au Corse le rang

que les historiens lui attribuent, sur une galéjade du Mémorial,

le Conventionnel prit près de lui le général disgracié : il com-

manderait les batteries qu'organiserait le « généi'al Barras ». A
ces batteries ce qui manquait le plus, c'étaient les canons.

Quarante pièces étaient au camp des Sablons, en grand danger

d'être enlevées par les sectionnaires, si elles n'étaient au plus

tôt raflées par la troupe. Bonaparte consulté avait désigné, pour

l'opération, le cavalier Murât, un risque-tout et par ailleurs

l'un des officiers les plus jacobins de l'armée. Avec un escadron

du 21^ chasseurs, Joachim Murât avait coiu-u bride abattue aux

Sablons, y avait trouvé déjà une colonne de sectionnaires,

l'avait fait reculer, avait enlevé les canons et, à 6 heures du

matin, les avait ramenés, toujours bride abattue, aux Tuileries.

Ni le petit général ni le superbe cavalier certes ne se doutaient

qu'en donnant des canons à Barras contre les royalistes, ils

conquéraient chacun une couronne.

Des renforts, par ailleurs, étaient arrivés à Barras de la ban-

lieue, mais les canons des Sablons surtout permettaient de trans-

former les Tuileries en une forteresse imprenable. Deux heures

plus tôt, il eût été loisible à une petite troupe d'investir le
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Château, mais il pleuvait. Lorsque les « honnêtes gens » se

mêlent d'organiser une émeute, ils la font en « honnêtes gens »

qui veulent bien se faire tuer, mais détestent se faire mouiller.

Danican n'avait donc pas bougé de son Pont-Neuf. La pluie

ayant cessé, il emmena son « armée » contre les Tuileries.

Bientôt la rue Saint-Honoré fut pleine de sectionnaires : forte-

ment établis autour de Saint-Roch, ils faisaient mine d'enve-

lopper le Château. Danican envoya des parlementaires qui se

devaient contenter de demander le désarmement des redouta-

bles brigands armés la veille.

Ces parlementaires ne furent pas écoutés ; cependant l'As-

semblée se croyait forcée, puisque chaque député reçut un
fusil et des cartouches. Tout à coup, à 4 heures et demie, les

députés entendirent le bruit d'une violente canonnade. C'était

Bonaparte qui entrait dans l'histoire.

La lutte s'était engagée, probablement sur un coup de fusil

tiré sur les sectionnaires, d'une des maisons. Ceux-ci avaient

répondu par une salve ; les soldats avaient, écrivait Creuze-

Latouche, sauté joyeusement sur leurs armes, « comme s'ils

eussent été à la noce »

.

Si l'on en croyait le Mé?norial, Bonaparte eût alors, en

braquant sur Saint-Roch ses fameux canons, décidé de la

journée. 11 semble bien en effet que ce fut là un incident

important; il ne le fut pas autant que l'admettent communé-
ment nos manuels; les rapports à la Convention ne mettent

nullement en vedette cette canonnade : il semble d'ailleui's

difficile, étant donné la disposition des lieux, que Bonaparte ait

pu envelopper Saint-Roch de mitraille. Mais il semble aussi

que les récents historiens aient, dans le dessein de ravaler le

rôle du futur Empereur, à leur tour exagéré l'insignifiance du
geste. Les canons ne « balayèrent » pas Saint-Roch : mais ils

effrayèrent fort des gens, à la vérité, faciles à ébranler. Ceux-
ci lâchèrent pied. Danican et ses amis, abandonnant en effet,

Saint-Roch, se rendirent à Lepelletier pour délibérer sur l'op-

portunité d'une seconde attaque.
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Elle se fit par la rive gauche, mais avec un égal insuccès. La
colonne qui, par le quai Voltaire, tenta d'assaillir le Palais-

Royal, fut repoussée par Verdière à coups de canon et, à la

troisième décharge, s'enfuit par la rue de Beaune. Une charge

de Barras nettoya ensuite la rue de Richelieu. Et, à 10 heures

du soir, tout était terminé.

Restait à réduire les sections : le 14, à 9 heures, Lepelletier,

menacé par le général Berruyer, se vidait de ses défenseurs et

Barras y pénétrait sans résistance. Le 14 à midi, Paris était

occupé militairement. L'émeute était étouffée.

La Convention triompha modérément. Peu confiante dans

son bon droit, elle avait plus peur de ses alliés de la veille, les

fameux « patriotes »,que des royalistes écrasés. Elle ne voulait

pas que la répression anti-sectionnaire fût le point de départ

d'une réaction terroriste. Trois conseils de guerre, institués

le 15, frappèrent quelques meneurs; on en laissa sortir de

Paris un grand nombre, tel Casteliane, qui au Qui vive ? d'une

sentinelle répondit en souriant : « Casteliane , contumax l y> Seuls

le président de la section du Théâtre-Français et un des chefs

de l'armée sectionnaire, Lafond, émigré rentré, furent exécutés.

Les « patriotes de 89 » furent, par contre, congédiés en dou-

ceur.

Un seul homme, soudain, émergeait. Le 17, Barras, présen-

tant à la Convention les officiers qui, le 14 au matin, l'étaient

venus aider, avait fait acclamer leurs noms ; le beau Fréron,

alors fort avant dans les bonnes grâces de la jolie Paulette

Bonaparte, entendit mettre en vedette celui qu'il considérait

comme son futur beau-frère : il vanta le rôle qu'avait joué « Buona-

Parte », qui avait, dit-il, « foudroyé l'hydre du royalisme ».

Barras, qui pensait trouver dans ce petit général d'allures mo-

destes une créature, ne contredit point à l'éloge. Il fit ou

laissa donner au Corse le titre de commandant en second

de l'armée de l'intérieur, dont, lui, gardait provisoirement le

commandement en chef : mais quelques jours après, il l'abdi-

quait en faveur de son petit protégé. Celui-ci avait pris de
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grandes mesures militaires et couvrait la Convention expirante.

« Bonaparte, que diable, est-ce cela? » disaient les gens.

Avant peu le canon d'Italie le leur apprendra.

Tallien et ses amis eussent voulu qu'on profitât de la « vic-

toire » pour casser les élections réactrices et se perpétuer au

complet sans autre forme de procès. L'Assemblée ne le voulait

pas. Il lui paraissait suffisant que, sous le coup de la répression

anti-royaliste, le parti réacteur extrême fût pour un instant

paralysé. Les membres de l'Assemblée, qui avaient paru un
peu trop favorables aux sectionnaires, Lanjuinais, Boissv et

autres semblaient momentanément écartés du pouvoir.

Appuyée de troupes, l'oligarchie régicide allait pouvoir s'im-

poser aux nouveaux Conseils : elle allait porter au Directoire

cinq des siens. Pourquoi demander plus ?

En fait, l'Assemblée était lasse : « Quatre années, toujours

sous le fer des assassins, ont épuisé nos facultés physiques et

morales », écrit le montagnard Dubreuilh. « Il est bien temps
que nous quittions la place, » avouait, las aussi, ce formidable

Merlin de Thionville. Si celui-là était fatigué, qu'était-ce des

faibles"? Les regardant aveulis, Morris avait écrit dès le

23 août : « Je continue à être persuadé quils tomberont sous

la domination d'un despote unique. » Chose étrange, cette

Convention, qui avait envoyé à l'échafaud Louis XVI, Danton
et Robespierre, mettait précisément, par un dernier geste, à

Napoléon Bonaparte, futur « despote unique », le pied à l'étrier.

Elle mourait sur ce geste. Elle était honnie de tous. La hii/v^Uj.

misère était telle dans les faubourgs, que, le 2 brumaire, avant-

veille de la dissolution. Roux proposait à l'Assemblée le réta-

blissement du maximum. Le 3, à l'avant-dernière séance, cette

proposition avait soulevé un débat suprême où de telles vérités

s'étaient échangées, que Vallée s'écriait : « Organisons-nous

donc ici la contre-révolution? » Elle ne le voulait pas : le

4 brumaire, réunie pour la dernière fois aux Tuileries, elle ne
proclamait l'amnistie générale que pour en exclure aussitôt

les complices de vendémiaire, les prêtres réfractaires et les



430 LA CONVENTION NATIONALE

émigrés. Mais elle décidait que la place de la Révolution,

naguère inondée de sang, s'appellerait place de la Concorde :

l'échafaud, à la vérité, en avait disparu ; au centre était seule

demeurée la statue en plâtre de la Liberté, interpellée si tra-

giquement un jour par Manon Roland; mais les joarnalistes,

sans en tirer aucun augure d'ailleurs, faisaient observer que la

Liberté s'effritait et se lézardait. --^^

Genissieu, obscur député, présidait cette dernière séance.

L'ordre du jour étant, sur ce dernier décret, épuisé, il se leva

pour clore la session.

Le moment empruntait quelque solennité à la carrière prodi-

gieuse que venait de parcourir l'Assemblée. Au milieu de

périls inouïs, elle avait vécu un siècle en trois ans, proclamé

la République dans la France de Louis XIV et organisé, au

nom de la Liberté, la plus redoutable tyrannie que pays eût

connue, jeté un roi à l'échafaud et forgé des armées qui avaient

fait reculer l'Europe, couvert par ses décrets cette Terreur

qui, dans ses rangs mêmes, avait creusé de sanglants sillons,

étouffé la guerre civile, et, à travers des vicissitudes tragiques,

porté la France vers les frontières naturelles, voté deux consti-

tutions, chassé Dieu du Temple, ressuscité ensuite, sous un nou-

veau vocable, ce Dieu sans-culottisé, séparé l'Eglise de l'Etat,

posé tous les problèmes et jusqu'à sa mort écrasé « les fac-

tions ». Il serait injuste (et j'aurais aimé m'y étendre ici^) de ne

pas rappeler qu'elle avait, par la loi du 3 brumaire (son testa-

ment politique), achevé de mettre à l'ordre du jour le grand pro-

blème de l'instruction publique, se rappelant le mot du plus

marquant de ses membres et de la plus illustre de ses victimes,

qu' « après le pain le premier besoin du peuple est l'instruc-

tion » : elle en avait été si persuadée qu'exposée aux mille dan-

gers qui sollicitaient son attention, elle avait, le 7 ventôse an III,

fondé les futurs lycées, les écoles centrales, fondé l'Ecole

* J'aurai, au cours de mon volume sur le Consulat et l'Empire et à propos

des institutions de la France nouvelle, à revenir sur l'œuvre législative de la

Convention comme de la Constituante.
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polytechnique le 7 vendémiaire an III, fondé l'Ecole normale le

30 octobre 1793, réorganisé le Muséum d'histoire naturelle

et le Collège de France, organisé le Conservatoire des arts et

métiers, et enfin procédé à cette « création grande et majes-

tueuse », disait Daunou, de l'Institut de France. Elle avait

ainsi détruit et bâti, terrorisé et pacifié, atteint pour les uns

l'extrémité du crime et pour les autres celle de la vertu.

Elle finissait cependant si discréditée que son président

sembla ne pas oser proclamer ses services.

« Je déclare que la séance est levée. Union, amitié, con-

corde entre tous les Français; c'est le moyen de sauver la

République ! » Thibaudeau, étonné, cria : « Déclare donc que

la Convention a rempli sa mission ». Genissieu se releva : « La
Convention Nationale déclare que sa mission est remjjlie et sa

session terminée. » Des cris de : « Vive la République ! tu sJéle-

vèrent de tous les côtés.

C'était le 4 brumaire an IV, à 2 heures et demie. « Quelle

heure est-il ! » demanda un député curieux des détails ? Une voix

s'éleva : « L'heure de la justice ! » C'était le proclamer bien

tût. Je me demande si, aujourd'hui, cette heure a déjà sonné.

Sources. Œuvres déjà citées d'Aulard {Jacobins, VI), Schmidt flll), Barras
(I et II), Duval (II), Lacrelelle, xMallet du Pan (II), Frénilly, Maloaet (II),

Thibaudeau (I), Larevellière-Lèpeaux (1 et II), Dubreuilh, Morris, d'Andigné,
Durand de Maillane, Garnot {Mémoires, II), B. Constant (Correspondance),

Thiébault (I). — Aulard. Actes du Comité, XVI-XVIII, l'J03-9. Aulard. Paris sous
la réaction... I-II, 1898-9. Lettre du général Dubois sur les journées de prai-
rial {Rev. Fr., 1904). Rœderer. Du gouvernement, 1795 {Œuvres, XII). Les jour-
nées de prairial. Documents (fleu. /Jey., V). Creuzé-Latouche. Lettre {Nouv.

Rev. Retr., XVIII).

Ouvrages déjà cités de Thureau-Dangin, Claretie (Derniers Montagnards),
Arnaud, Turquan, Caudrillier, Reynaud {Merlin). — Dieudonné. Les prélimi-
naires des journées de prairial \Rev. Fr., l'JU^). Zivy. Le 13 vendémiaire,
{Bibliothèque de la Faculté de Lettres, 1898). Masson. Napoléon et sa famille,!,

1897. Champion. La Séparation en 1794. 1903.
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Le 13 brumaire an IV (3 novembre 1795), un singulier cor-

tège remontait les rues de Paris des Tuileries au Luxembourg :

deux fiacres, cent fantassins, cent cinquante dragons, si démunis

que la plupart montaient sans bottes ; dans les voitures, quatre

hommes, dont trois inconnus de la foule, le seul célèbre,

Barras, attirant l'attention par un grand sabre tenu droit entre

ses jambes, le sabre de vendémiaire. Il manquait un des « cinq

sires », comme déjà l'on ricanait. Sieyès avait refusé la place, •*'--

le nouveau gouvernement boitait. Car cette troupe, c'était le

gouvernement de la France.

Ils arrivèrent au Luxembourg où les installait la Constitu-

tion. Le concierge seul les y reçut. Depuis le départ du comte

de Provence, le palais, laissé en délabre, s'était mystérieuse-

ment démeublé. Les grands salons dorés, où il faisait froid,

étaient de vrais déserts. Les quatre errèrent : ils s'arrêtèrent

au premier cabinet où ils trouvèrent une table et une che-

minée. La table dont un pied, moisi, avait cédé, était boiteuse

y"a>r 28
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— comme le gouvernement. Le concierge prêta quatre chaises

de paille et fournit des bûches. Un des quatre avait emporté

du Pavillon de Flore un cahier de papier à lettres. Assis

autour de la table branlante, le Directoire incomplet écrivit

sur un médiocre papier le procès-verbal de son installation.

Ils avaient été élus la veille par les deux Conseils, qui, le 5,

s'étaient eux-mêmes constitués.

Les nouveaux élus de la Nation — le troisième tiers —
étaient des libéraux un peu timides. Le général Mathieu

Dumas, l'avocat Tronson-Ducoudray, l'économiste Dupont de

Nemours, le savant Royer-Collard, l'ex-diplomate Barbé-

Marbois, les jurisconsultes provençaux Portaliset Siméon, l'ex-

législateur Pastoret étaient certainement bien revenus du bel

enthousiasme de 1789, mais, esprits cassis, ils étaient fort éloi-

gnés des aventures. Ils n'avaient, dit Thibaudeau, « rien

d'effrayant pour la République ». Ils étaient, disait Marbois,

« le parti national ».

Mais, précisément, ce fait les exposait aux méfiances presque

haineuses de la plupart des ex-conventionnels. Habitués à

régner, ceux-ci considéraient ces nouveaux venus, que rien ne

compromettait, comme des « usurpateurs », dit encore Marbois,

De fait, ces nouveaux députés, s'ils voulaient une République,

en voulaient une dont seraient expulsés les sectaires, les cor-

rompus et les criminels. Un Tallien avait le droit de frémir.

La faction « régicide » avait pu faire élire cinq des siens

au Directoire : Barras, Reubell, Sieyès, Letourneur et Lare-

vellière : le régicide restait ainsi la marque de garantie du

« bon républicain ». Le conflit était en germe dans ces choix

qui constituaient déjà presque un coup d'Etat contre les élec-

teurs, qui, dans 73 déparlements, avaient acclamé un Daunou

et la politique de réaction modérée.

Sievès, vbyanT^oindre ce conflit, s'était esquivé : il n'aimait

pas (le mot fut dit) « essuyer les plâtres ». On ne le rem-

plaça que quelques jours après par Carnot — encore un « régi-

cide », mais estimé par le nouveau tiers comme tête

refroidie. A lire le procès-verbal officiel d'installation, on a

l'impression que celui-ci est déjà considéré comme un fâcheux

par ses collègues.
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Sauf ce dernier élu, le nouveau gouvernement n'était pas

propre à relever le prestige de la République. Les fjentarques

étaient peu respectables ou peu aimables.

Le plus célèbre était Barras : il l'était de fâcheuse manière.

Roué d'Ancien régime, ayant porté l'épée au service du roi, ce

vicomte Paul de Barras était, des Castellane aux Brancas,

apparenté à toute la noblesse de Provence. Elégant, luxueux,

follement prodigue, raffiné dans la débauche, y mêlant un peu
de cruauté et beaucoup de vilenie, il s'avoue quelque part— avec

un sourire narquois — cousin du marquis de Sade. Voluptueux,

jouet parfois de ses passions, mais susceptible d'exploiter celles

qu'il inspirait, on le verra placer cyniquement ses favorites

dans les alcôves à surveiller, Joséphine dans celle de Bona-

parte, Thereziadans celle d'Ouvrard. Amoral autant qu'homme
au monde, il portait la même âme dépravée dans la politique,

l'amour et les affaires. Bourreau d'argent, il aimait le pouvoir

pour ce qu'il pouvait rapporter. Les contemporains nous le

font apparaître sous les pires couleurs — moins que ses

propres Mémoires où se dévoile une âme de fange. « Un fli-

bustier M, dit-on, dès 1705.

Point de principes politiques : « Il jetterait par la fenêtre

la République dès demain, écrira un ministre étranger, si elle

n'entretenait ses chiens, ses chevaux, ses maîtresses, sa

table et son jeu. » Il y a plus : à la place d'un principe, une

peur, celle d'être pendu. En attendant une lettre de rémission

du frère de Louis XVI — qu'il sollicitera, qu'il obtiendra

peut-être, mais qu'il voudrait en outre fortement chargée — il

entendra rester coude à coude avec les compagnons régicides.

Ce gentilhomme taré met d'ailleurs une sorte de coquetterie

à accueillir à son petit lever (car « il tranche du prince », dira

Fouché) anarchistes et terroristes. On trouve chez lui des

talons rouges et des bonnets rouges.

Le destin parfois ironique associait à ce « roué des plus cra-

puleux », l'austère Carnot. A côté de ce souple et élégant

Barras, cette « forte charpente » fait antithèse. Au moral,
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l'opposition est plus singulière encore. Homme de famille

consciencieux, officier des armes savantes, « du corps des

ingénieurs dans la jmlitique comme dans la guerre », dit fine-

ment Sorel, il était grave, orgueilleux, moral, un peu dur,

très irascible, tout d'une pièce. Lui aussi aimait le pouvoir,

mais pour tout ordonner en dirigeant tout : d'ailleurs, « facile

à tromper », dira de lui Napoléon. Barras s'en apercevra vite

et saura envelopper de sa trame cet homme gênant.

(( Organisateur de la victoire », il avait échappé à la réac-

tion thermidorienne et à l'impopularité qui frappait ses col-

lègues. Quatorze départements venaient de l'élire. De la Con-

vention au Directoire, il avait d'ailleurs trouvé son chemin de

Damas. Resté républicain et convaincu, écrit-on, d'ailleurs, que

le régicide est (c if.rémissible », son esprit rectiligne, qui

répugne à toute anarchie, le tourne d'autre part contre les tenants

attardés du terrorisme autant que contre les maîtres dissolus

du Luxembourg.
Reubell est, au contraire, le jacobin le moins repenti.

N'ayant jamais douté de lui, cet avocat alsacien, à la figure

pleine et colorée sur de larges épaules, est un de ces terribles

avocats qui ont traité la Révolution comme un procès à gagner

envers et contre tous. Habitué, depuis un an surtout, à le

prendre, au Comité de Salut public, de haut avec l'Europe, son

arrogance s'en est sentie accrue : elle blesse ses col-

lègues La Revellière et Barras, tout en les intimidant. Porté à

la violence, il s'écriera, dès prairial an IV, qu'il « faudrait

mettre les députés contre-révolutionnaires dans un sac et les

jeter à la rivière. » Le fâcheux est qu'il était tenu pour

improbe. « Il faut que Reubell, disait méchamment Sieyès,

prenne tous les jours quelque chose pour sa santé. »

Letourneur, de médiocre personnalité, autre officier du génie

marchant à l'ombre de Carnot « qu'il tenait pour infaillible »,

Reubell et Barras étant, d'autre part, à peu près d'accord sur

la nécessité de gouverner, provisoirement au moins, avec les

Jacobins, on attendait que La Revellière départageât les deux

groupes. Ancien girondin, il avait failli être envoyé au Tribunal

révolutionnaire et n'avait été sauvé que par une voix qui, de la

Montagne, avait crié : « Pourquoi occuper le Tribunal de ce
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chétif b là, ». Proscrit néanmoins sous la Terreur, on pensait

qu'il se ferait délibérément, au Luxembourg, l'adversaire de
ceux qui l'avaient voulu envoyer à Samson. C'était mal connaître

la politique : les précédents n'y comptent pas.

C'est que le trait dominant de son caractère était une haine

incoercible des prêtres. Esprit religieux d'ailleurs, il y avait

chez lui quelque chose d'un antipape. Honnête homme, au moins
en apparence, ce puritain, que révoltaient les mœurs de Barras,

eûtétéJ'ennemidece « corrompu », s'il n'avait été au sens propre

du mot aliéné par sa hantise. Tout à sa chimère — la fondation

d'une religion naturelle — et aux haines dont elle se nourris-

sait, il était par là facile à prendre. Si Carnot, depuis quelques

mois, vivait hypnotisé par le spectre rouge et Reubell par le

spectre blanc, c'était le spectre noir qui obscurcissait les idées

de La Revellière. Carnot et Barras plaisantent également cette

disposition. Ajoutons que fort disgracié, bossu, la tête aux longs

cheveux trop forte et les jambes trop maigres, il avait l'air,

dit un contemporain « d'un bouchon sur des épingles ». Etant

dévié de jugement autant que de taille, il sera le jouet de ses

collègues qui, l'ayant associé à la fâcheuse opération de fruc-

tidor an V, où il crut moins frapper Louis XVIIÎ que Pie VI,

l'écarteront sans ménagement en prairial an VL
Lorsque ces cinq hommes apparurent la première fois, revê-

tus du grand costume de satin, le manteau « à la François I" »,

le chapeau rouge à panache, les dentelles, les écharpes, les

« glaives », les bas de soie, les souliers à bouffettes, la joie fut

exïrênie. On pardonnera parfois à ce gouvernement d'être détes-

table, tant il apparaîtra divertissant : « la mascarade luxem-
bourgeoise! » disait-on dès les premiers jours.

Le pis est que la situation demandait un génie supérieur.

Il faut lire le lamentable tableau que trace La Revellière lui-

même de cette France dé brumaire an IV; tout éiait en délabre,

dit-il en substance, des routes défoncées aux foyers détruits,

des hospices abandonnés aux cerveaux fêlés, du trésor vide

aux cœurs corrompus. Tous les étrangers qui s'aventurent en
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France font les mêmes constatations. Le jugement le plus ter-

rible qu'on puisse porter sur ce gouvernement, c'est qu'en

quatre ans, il ne parviendra pas à relever une seule ruine et

qu'il en fera d'autres.

Les partis s'apprêtaient derechef à s'entre-déchirer. A
gauche, les terroinstes ont relevé la tête après vendémiaire. La
faction qui, en haine des thermidoriens, s'est, depuis un an

fortement liée aux amis de Babeuf, s'est ainsi constitué, suivant

l'expression de M. Aulard, en une sorte àe parti radical socia-

liste qui, naturellement, travaille surtout à l'avènement des

« socialistes ». Si le club du Panthéon^ centre du parti, est

copieusement pourvu d'argent par un jacobin à gros revenus,

Félix Lepelletier, Babeuf n'y prêche pas moins la révolution

sociale. Tout un plan de bouleversement, destiné à assurer « le

bonheur commun », est à l'étude et a déjà de nombreux tenants.

« Le parti se grossit considérablement, dit une note de police

du 2 nivôse ; les ouvriers surtout l'embrassent avec avidité. »

Or Reubell et Barras — en dépit des objurgations de Carnot—
se refuseront longtemps à frapper ces dangereux « anar-

chistes ».

C'est que les deux directeurs « Jacobains » voient, disent-ils,

renaître le royalisme. D'un parti royaliste sérieusement organisé,

pas de traces cependant : les « chauffeurs » et « brigands »

qui infectent l'Ouest, le Centre et le Midi se réclament bien

du roi, mais c'est pour donner noble couleur à de hideux

exploits.

Le comte d'Artois ayant, en vue d'une nouvelle quiberonnadey

paru à l'île d'Yeu, s'est rembarqué pour l'Angleterre, abandon-

nant décidément l'Ouest que Hoche est en train de pacifier.

Parti pour « guérir cette colique de la République dont per-

sonne n'a connu le traitement », le général a d'abord tranché

dans le vif; Stoflet et Charette sont tombés sous les balles, en

février et en mars 1795
;
puis, la grande guerre close, le général

a signé 1' « édit de Nantes de la Vendée », laissé le culte se

rétablir et pansé les plus larges pj_ales. L'immense majorité des

royalistes — en province et à Paris — a ajourné ses espérances :

beaucoup y renoncent. Les uns, « dont le nombre est grand,

soupirent après le repos, écrit-on, et le jjrendront de quelque
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j)aH qu'il vienne » (ce sont les futurs ralliés de Bonaparte)
;

les autres vont jusqu'à « s'accoutumer à vivre sous le règne

des directoriaux et n'ont d'espérance que dans de nouvelles

élections ».

Mais de ces débris se fortifie un parti qu'on appelle réac-

teur, encore qu'il soit plutôt restaurateur : sans sacrifier les con-

quêtes essentielles de 1789, il entend relever les ruines dont

on a, depuis cette date, semé le pays, détruire lentement « le

code révolutionnaire », rétablir le vieux culte, apporter quelque

tempérament aux lois contre l'émigration, remettre de l'ordre

dans les finances et éliminer du gouvernement les amis de la

« jacobinière ». Ce parti se place résolument sur le terrain

constitutionnel et libéral. Et c'est ce parti que la « Gauche »

du Directoire redoute et hait avec toute une partie de l'oligar-

chie régicide — parce qu'elle le sait bien décidé à l'expulser.

Conlre tous ces partis. Extrême gauche. Droite et Centre,

le Directoire a-t-il un parti? Il n'arrivera jamais à en fonder un :

même sur ce terrain politique, il ne saurait construire. Ce qu'on

appelle le « parti directorial » n'apparaîtra jamais que comme
une coterie, un syndicat, dirions-nous, de jouissance; B. Cons-
tant formulera la doctrine : « Le repos doit être le partage de

tous, mais la jouissance et le plaisir doivent appartenir exclu-

sivement à la République. » On en revient toujours, en der-

nière analyse, à cet état-major de régicides à la tête d'une

petite armée de compromis. Ecoutons Treilhard poser à

Mathieu Dumas les conditions au prix desquelles celui-ci recevra

le brevet de « bon républicain » : « Montez à la tribune et

déclarez que si vous aviez été membre de la Convention,

vous auî'iez voté la mort de Louis XVL » Le mot trahit

l'unique pensée du parti. Parti sans programme ni chef, il vit,

se disloque, se réforme au gré des événements et de ses

craintes. Il ne peut être une très grande force pour le gou-

vernement qui entend s'appuyer sur lui, mais qu'attaquent quo-

tidiennement 70 journaux de toutes nuances.

Image de ce parti, le Directoire n'aura aucun programme. Il
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ne cherchera pas à rallier les citoyens soit de droite soit de

gauche, mais à les intimider en les frappant. La Nation apparaît

à Barras comme « partagée en doux armées )>. Quelle abomi-

nable conception gouvernementale ! Le reste en découle. Le gou-

vernement se considère comme « assiégé » : de sa forteresse

démantelée, il fait des sorties, tantôt surun corps d'armée, tantôt

sur l'autre. Jamais gouvernement plus persuadé qu'étant la mino-

rité, il doit « faire marcher le pays ». Des commissaires seront

chargés, à l'heure des élections, de « donner une direction

aux électeurs » ; des fonds secrets, dont cyniquement Barras

nous indique la répartition, doivent y aider. Si un tribunal, nous

le verrons, a jugé de trop indulgente façon « l'ennemi », on

déférera celui-ci à un autre tribunal. Merlin de Douai qui,

ministre, puis directeur, sera longtemps l'âme du gouvernement,

a des mots terribles : « Cest la raison d'Etat qui dicte la

jîirisprudence », dit-il un jour avec simplicité.

Si, malgré pression et corruption, malgré l'arbitraire mena-

çant de la justice, le pays se dérobe au joug, on cassera les

élections ; si le Corps législatif déplaît, on le décimera par la

force. Et parce qu' « on serait perdu, si on faisait la paix »,

avouera Sieyès, on perpétuera la guerre. C'est ainsi que le

Luxembourg entend gouverner un pays déjà ruiné.

Malheureusement, le Législatif ne peut ni remédier au

désordre ni s'opposer à la tyrannie, parce que les députés sont

en masse extrêmement discrédités. Le pays voit l'incohérence

et la vanité de leurs travaux, en plaisante ou en gémit. Par

surcroît, les députés ont augmenté leur traitement en pleine

disette, le portant de 18 à 36 livres, lorsque la Convention

défaillait; le geste a avili (Levasseur de la Sarthe l'avait

prédit) la fonction législative. Tout à l'heure, la baisse des

assignats augmentant, les députés trouveront le moyen de sau-

vegarder leur indemnité. Et, ce pendant, « on travaille à loger

les Cinq-Cents au Palais-Bourbon que l'on veut rendre magni-

fique ». Les passants murmurent devant ces pierres sculptées :

« Un homme à jeun — dit une note de police — s'écrie dou-

loureusement : « Die ut lapides istae panes fiant. » Nous verrons

le mépris qui résulte de cet état de choses — gros de consé-

quences. Gouvernement et Parlement semblent également
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incapables de relever des ruines et de sauver le pays.

Et voici que, par contre, grandit la popularité des soldats,

voici que chacun des chefs commence à avoir ses projets, son

parti et sa constitution en poche — de Pichegru, qui vend à

Louis XVIII son crédit, au loyal Hoche, qui expose, en de
curieuses lettres, au général Chenin ses idées de réorganisation

républicaine. L'armée est pleine de Moncks et de Césars en
travail. Leurs soldats semblent s'enirahier; ils scandalisent la

police : « Les députés devraient être dans un bois et qu'on y
mit le feu », disent-ils — fâcheux propos.

Ce péril cependant échappe dans une certaine mesure au
Directoire. Le péril clérical, au contraire, l'alarme au suprême
degré.

« Nous avons manqué notre révolution en religion, confiera

quelques mois plus tard Clarke à Bonaparte. On est redevenu
catholique romain et nous en sommes peut-être au point d'avoir

besoin du pape lui-même pour seconder chez nous la Révolution

par les prêtres et, par conséquent, par les campagnes qu'ils

sont parvenus à gouverner de nouveau. » Hoche, songeur devant

la Vendée, pense de même.
La « renaissance catholique » est évidente : renaissance, non,

mais explosion d'une foi trop longtemps comprimée. Les cam-
pagnes n'avaient cessé de désirer, sinon de réclamer « les bons

curés. » VÉglise Constitutionnelle qui, dès 1791 , ne représentait

qu'une minorité, n'a été quelque chose que tant que l'État l'a

étayée. La haute vertu et l'opiniâtre ténacité d'un Grégoire ne

Ta peuvent sauver. La Convention, en séparant l'Église de l'État,

le 3 ventôse an III, l'a tuée. La renaissance catholique se fait

au profit de l'Église romaine. M. Aulard, en des pages singu-

lièrement nourries, cite mille faits caractéristiques de cette

restauration spontanée. Une sorte d'ivresse religieuse gagne

les hautes classes, naguère si impies, comme les paysans,

en apparence indifférents hier. Des plus humbles villages

où le curé catholique reprend, le décret du 3 ventôse en
main, possession de son autel, au Lycée où prêche La Harpe,
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« la persécution, écrit le protestant Mallet, a l'essuscité la reli-

gion ».

De cette « résurrection » le Directoire est extrêmement

ému — mais avant tous La Revellière. Celui-ci y voit le

triomphe du « papisme » détesté, les autres un acheminement

vers la restauration du trône redouté. C'est pourquoi on est

décidé au Luxembourg à étouffer <( les préjugés sacerdotaux »

et à détruire, comme l'écrit un policier de Tan IV « l'empire

infernal des prêtres ».

Ce sera une persécution intermittente, tantôt violente, tantôt

sournoise, parfois burlesque : ici un curé emprisonné, là une

cloche décrochée. « Le Directoire désire réellement détruire

la religion romaine » écrit M. Aulard. La Revellière aspire

même à la remplacer. Il favorise — fut-ce par des prélèvements

sur les fonds secrets — cette bizarre et idyllique religion

théophilanthropique qui, encouragée par lui, remplit bientôt

les temples de ses berquinades sacrées. Puis on entendra

imposer le culte décadaire
,
prôné surtout par le futur direc-

teur François de Neufchâteau qui, au besoin, procédera lui-

même (sans grande autorité, car il est mauvais mari) à des

mariages civiques et républicains sous les voûtes des églises.

Ces « ciciques pantalonnades », comme s'exprime Grégoire,

peuvent gêner les catholiques, mais ne conquièrent personne.

Le Directoire cependant va avoir d'autres soucis. Le trésor

est vide : on n'acquitte plus les contributions. Alors il faudra

bien créer de nouveaux assignats : on en créera en cet an IV
pour 36 milliards 603 millions. Résultat : un discrédit qui

devient fabuleux. Le jour même où le Directoire entre en fonc-

tions, le louis d'or (24 livres) vaut 3 400 livres en papier : le

15 brumaire, il est à 4 000 livres. Six mois après, Charles de
Constant le trouve à 12 000 livres. Les paysans disent du
papier qu'ils refusent : « Nous en prendrions si les chevaux
coulaient en manger. » Benjamin Constant écrit : « Les assi-

gnats achèvent daller au diable. » Le gouvernement en rend
la Bourse responsable, la fait fermer par dragons. « i^-t-on
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jamais soutenu le crédit par de la cavalerie? » plaisante un

étranger. Nous allons voir le gouvernement se débattre, quatre

ans, dans le plus effroyable gàciiis financier.

Le oublie en pâtit. Tout le monde est désargenté. En un an,

la misère, qui semblait au comble enl'anlll, a encore augmenté.

Le cours des denrées, qui est fabuleux, amuse aujourd'hui notre

curiosité lorsque nous feuilletons les livres décomptes (le pain à

60 livres la livre et les haricots à 1 400 livres le septier), mais il

n'amusait pas nos pères. J'en ai pour preuve cinquante lettres

affolées. « On voit par les rues, lit-on dans un rapport, un

grand nombre de malheureux sans souliers, sans vêtements,

ramassant dans les tas d'ordures de la terre et autres salo-

peries, afin de satisfaire la faim qu'ils éprouvent. »

En face de ces misères, une société insensible : « Les événe-

ments, dit la Gazette du 25 brumaire an IV, ont desséché les

cœurs. » « Corps législatif. Directoire, s'écrie le journal, c'est

vers vous que se tournent les regards de ce malheureux qui

foule de ses pieds demi-nus la terre humide. Adoucissez d'abord

nos maux, mais donnez-nous des mœurs. »

Nous verrons comment le Directoire sut donner « des mœurs »

à la société qui gravite autour du Luxembourg '

.

La France est démoralisée. Elle est aussi aveulie. C'est le

dernier trait de ce pays en délabre. Il n'y a plus d'opinion, ou

plutôt cette opinion n'est faite que de haine. On hait les direc-

teurs et on hait les députés ; on hait les terroristes et on hait

les chouans ; on hait les riches et on hait les anarchistes ; on

hait la Révolution et la Contre-Révolution.

Directeurs et députés (je citerais cent traits) sont également

décriés, méprisés, bafoués, odieux.

Mais là où la haine atteint son paroxysme, c'est lorsqu'il

s'agit des nouveaux riches. « A quoi sert-il d'avoir détruit les

rois, les nobles et aristocrates, puisque les députés, les fermiers,

les marchands les remplacent présentement. » Que de cris de

haine ! Mais ce sont des cris vains : si Babeuf propose une révo-

lution sociale, si des agents du « roi » vantent les bienfaits

d'une restauration, les « aboyeurs » s'évanouissent.

* Cf. le chapitre xlv « La Société du Directoire ».



444 LE DIRECTOIRE EXECUTIF

C'est que ce peuple, avant tout, est las. Rien ne le touche

plus, — mè}ne les victoires. On déserte en masse : « Aller nous

faire tuer pour des b qui nous volent et nous affament! »

entend-on. On aspire à la paix : Bonaparte sera encore plus

populaire pour l'avoir conclue à Campo-Formio que pour l'avoir

préparée à Rivoli. Au fond, un complet détachement de tout,

gloire et liberté.

« Indolence générale, indifférence générale, » voilà ce qu'on

lit dans toutes les lettres, tous les rapports, tous les journaux.

On ne saurait résister à la tyrannie du Directoire ni la briser :

on attendra donc le libérateur. « Qu'ini homme de génie

paraisse, écrit un diplomate étrani;er, et tout est asservi. »

De toutes les ruines que trouve et augmentera le Directoire,

ruines des partis, ruines du pouvoir, ruines de la représen-

tion nationale, ruines des églises, ruines des finances, ruines des

foyers, ruines des consciences, ruines des raisons, il n'en est

pas de plus pitoyable que celle-ci : la ruine du caractère

national.

Sources. Œuvres déjà citées de Barras (I et II), La Revellière-Lépeaux (H).

Thibaudeau (llj, Mallet du Pan (II), Mathieu Dumas (III). Lacretelle, Carnot

(II), Mallet fils (dans Malouet (II), Frénilly, Levasseur de la Sarthe (IV),

Morellet, Vaublanc. — Debidour. Procès-verbaux du Directoire. T. I, 1911.

Aulard. Paris sous le Directoire, II, 1899. Bailleul. Preussen und Frankreich

(Correspondance de Sandoz Rollin, Gervinus, Peler Roin), I, 188L Lettres de

Brinkmann (dans la Correspondance du baron de Staël, déjà citée). Lettre de

Mme ataèl à Roederer (dans Rœderer. Œuvres, YIII). Mme de Staël. Considé-

rations, 1818. Bailleul. Examen des Considérations de Mme de Staël. 1818. Car-

not. Réponse à Bailleul, 1797. Real. Essai dans lesjournées de vendémiaire. 17'J5.

Ch. de Constant. Lettres {Nouv. Rev. Retr.. I et II). Barbé Marbois. Journal, 1884.

Fouché. Mémoires, 1, 1824. Hoche. Correspondance (éditée par Rousselin, 1877).

Ouvrages déjà cités de Thureau-Dangin, Daudet (Émigration, I-III), Sorel

(IV-V), Meynier, Deville, Sciout {Constitution civile), Stourm (II), Levasseur.

Turquan. — Sciout. Histoiredu Directoire. I et II, 1895. Goncourl. La Société sous

le Directoire, (éd. de 1909). Espinas. Babeuf, 1899. Robiquel. Buonarotti, 19)0

Ch. Donnet. Le Babouvisme. 1907. Mathiez. Les Théophilant/iropes, 1904.

I



CHAPITRE XL

BARRAS, BABEUF ET BONAPARTE

Septembre 179o-mai 1796.

Pénurie Gnancière; l'emprunt forcé de l'an IV; les mandats territoriaux.

Le Club du Panthéon; on fait fermer le club « babouvlste » par Bonaparte.

L'arrestation de Babeuf. Les « frontières constitutionnelles ». Bonaparte et le

Directoire. Le mariage du général. Bonaparte envoyé en Italie.

Le Directoire ayant nommé ses ministres (le plus notable était

Merlin de Douai paradoxalement pourvu de « la justice »), se

trouva fort empêché pour les munir de fonds : la Constitu-

tion, on se le rappelle, ne lui livrait pas la clef du Trésor. Il

alla crier famine aux Tuileries où, après quelques cérémonies,

les Conseils accordèrent 24 millions, non point aux directeurs

(ce qui marquait une confiance fort limitée), mais aux ministres

directement.

A sonder ainsi le trésor, on s'aperçut qu'il était vide. Or il

fallait 600 millions. Où les trouver? le peuple était épuisé.

On s'adresserait donc aux grosses fortunes sous la forme d'un

emprunt forcé — première mesure révolutionnaire — avec un
caractère nettement progressif. Le cinquième des contribuables

allait être frappé. Pour couvrir l'opération financière, on parut

faire des concessions à la doctrine démocratique, en fait aux

déclamations démagogiques : Vernier défendant l'impôt, laissa

échapper le mot; l'impôt était dirigé contre les riches. C'était

six ans après le jour où les hommes de 1789 avaient proclamé

comme loi primordiale du régime nouveau Végalité des citoyens

devant rimpôt . Mais, si DupontdeNemours rappelle ce principe,

il est par Vernier flétri comme « mauvais républicain » . Le ministre

Faypoult, qui sera toujours grand exacteur, exalta cet « acte de

justice ». Le peuple se réjouit de ce qu'on allait saigner « les
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Carnotqui, tous les jours, se faisait davantage l'homme de la

répression antianarchiste, signalait ces excès et, chose plus

grave, l'investissement par les éléments babouvistes de la

Légion de police.

Le Directoire, qui n'osait frapper à gauche ostensiblement,

créa — contre les Chouans, disait-on — un ministère de la

Police Générale, le 13 nivôse an IV (3 janvier 1796) et, sur la

recommandation de Carnot, y appela Cochon, ex-conventionnel

des plus repentis qui, tout de suite, banda contre les anar-

chistes tous les ressorts du nouveau ministère. Ses rapports

finirent par émouvoir le Luxembourg : le 8 ventôse, Bonaparte,

commandant toujours l'armée de Paris, vint sur ses ordres,

ferme)' le club du Panthéon : il est vrai que, pour respecter le

système de bascule, on fermait le même jour le théâtre Feydeau

où l'on « chouanisait » et l'église Saint-André-des-Arts où l'on

chantait vêpres — scandaleusement.

Rassuré sous main par Barras, Babeuf ne paraissait d'ailleurs

pas fort ému : ses agents tenaient tous les jours davantage la

légion de police, dont les soldats disaient aux ouvriers babou-

vistes. « Ne craignez rien^ les soldats ne seront pas contre

vous. »

Forte de tels protecteurs, la propagande s'étendait : le Tribun

du 'peuple et VÉgalitaire menaient une vive campagne

contre directeurs et députés, ces « Tartufes » dont, disait-on,

un bon « massacre à la septembre » débarrasserait la France.

UAnalyse de la doctrine de Babeuf et plus encore le

Manifeste des Égaux exposaient d'autre part un plan de

révolution sociale, promettant à tous la terre « qui n'est à

personne ». Affichée, VAnalyse, au dire dun policier, était

« applaudie de la plupart de ceux qui la lisaient, notamment

les ouvriers ».

En même temps, la partie purement jacobine du parti, moins

préoccupée d'assurer « le bonheur commun » que son retour aux

affaires, préparait un mouvement. Il lui fallait des soldats :

les meneurs s'en ouvrirent à l'adjudant général Grisel, tenu

pour un pur ; il les dénonça à Carnot qui fit décider (en l'ab-

sence de Barras, suspect à ses collègues) l'arrestation pêle-

mêle des babouvistes et des terroristes. Le 21 floréal, ils
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étaient sous les verrous et une proclamation annonçait au

peuple qu'on venait de le sauver.

Le Directoire semblait pencher à droite : allait-on en finir

avec la nouvelle « jacobinière » ?

Bonaparte n'était plus là pour 1 exécuter. A l'heure où le

Directoire étouffait le a complot terroriste », il y mettait d'autant

plus d'assurance que son général favori le couvrait de gloire.

A cette date du 21 floréal, Bonaparte s'apprêtait à entrer à Milan

après des victoires sans précédents, et son nom, hier inconnu,

courait de bouche en bouche, porté à travers la France, puis'

l'Europe par la Renommée.

Il avait îa^Uu qu'il rétablît les affaires de la République qui,

si prospères au printemps et à l'été de 1795, semblaient extrê-

mement compromises en l'hiver de 1793.

Le 16 germinal an III, la Prusse avait signé la paix à Bâle.

nous reconnaissant la rive gauche du Rhin. L'Empire, à son

tour, avait paru disposé à séparer sa querelle de celle de son

chef autrichien et à venir traiter au «.parloir de Bâle ». La
République batave avait, le 21 floréal, passé sous nos fourches

caudines, abandonnant la rive gauche, livrant Flessingue et,

d'ailleurs, s'inféodant à la France. Enfin, dans le courant de

l'été, les Espagnols s'étaient (le 4 thermidor), en nous cédant

leur colonie de Saint-Domingue, retirés de la lice.

L'Europe, à la vérité, maltraitait fort — en paroles — les

princes défectionnaires : « Roi sans foi ni loi », disait Catherine II

du Prussien. Elle avait derechef excité l'Autriche à se faire, sur

le Rhin, le champion des rois et cette puissance, défait, y portait

de nouvelles forces. L'Angleterre, enfin, paraissait irréductible.

Le gouvernement français (c'était encore le Comité) pensait dès

lors à la réduire en lui fermant les rivages de l'Europe et plus

particulièrement la Méditerrannée : c'est pourquoi, après s'être

inféodé la Hollande et avoir fort bien accueilli le baron de Staël

envoyé par la Suède, on rêvait de s'allier l'Espagne et de s'as-

surer l'Italie.

Le succès pouvait exalter les courages. Jourdan ayant, le
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20 fructidor an III (7 septembre), passé le Rhin à Dusseklorf,

avait repoussé jusqu'au Mein les Autrichiens de Clerfayt ; et

Pichegru, ayant à son tour franchi, à Huningue, ce qu'avec une

belle forfanterie, nos soldats appelaient « le grand ruisseau»,

s'avançait sans rencontrer d'obstacle.

Avant de se séparer, la Convention avait, le 9 vendémiaire

an IV, consacré par un vote solennel, avec Tannexion définitive

de la Belgique, le principe des frontières naturelles, proclamées

a frontières constitutionnelles ». Telle proclamation éternisait

la guerre, puisque, à y voir clair, elle rouvrait la lice pour vingt

ans.

Nous savons que, pour maintes raisons, le Directoire, issu

des bancs Conventionnels, ne voyait aucun inconvénient à ce

que la guerre se prolongeât. Il était entraîné aux rêves de

grandeur. L'Autriche devant être tenue pour l'ennemie principale,

on reprenait l'idée, traditionnelle depuis deux siècles chez nos

gouvernants, de l'aller atteindre en Italie. Le rêve italien nous

hante. En l'an IV, il reprenait corps. Une expédition, imposant

la paix au Piémont, l'inféodation à Gênes et la neutralité aux

Deux-Siciles, arracherait par surcroît à l'Autriche la vallée du

Po et fermerait à l'Angleterre la péninsule entière. Subsidiaire-

ment, La Revellière voyait le pape de Rome réduit à merci.

Enfin cette riche Italie du Nord, on y trouverait un Pactole qui

dispenserait de pousser plus loin le déplorable essai d'emprunt

forcé : les intentions réalistes percent dans toutes les lettres.

On rêvait à d'autres projets : atteindre la perfide Albion de

Gênesà Naples, c'était bien; aller l'attaquer en Irlande serait

mieux et l'on avait confié à Hoche le soin de préparer une des-

cente.

A qui cependant serait réservée l'expédition d'Italie. Le
médiocre Schérer, qui commandait « l'armée d'Italie », s'immo-

bilisait sur les Alpes : il était cependant urgent démener vive-

ment cette attaque de flanc contre l'Autriche, car l'attaque de

front, sur ces entrefaites, échouait.

Sans que personne alors s'expliquât sa singulière conduite.
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Pichegru, après s'être emparé de Manheim, avait paru frappé

de paralysie. Jourdan lui tendait la main : un mouvement com-

biné pouvait, en les portant sur le Danube, menacer Vienne. En
décembre, Pichegra, après un arrêt préjudiciable de ses opéra-

tions, sembla [aire écraser à plaisir par Clerfayt, à Heidelberg,

deux de ses divisions et permit à celui-ci de s'unir à Wurmser.
On accusa le général d'incapacité. Il le fallait accuser de

trahison : conquis par les promesses des royalistes, le conqué-

rant de la Hollande jouait les Dumouriez. Toute cette triste

aventure a été diligemment racontée par M. Caudrillier, après

M. Ernest Daudet et Albert Sorel, et, dans un admirable article,

M. Albert Vandal a, en quelques mots, stigmatisé le soldat

aliéné de son devoir.

Vaincu volontaire, il avait battu en retraite, se laissant rejeter

sur Wissembourg et signant le 10 nivôse an IV (31 décembre

1796) un armistice que le Directoire ne put s'expliquer. Jourdan,

découvert par Pichegru, avait dû le suivre dans sa retraite et

repasser le « grand ruisseau » à son tour.

Pichegru fut simplement remplacé (on croyait encore à une
aberration) : Moreau fut promu à l'armée du Rhin. Celle-ci cons-

tituait le centre d'une gigantesque opération qui, ajournée au

printemps de 1796, devait la porter sur le Danube où l'armée

dite de Sambre-et-Meuse, conservée à Jourdan, la rejoindrait :

tous deux descendraient sur Vienne, que par les vallées du Pô et

de l'Adige, l'armée d'Italie menacerait de son côté. « Plan gigan-

tesque », dira Garnot qui, pour la seconde fois, organisait la vic-

toire.

Schérer était, en Italie, incapable de l'assurer ; Hoche, Moreau,
Jourdan avaient d'autre part leurs postes de combat. Les direc-

teurs voulaient au delà des Alpes un général entreprenant et

rude. Méditant des rafles de millions, ils ie désiraient probe per-

sonnellement, mais sans scrupules s'il fallait remplir le trésor

désargenté. Devant tenir tête aux princes et aux prêtres, on le

devait choisir parmi les bons jacobins. Enfin, comme il ne fallait

pas que, vainqueur, il s'émancipât, il le fallait élire parmi les

créatures du gouvernement. Garnot cherchait un chef de guerre

ardent, Reubell un exécuteur sans timidité, La Revellière un
ennemi des « calotins », Barras un complaisant. Ils se trouvèrent
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proposer tous Bonaparte : tous, un an plus tard, déclaraient

l'avoir découvert.

En réalité, ils connaissaient tous — sans qu'aucun l'eût

pénétré — leur soldat de Paris. Sa liaison avec la ci-devant

vicomtesse de Beauharnais l'avait encore rapproché de Barras.

Aimant cette créole, d'un amour brûlant, il amusait ceux qui

avaient connu les frasques de cette dame, bonne personne

aux mœurs faciles, inconsciente, amorale, au demeurant extrê-

mement séduisante. Dans la société élégante et légère qui

entourait Joséphine, ce petit homme au teint bistré sous les

cheveux en broussailles, négligé de tenue et brusque de façons,

chaste de mœurs et de cœur pur, faisait singulière figure.

Barras — qui avait des côtés de sot — ne le prenait pas tout à

fait au sérieux et le tenait pour un Spartiate convaincu, par

conséquent naïf. On a prétendu que, pour obtenir l'armée d'Italie,

le petit Corse avait épousé la maîtresse que d'une main détachée

lui passait le directeur. C'est une calomnie. Bonaparte épousa

une femme qu'il aimait follement et qui l'éblouissait un peu.

D'un marché presque infâme, pas de trace, sauf dans les propos

(suspects) de l'ex-directeur. Aussi bien, il semble que c'est

Carnot qui proposa l'homme et LaRevellière dit qu'il fut unani-

mement agréé. Il fut désigné le 8 ventôse. Dès le lendemain,

Dupont de Nemours (la Droite n'aimait pas ce petit « général

Vendémiaire») écrivait à Reubell : « J'aipeine à croire que vous

fassiez cette faute.. Ne savez-cous pas ce que c'est que ces

Corses?... Ils ont tous leur fortune à faire. »

Ce Corse-là, de fait, n'était guère l'homme que croyait

Barras. Je me réserve de dire ailleurs par quel passé d'études

et de travaux il s'était préparé à la carrière qui s'allait ouvrir

devant lui et de quelle façon s'était nourri et fortifié le

prodigieux acteur qui entrait en scène'. Mais le lecteur sait

déjà ce qu'il y avait de génie derrière ce front embroussaillé

et de flamme dans cette poitrine en apparence chétjve — et

combien étrangement se trompait ce Barras, qui se croyait un

roue

Le général se maria le 17 ventôse, passa deux jours de

* Dans le volume qui fera suite : Le Consulat et l'Empire.

À
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délire amoureux, ne s'oublianl d'ailleurs pas une heure dans

ses amours, ou plutôt mêlant à ses ivresses d'amant des rêves

de gloire et de grandeur. Et, le 22, il partait, sous l'œil pres-

que railleur de Barras, la face si pâlie encore sous les « cheveux

éparpillés », la ligure si creusée, qu'on le croyait au seuil du
tombeau, « minable », presque pitoyable, fermé, la bouche

close, l'œil voilé.

Le Directoire, complètement mystifié, comptait sur des vic-

toires certes, mais modérées et sans conséquence.

Pour les sources et la bibliographie cf. à la fin du chapitre xli.



CHAPITRE XLI

L'ENTRÉE EN SCÈNE DE BONAPARTE

Mai 1796-mars 1797.

Foudroyante campagne de Piémont. La Lombardie conquise. Le Directoire

attend de l'or de Bonaparte. Paris reçoit le coup de foudre. Le pays

contre le Directoire. L'affaire de Grenelle active la réaction. La conspira-

tion royaliste. Les grandes victoires d'Italie. La campagne d'Allemagne

de 1796. Le soir de Rivoli. Bonaparte veut la paix. Le Directoire effrayé et

tremblant. Tolenlino. Leoben.

« Soldats, vous avez, en quinzejours, reynporté six victoires,

pris vingt et un drapeaux, cinquante-cinq pièces de canon,

plusieurs places fortes, conquis la partie la plus riche du Pié-

mont; vous avez fait 15 QQ^S prisonniers, tué ou blessé plus de

40 000 honinies... Mais soldats, vous n'avez rien fait puisqu'il

vous reste à faire!... » C'est Bonaparte qui, le 6 floréal

(26 avril), jette à pleine main les lauriers à ses troupes.

Il était venu, avait vu et avait vaincu. On n'attend pas que je

retrace ici les détails de cette mémorable campagne : ce petit

général, « mince mathématicien », s'imposant d'un seul geste à

de rudes lieutenants et leur faisant, avoue Masséna, « presque

peur » ; l'appel adressé aux 36 000 hommes qu'il va, sans

hésiter, jeter contre les 70 000 Autrichiens et Piémontais,

l'Italie montrée comme une proie sûre et riche; les Apennins

brusquement franchis, Augereau jeté sur les Autrichiens à

Monienotte, le 12 avril, Masséna et Laharpe le 15 à Dego,
Augereau derechef, le 14, à Millésimo, et toutes les communi-
cations ainsi rompues entre les deux camps ennemis et leur

centre « crevé »; l'Autrichien en retraite, les Piémontais de
Colli enveloppés dans Cevo, battus à Mondovi le 23, et, la
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route de Turin étant ouverte, le roi obligé, moins de dix jours

après la fulgurante apparition du héros, de signer à Cherasco

l'armistice qui abandonne les forteresses, livre le pavs, ouvre la

Lorabardie et qui, converti en paix, va définitivement doter la

France de deux provinces.

Voilà tout ce qu'il y a dans cette épique proclamation du
26 avril, dont l'éloquence couvre d'un magnifique manteau des

réalités plus magnifiques encore.

Bonaparte a pris son élan. Rien ne l'arrêtera. « Vous navez
rien fait, piiisquil cous reste à faire ! » C'est à lui, avant tous,

qu il adresse ce vibrant appel.

Il faut franchir le Pô : par une feinte heureuse, il attire

l'ennemi à Valenza, surprend ainsi le passage à Plaisance,

rejette le maréchal Beaulieu derrière l'Adda que franchit le

pont de Lodi. C'est alors le combat dont, à tout jamais, l'armée,

puis la nation garderont le souvenir. Le froid tacticien s'y révèle

soldat sans peur : le voici qui, sur le pont de Lodi, sous une
rafale de mitraille, entraîne lui-même ses hommes hésitants et

lesjette sur l'ennemi qui, défoncé, est balayé, dans une effroyable

déroute, jusqu'au Mincio. C'est le 7 mai 1796 (27 floréal).

La Lombardie est conquise en quatre jours : Pavie, Cré-

mone ouvrent leurs portes aux vainqueurs qui, le 15 mai, font à

Milan cette entrée, dont Albert Sorel, en une page inoubliable,

nous fait, un instant, partager la triomphale ivresse. Et voici le

héros qui, de bien plus haut encore que le 27 avril, parle non

plus aux soldats, mais aux peuples : « Peuple d'Italie, l'armée

française vient briser vos chaînes : le peuple français est l'ami

de tous les peuples, venez au-devant de lui... » : des vues

éblouissantes d'avenir. César qui déjà se fait Auguste, libé-

rateur et restaurateur, voilà ce qu'on trouve dans la proclama-

tion du 15 mai.

L'Europe stupéfaite voyait s'élever en quelques jours un

astre qui allait changer la face du monde.

Les directeurs, plus que personne, en restaient saisis. Ils

avaient cru lâcher un faucon qui rapporterait; ils avaient
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donné le vol à un aigle qui planait. Mais tels événements auréo-

laient à ce point le gouvernement, que ces hommes se sentaient

partagés entre l'inquiétude et la joie. Par surcroît, dans toutes

ses lettres, le général annonçait l'envoi de millions.

De l'argent, le Directoire réduit à la misère en voulant

encore, en voulait toujours. Pendant que Bonaparte, de

Milan, parle aux peuples d'Italie de liberté civile, de tolérance

religieuse, d'ordre dans l'émancipation, du Luxembourg on lui

écrit : « Ne pourrait-on enlever le Casa Santa (de Lorette) et

les trésors immenses que la superstition y a amassés depuis

quinze siècles; on les évalue à 10 millions de livres sterling.

Vous ferez une opération financière la 'plus admirable et qui

ne fera lort qu'à quelques moines. » De fait, l'or afflue : à lire

les lettres de Bonarparte, on dirait d'un conquistador lâché

dans l'empire de Montézuma. Les directeurs enchantés écrivent :

« Vous êtes le héros de la France entière ! »

Il l'était, non pour l'or, mais pour la gloire. La campagne

d'avril avait excité une indicible admiration. L'épisode de

Lodi devenu vite populaire transportait. Ce peuple aveuli

sortait, à l'étonnement des policiers, de son atonie. Le général

faisait frissonner d'orgueil un peuple qui, par ailleurs, atten-

dait de lui la paix après la victoire. Tous les partis le tiraient

à eux. Joséphine était assautée d'hommages ; on l'acclamait

Notre-Dame des Victoires. Une curiosité passionnée, presque

amoureuse, entourait le soldat passé démiurge et presque demi-

dieu. Paris surtout alla à lui, comme il va à un homme, d'im

élan foiigueux et joyeux, et jamais la grande ville, subi-

tement éprise, ne se déprendra.

Le Directoire, bientôt, n'en fut plus qu'à suivre l'opinion : ne

pouvant arrêter l'homme, il l'adulait : « Vous avez la con-

fiance du Directoire ; les services que vous rendez tous les

jours vous y donnent des droits; les sommes considérables que

la République doit à vos victoires prouvent que vous vous

occupez tout à la fois de la gloire et des intérêts de la Patrie. »

Dix lettres sont sur ce ton. Lors de la fêle des Victoires, en
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prairial an IV, les directeurs se parèrent d'une façon auda-

cieuse des plumes de Taigle.

Il le fallait : il était expédient d'éblouir un pays qui, par

ailleurs, s'exaspérait. Les élections s'annonçaient très mauvaises

pour le Luxembourg.
Le complot Babeuf avait provoqué un nouveau mouvement

de réaction. Que fut-ce, quand on apprit que les amis de Grac-

chus avaient tenté, dans la nuit du 23 fructidor, de soulever

contre le gouvernement le camp de Grenelle? i\. 11 heures du
soir, une bande de 600 à 700 hommes s'était, trouvant le

Luxembourg trop bien gardé, dirigée vers Grenelle où le com-
mandant Malo les avait reçus à coups de fusil, puis fait cerner.

133 étaient arrêtés.

Ce fut un déchaînement. « Qu'on vienne après cela prêcher

l'oubli des crimes et l'amnistie pour des brigands qui ne cessent

de conspirer ! écrivait-on. Le venin dure autant que la bête et,

pour éviter le poison, il faut écraser le reptile. » Des commis-
sions militaires furent instituées qui, du 27 fructidor au 6 bru-

maire, allaient condamner 88 insurgés, dont 31 à mort, parmi
lesquels 3 ex-conventionnels. En même temps, Babeuf et ses

complices voyaient, à Vendôme, leurs fers se resserrer, en
attendant que leur procès aboutît (en prairial an V seulement)

à d'autres condamnations capitales.

Le gouvernement se sentait débordé. Il était par surcroît

divisé : Reubell, effrayé de nouveau par la réaction, s'était rap-

proché de Barras ; La Revellière se portait tantôt d'un côté,

tantôt de l'autre. Il en résultait une politique chaotique. « Un
jour, écrit Mallet le 5 décembre 1796, l'autorité destitue un
jacobin en place, tantôt elle en place un autre pire que le

précédent. » Cependant le peuple, au dire de la police, « con-

tinue à vomir mille imprécations contre le gouvernement ».

De ce discrédit dupouvoir exécutif les Conseils tiraient quelque

audace. Le mouvement de réaction s'y accentuait. Aux Anciens,

Portails, se prononçant contre la résolution du 17 fïoréal qui

renouvelait les lois de persécution contre les prêtres catho-

liques, avait prononcé un retentissant discours sur la liberté

religieuse et fait, le 7 fructidor, repousser finalement la réso-

lution. « Il n'est phis question de détruire, il est temps de
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goucerner », s'était-il écrié. Ce mot (remarquable en son appa-

rente banalité) répondait évidemment au sentiment général,

puisqu'un rapport du 10 affirmait que, dans le public, Portails

était « comblé déloges... sans esprit de parti. »

La Droite espérait d'ailleurs entraîner le Directoire : Dumas,
Pastoret et Dumolard fréquentaient le Luxembourg. On y
était cependant peu disposé à se laisser faire. Mais on y était

désespéré. Redoutant de « mauvaises élections », le gouverne-

ment cherchait un complot, ainsi qu'il convient à la veille

d'une consultation nationale. Une fois de plus les royalistes

intransigeants le lui fournirent.

Le 11 pluviôse, trois agents de Louis XVIII furent arrêtés

en flagrant délit de complot actif. C'étaient des gens de
rien, « vrai tripot de marmousets » ; mais l'abbé Brottier,

Duverne de Presle et La Villeheurnois n'en furent pas moins
saisis porteurs de « pouvoirs » parfaitement en règle signés de
Louis XVIII.

Naïvement, les agents étaient venus solliciter deux officiers

supérieurs, Malo et Ramel, et, pour les entraîner, n'avaient pas

craint de leur montrer avec leurs « pouvoirs », une liste (fort

illusoire) de députés des Conseils qu'ils disaient d'accord avec

eux. Malo avait, sans hésiter, fait arrêter les conspirateurs.

Cette contre-partie du complot Babeuf remplissait de joie

le gouvernement : Barras, fort menacé, en fut raffermi. On fît

grand bruit de la découverte. Le complot, cependant, parut

faire long feu. Pour les uns, c'était une odieuse invention du

gouvernement, pour d'autres, le geste inconséquent d'agents sans

mandat. L'opinion continua à se prononcer pour la réaction :

babouvistes et royalistes, poursuivis de front, unirent leurs

rancunes, et le Directoire se trouvait —- en ce printemps de 1797

où Ion allait voter, — plus dépopularisé peut-être qu'à la

veille de la première campagne d'Italie.

Les soldats cependant continuaient à se couvrir de gloire.

En Italie, Bonaparte régnait. Rien ne lui résistait. Après

avoir écrasé, le 25 mai, Pavie soulevée, il avait marché contre le
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feld-maréchal Beaulieu, ioYcék Borghetto le passage duMincio,

repoussé jusque dans le Tyrol les Autrichiens en déroute et,

après s'être, en dépit de la neutralité de Venise, assuré les

trois places vénitiennes de Legnano, Peschiera et Vérone, mis

le siège devant Mantoue, seule possession qui restât à l'Em-

pereur en Italie.

Le général était devenu l'arbitre de ce pays. Il en recevait les

hommages et, cependant, en prenait la rançon. Par là, il satisfai-

sait toujours le Directoire : le voici qui, pensant à tout, envoie

aux « cinq Sires » de magnifiques chevaux « afin de remplacer les

chevaux médiocres qui attellent leurs voitures ». Déjà l'homme

est si haut que, d'une main dédaigneuse, il fait l'aumône au

gouvernement enrossé. Il razzie l'Italie : les ducs de Parme et

de Plaisance viennent, pour obtenir la paix verser, l'un deux et

l'autre dix millions : l'aventureux Murât, un autre jour, se

jette sur Livourne, y ràtle pour douze millions de marchandises

anglaises. Imposant, par ailleurs, à Naples la soumission à la loi

de la République, le général se grandit de toute la hauteur du

Bourbon humilié, mais qu'est-ce lorsque, de plus haut encore, il

impose, de Bologne, au Pape la rançon de Rome? L'Italie entière

est aux pieds de Bonaparte : il la met à ceux de la France.

Jourdan, de son côté, avait, après un temps nécessaire pour

reconstituer son armée, passé le Rhin à Neuwied, le 29 juin,

ayant sous ses ordres Kléber et Marceau. Des combats heu-

reux à Uckeratli et Alteiikirchen déblayèrent le terrain
;

Kléber y fut vainqueur pendant que Marceau bloquait Mayence.

Jourdan put ainsi gagner le Mein, puis, poussant devant lui

l'ennemi, la vallée de la Raab et s'emparer d'Amberg — à

quelques journées de Vienne.

Moreau, enfin, à la tète de « Rhin et Moselle », s'était,

derechef, porté sur la rive droite à Kehl, avait battu l'ennemi

à Renchéri, Rastadt, Malch, Neresheini et détaché de la coa-

lition Bade, Wurtemberg et Saxe. Ainsi, tandis que l'Italie

s'humiliait, l'Allemagne semblait prête à subir la loi.

Mais si Bonaparte ne devait pas être arrêté, ses émules de

gloire l'étaient. Un jeune prince de vingt-six ans, l'archiduc

Charles — seul soldat qui jamais se montrera capable de

se mesurer avec les nôtres — entrait dans la carrière. Son
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coup d'essai fut un coup de maître. Car, battant, le 16 août, à

Neumarkt, la division Bernadette, destinée à lier les deux
armées, il les sépara, se jeta sur Jourdan qu'il fit reculer à

Amberg, l'atteignit encore à Wurtzboiwg où, le 3 septembre,

30 000 Français luttèrent une journée contre 60000 ennemis,

le repoussa jusqu'au Rhin, l'entamant à Altenkirchen où périt

Marceau — héros de vingt-sept ans dont la vie fut toute

noblesse ~ et forçant finalement son adversaire à rentrer en

Alsace fort déconfit. Cependant, Moreau découvert était

forcé à cette « superbe retraite », dontparle un étranger, et qui,

coupée d'éclatants succès, lui permit de rentrer, couvert de

gloire, en France par Brisach.

Tout grandissait Bonaparte — même l'échec de ses émules.

D'ailleurs, il avançait à pas de géant dans la carrière. Ces

mois d'août à novembre 1796 sont, pour lui, fulgurants de

gloire. C'est Wurmser qui, descendant avec 70 000 hommes
pour débloquer Mantoue, est surpris en pleine marche, ses

lieutenants battus à Lonato, lui-même à Castiglione et refoulé

avec les débris de son armée jusque dans le haut Adige.

C'est Davidovich, vaincu à Roveredo et Caliano, Trente

prise, Wurmser atteint, le 7 septembre, dans son retour

offensif à Primoia?io, complètement déconfît à Bassano et

forcé de s'enfermer dans Mantoue après le glorieux combat

de Saint-Georges, du 15 septembre : une armée, en dix grands

coups de hache, réduite à rien. C'est, ensuite, Alvinzi qui,

survenant, avec 50 000 hommes que laisse libres notre retraite

en Allemagne, essaie de déloger Bonaparte de sa conquête,

lui tient tête trois jours dans ces marais à'Arcole où, comme
à Lodi, le héros paie de sa personne et parvient, le troisième

jour, à faire reculer l'Autrichien — le 17 novembre. Si, en

janvier 1797, Alvinzi reparaît avec 70 000 hommes, qu'importe !

Pour ses soldats, Bonaparte est maintenant invincible. Cette

foi en la victoire et en sa fortune fanatise nos hommes. Sur le

plateau de Rivoli, un instant, le 12 janvier, Joubert fléchit,

mais Bonaparte accourt, réengage la bataille, le 14, et balaie

l'ennemi, qui, quelques heures après, gît brisé au fond des

ravins. Le 2 février, Mantoue ouvrira ses portes. En quel-

ques mois, le vainqueur d'Arcole et de Rivoli a surpassé le
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soldat qui, dès Lodi, avait paru le plus grand des guerriers.

L'armée avait été superbe dans la main de cet incompa-

rable chef. Le soir de Rivoli, Lasalle qui venait de sabrer,

pointer, charger quatre heures, se tenait, pâle de fatigue, à

côté des drapeaux que, de toute part, on jetait aux pieds de

Bonaparte. Celui-ci, se tournant vers le jeune chef de vingt ans,

et, montrant de la main les trophées accumulées : « Coitche-

toi dessus, Lasalle, dit-il, tu l'as bien ynérité. » L'armée

d'Italie, tout entière, après un an de campagne, eût pu
s'étendre, comme Lasalle, sur un lit de trophées.

Fort des victoires et comme indifférent aux défaites, le Direc-

toire, si attaqué au dedans, pratiquait au dehors une politique

d'arrogance. Prusse et Espagne, par les traités de Bei^lin, du

5 août, de Saint-Ildefonse, du 19 août, l'encourageaient en

cette attitude. Alliée avec ce Bourbon de Madrid qui se faisait

« le grand amiral de la République », la France devenait

redoutable à l'Angleterre. Pitt fit mine de traiter ; on le prit

de haut avec lui. Trois mois, il amusera le tapis, puis se reti-

rera. La manœuvre se trouva bonne : lorsqu'en janvier 1797,

Hoche tentera la descente en Irlande, elle échouera, l'heure

étant passée. Tout, je le répète, se conjurait pour que tout

l'espoir, toute la fierté, tout l'amour du pays se concen-

trassent sur l'heureux général de l'armée d'Italie.

Lui, entendait faire la paix. L'heure était propice: Cathe-

rine II était morte, le 17 novembre 1796, à l'heure où elle

allait enfin descendre avec ses Cosaques dans la lice euro-

péenne. Le tzar Paul, prussomane et d'ailleurs déséquilibré,

écrivit à Vienne : « L'alliance tombe. » Apprenant que la

vieille tzarine agonisait : « Nosmalheurs seraient à leur comble »,

avait, de Vienne, écrit Thugut. Ils l'étaient après Rivoli. Man-
toue capitulant et l'Angleterre elle-même faisant mine de fléchir,

l'Autriche sentait qu'était passée l'heure des grands orgueils.

Bonaparte — mieux que le Directoire — pressentit cette lassi-

tude. Il entendit conclure la paix qui serait sa paix.

Depuis un an, il traitait, entre deux batailles, avec les
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princes, comme un proconsul romain avec des Prusias. Il

venait de prendre contact, à Tolentino, avec la puissance peut-

être la plus diplomate du monde : la Curie romaine. Il avait

alors déployé toutes les ressources d'un souple génie, tour à

tour terrifiant, insinuant, artificieux et séduisant. Résolu à

ne pas détruire le trône pontifical, il avait, sous menace de le

faire, tout obtenu des plénipotentiaires romains : à Tolentino,

Pie VI avait jeté à nos pieds les Légations, Avignon, le Comtat

et, des statues du Vatican aux orfèvreries des églises, quinze

millions d'objets précieux. Et Bonaparte avait si habilement

joué tour à tour le rôle du tragedianle qui fulmine et du come-

diante qui caresse, que les hommes du pape étaient partis de

Tolentino dépouillés et reconnaissants. Le jalon était posé pour

l'avenir.

Le 3 février, cependant, les directeurs avaient, dans une

lettre célèbre, conseillé à leur général d'aller éteindre à Rome
« le flambeau du fanatisme ». « C'est un vœu que forme le

Directoire », ajoutaient-ils.

Ils en étaient là avec lui. Ils le voyaient maintenant grandir

avec eftroi. Ils avaient — un peu sournoisement —- essayé de

le contrecarrer, faisant mine de lui adjoindre Kellermann

après la prise de Milan, de lui adjoindre Clarke avant Tolen-

tino. Le général avait, par des offres froides de démission,

fait reculer les directeurs et, contre leur gré, agi à sa guise.

Il se préparait à consommer une opération qui lui paraissait

essentielle. Il fallait arracher à Vienne cette paix que la

France entière désirait. Mais si abattue qu'elle fût, l'Autriche

ne se résoudrait jamais à abandonner d'un seul coup Belgique,

Lombardie, rive gauche du Rhin, à reconnaître, au lendemain

des succès de l'archiduc Charles en Allemagne, l'omnipotence

et tout d'abord l'existence de cette républipue qui avait jeté à

l'échafaud une Habsbourg — sauf si quelque compensation

lui était donnée, qui satisfît un peu son âpreté et beaucoup son

amour-propre.

Profondément réaliste, Bonaparte avait pénétré ce sentiment.

Ne voulant rien céder du domaine conquis, il songeait, n'étant,

pas plus que les liommes d'Etat de l'Europe, gêné par les

scrupules, à contenter l'Autriche avec le bien d'autrui. Depuis
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six mois, il guettait Venise : la subjuguant, il la pouvait

livrer à TAutriche en guise de consolation. Jusqu'à ce qu'on

la pût livrer, on pourrait négocier, mais sans espoir

d'aboutir, avec Vienne.

En attendant qu'il eût ce gage, il entendit faire peur à « la

Maison » : de Tolentino, il remonta vers le Nord où l'attendait

l'archiduc Charles. Avant d'engager le fer, il lui fit offrir la

paix.

L'Autriche était prise entre deux feux : Hoche avait remplacé

Jourdan sur les bords du Rhin. En avril 1797, il franchit le

fleuve et se confirma grand capitaine par une série de succès,

Neuwied, Uckerath^ AUenkirchen , tuant 8 000 hommes à

l'ennemi, emportant sept drapeaux et 60 canons, pendant que
Moreau, après une victoire à Dursheim, s'avançait à travers la

Forêt Noire vers le haut Danube.

L'archiduc n'était plus là; on l'avait jeté devant Bonaparte.

Mais qui pouvait arrêter Bonaparte ? Celui-ci ne se souciait point

que Hoche et Moreau arrivassent avant lui à Vienne : avec sa

petite armée de 53 000 hommes, il forçait successivement les

lignes de la Piave, du Tagliaynento et de Ylsonzo et, les cols

de Tarvis et de Tolbacli ayant été occupés par Masséna et

Joubert, descendait dans la vallée de la Drave en plein pays

d'Autriche. A Leoben, il s'arrêtait, à quarante lieues de

Vienne.

Derechef, il offrit la paix. L'Autriche en accepta l'idée. Le
13 avril, des plénipotentiaires autrichiens arrivaient à Leoben.

Dès le 18, il leur faisait entrevoir que Venise servirait peut-être

à la négociation : ils en agréèrent la pensée.

Le Directoire n'était pas plus scrupuleux que les cabinets

de l'Europe et eût sacrifié Venise. Mais il lui fallait compter

avec les Conseils : les libéraux y conquéraient, nous Talions

voir, la majorité ; ils étaient hostiles à Bonaparte; ils pesaient

siu* Carnot qui montrait de la répugnance à l'éclatant déni de

justice que serait « l'attentat de Venise. » Le gouvernement

repoussa donc la suggestion de Bonaparte. Celui-ci recourut

au moyen ordinaire : il offrit sa démission de soldat. « Ma
carrière civile sera, comme ma carrière militaire, une et simple ».

Ma carrière civile ! Le mot fit frémir le Luxembourg. On
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donna carte blfinche au général. Venise, condamnée, précipita

son destin. Le 17 avril, les Français, laissés à Vérone, ville

vénitienne, furent lâchement massacrés par la populace ; en

toute conjoncture, la « Grande nation » n'eût point soulfert ces

Pâques Véronaises : Bonaparte s'empara de l'événement qui

servait son dessein. Le 12 mars, Venise était occupée. Son

gage en main, Bonaparte qui, depuis un mois, terrifiait et

caressait tour à tour les diplomates de Leoben, poussa vive-

ment les négociations. Le 11 prairial (31 mai), il écrivait à

Paris que « Venise paierait le Rhin ». La paix semblait certaine.

Mais, à cette heure, une crise très grave la compromettait —
crise intérieure qui constitue l'événement capital de l'histoire

du Directoire. Et c'est pourquoi il nous faut revenir de Leoben

à Paris où le Directoire et les Conseils, renouvelés en ger-

minal, s'affrontaient.
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CHAPITRE XLII

LES CONSEILS CONTRE LE DIRECTOIRE

Mars-août 1797.

Les élections de germinal an V. Les électeurs veulent la liberté. La nou-

velle majorité. L'élection de Barthélémy au Directoire. Le conflit porte

surtout sur la question religieuse. « Le culte de nos pères » ; le rapport

Jordan. La disgrâce des ministres « réacteurs ». Talleyrand au Ministère.

Le Cercle Constitutionnel contre le Club de Clichy.

Dès ventôse, on avait prévu que les élections de germinal

allaient se faire contre le gouvernement. Le procès des Babou-

vistes, loin de satisfaire la réaction, l'avait justifiée, donc forti-

fiée. Le procès des conspirateurs royalistes ne l'avait pas enrayée.

Par une série de mesure.s (contrecarrées d'ailleurs par les

Conseils), le Directoire avait en vain tenté d'étouffer le mou-
vement et de fermer la bouche aux électeurs « royalistes ».

Les électeurs n'étaient pas royalistes : ils aspiraient à la

liberté, surtout à la liberté religieuse. Chose singulière qui, dans

son symbolisme, a quelque chose de touchant, les élections

de l'an V se faisaient au village sur cette question : « Les

cloches chanteraient-elles? » Cela signifiait qu'o^ voulait la

liberté de pratiquer comme de croire. Les électeurs de l'an V
ne demandèrent point aux candidats s'ils étaient républicains

ou royalistes, ils votèrent pour qui leur promit que les cloches

sonneraient et que les curés reviendraient. Que quelques roya-

listes se soient fait élire comme « honnêtes gens », cela n'est

point douteux : mais que le pays ait entendu élire et ait élu une
représentation royaliste, cela ne se peut soutenir. Ce qu'on

avait voulu, c'était chasser la vieille coterie jacobine : les

ex-conventionnels, qui constituaient le tiers sortant, restèrent

tous ou à peu près sur le carreau — 205 sur 216. Les consti-

30
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tutionnels eux-mêmes avaient poussé à cette expulsion des

« scélérats », comme l'écrivait Mme de Staël à Rœderer quel-

ques mois avant : « Des honnêtes gens! » réclamait-elle aussi.

A la vérité, les choix faits dépassaient toute attente, « dépas-

saient même tous les intérêts », écrivait, en germinal an V,

B. Constant décontenancé : à Paris, où les « honnêtes gens »

élus étaient, semblait-il, des royalistes, l'un d'eux, Fleurieu,

était même un ancien ministre de Louis XVI. D'autre part, on

citait Imbert Colomès, élu à Lyon, agent avéré du prétendant,

et le général Willot qui, élu en Provence, y avait jadis trempé

dans la « terreur blanche ». Ces royalistes, je le répète, cons-

tituaient des exceptions. (Je ne cite pas Pichegru dont amis et

ennemis ignoraient les relations avec le prétendant.) La masse

des 20o nouveaux élus était — qu'on me passe ces néologismes

— composée de bourgeois libéraux et conservateurs. Camille

Jordan en était le type, élu à Lyon avec un programme de res-

tauration religieuse, mais sur le terrain de la Séparation libé-

rale. C'étaient des constitutionnels. On s'en rendait compte : la

police constatait que « les intentions du dernier tiers élu étaient

trouvées pures et conformes aux vœux de tous les amis de la

Constitution. »

Aussi bien, toute une partie de la nouvelle majorité eût suffi

à paralyser une action royaliste : c'étaient les Thibaudeau

et les Boissy qui, écrit Ch. de Constant, voulaient simplement

« plus de vertu dans le gouvernement » — ce qui était demander

à la fois peu et beaucoup.

En réalité, diverses tendances se partagèrent la nouvelle

majorité : des royalistes constitutionnels aux républicains cons-

titutionnels, il y avait une gamme de nuances; par surcroît,

dans chaque groupe de cette majorité opposante, on comptait

des violents et des prudents : d'où des tiraillements qui ne per-

mirent jamais à la Droite de se constituer en parti résolument

groupé sur un programme et livra la majorité aux entreprises

d'une minorité audacieuse. Un Larue admet que les prudents

« empêtrèrent » la majorité, mais un Dumas et un Barbé-

Marbois se plaindront que « les ardents » eussent trop souvent

« froidement accueilli » leurs avis. Pichegru ajoute, dans son

journal qu'il vit là « plus de concurrents jaloux que de coo-
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pâ7'ateurs sincères ». Ils ne se trouveront parfaitement unis

que le jour où, dans des cages de fer, le gouvernement ache-

minera royalistes et républicains, « prudents » et « ardents »,

vers le bagne de Sinnamari.

C'est qu'en réalité, le gouvernement les abhorrait tous. Qu'im-

porte au Directoire que Siméon, Portalis, Barbé-Marbois ou

Boissy d'Anglas ne veuillent pas la mort de la République, s'ils

veulent sa mort, à lui. Elus contre lui, ils vont le détruire. Ne
les pouvant dissoudre, le gouvernement doit les proscrire et les

déporter. « Le Directoire ne pouvant gouverner avec les Con-

seils, écrira-t-on dès messidor, doit ou conspirer ou obéir ou

périr. » Mais déjà des esprits clairvoyants estimaient qu'entre

la majorité, « enchevêtrée dans les liens de cette malheureuse

Constitution », et le Directoire qui « saurait en secouer le

poids », la partie n'était ni égale ni douteuse. « Vous faites

beaucoup de poussière », dira railleusement Mme de Staël, ral-

liée au Directoire, à Dumas. La gloire de cette majorité, honnête

et loyale, est que le général ait pu répondre à la nouvelle amie

de Barras : « Cela vaut-il pas mieux que de faire de la boue? »

Les Conseils se réunirent le 1" prairial (21 mai 1797) et

tout de suite leur sentiment éclata par la double élection de

Barbé-Marbois à la présidence des Anciens, et de Pichegru à

celle des Cinq-Cents. Enfin, Letourneur étant sorti du Direc-

toire (plus d'un pensait que Barras, fort grand escamoteur,

avait aidé le sort), les Conseils le remplacèrent par le ci-devant

marquis de Barthélémy, négociateur des traités de Bâle, sans

doute pour affirmer leur amour de la paix. Carnot eût aimé

qu'on lui donnât comme collègue et allié, dans l'ingrate lutte

qu'il allait avoir à soutenir, son ami Cochon, régicide, mais si

repenti ! et homme à poigne. Le refus de la Droite refroidit

Carnot ; d'autre part, Barthélémy n'était, de l'aveu de ceux

qui le virent à l'œuvre, à aucun degré une force pour la poli-

tique du nouveau tiers. La nouvelle majorité n'avait en tout

cas avec elle qu'une minorité au Luxembourg : mais, par sur-

croît, Carnot, républicain convaincu, ne marcherait qu'avec
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hésitation et Barthélémy, personnage effacé, qu'avec timidité.

Cependant les Conseils avaient commencé la campagne. Dès

le 7 prairial, Gilbert-Desmolières, un des nouveaux élus,

demanda des comptes. Depuis des mois, on le savait, Bona-

parte envoyait des millions : où s'employaient-ils '? Chargé par

la commission des finances d'un rapport à ce sujet, Desmo-
iières attaqua plus précisément le gouvernement accusé de

dilapidation. Le 30 prairial, le rapporteur faisait voter une

résolution bridant étroitement le Directoire ; et les Anciens

transformaient, en l'adoucissant légèrement, cette résolution en

une loi fort gênante pour le Luxembourg. Reubell et Barras,

qui aimaient n'être pas gênés dans leurs largesses, en demeu-
rèrent exaspérés.

La Revellière l'était beaucoup plus de la poussée « cléricale ».

Dès le 4 prairial, Dumolard avait demandé la nomination d'une

commission chargée de reviser les lois relatices à la police des

cultes. Elle avait été nommée : Camille Jordan en avait été élu

rapporteur et, en attendant le dépôt de son rapport, somma-
tion avait été faite, par un message, au Directoire d'avoir à élargir

les prêtres arbitrairement détenus.

Le 29, Jordan avait déposé son célèbre rapport : il se résumait

en quatre propositions qui, à l'heure présente, paraissent bien

anodines : 1° liberté laissée aux fidèles de choisir le prêtre qui

leur conviendrait ; 2° liberté au prêtre d'exercer le culte sans

sennent d'aucuîie sorte ; 'i° liberté de sonner les cloches ;i° liberté

pour chaque culte d'avoir son cimetière. C'était, somme toute,

l'application stricte delà séparation : mais la situation était telle

qu'amis et ennemis du catholicisme savaient que c'était, à brève

échéance, la restauration triomphale de la religion proscrite.

Ce fut un déchaînement dans la presse jacobine. Tout le

vieux levain antireligieux fermenta. VA)ni du Peuple enflait la

voix : on allait voir renaître « la politique atroce des Médicis ».

Inquisition, Saint-Barthélémy, révocation de l'édit de Nantes

revinrent au bout de tous les articles — moins émouvants, à la

vérité, pour la plupart des lecteurs, que le constant rappel des

biens du clergé dont les acquéreurs étaient, disait-on, indubi-

tablement menacés par le retour offensif des « fanatiques ».

La poussée catholique n'en continuait pas moins. On avait vu
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s'élever, en l'an IV, de lo à 40 îe nombre des églises rendues

dans le seul Paris aux catholiques. En vain le Directoire avait-il

recommandé à ses agents « d'entraver le mouvement » en

« désolant la patience des prêtres ». Les prêtres ne se lais-

saient pas « désoler ». Le 6 thermidor an V, les Annales de la

Religion annonçaient que 31 214 paroisses avaient, dans le pays

repris le culte et que 4 511 étaient en instance pour l'obtenir.

Le mouvement était général, constant, spontané. Le ministre de

Prusse écrit que (.(.jamais soif de religionne s'est fait senti?' avec

tant d'ardeur » . Les cloches frémissaient dans les clochers ruraux.

Le 20 messidor, au milieu d'une intense émotion, commença
la discussion du rapport Jordan aux Cinq Cents. Comment se

fût-on défendu de cette émotion? voici le moment où se va

trancher le vrai problème de l'heure. L'Eglise traditionnelle

que l'on a cru à jamais bannie reprendra-t-elle son empire? car

comment douter, affirment philosophes et politiciens anticatho-

liques, comment douter que la liberté ne la ramène à l'empire ?

Ce ne fut cependant pas un philosophe, mais un soldat qui

ouvrit le feu : dans le discours du général Jourdan se traduit

la mentalité de ces soldats qui, à cette époque, répugnent, plus

qu'aucune classe de la nation, aux « capucinades ». Il flétrit

les prêtres que, toujours, en Vendée, le soldat républicain

avait trouvé en face de lui : mais Lemerer, membre de

l'Extrême-Droite, exalta au contraire « l'antique culte de nos

pères ». Cette parole exaspéra Eschasseriaux. « Vous qui parlez

sans cesse de la religion de nos pères, non, vous ne nous ramè-

nerez pas à d'absurdes croyances, à de vains préjugés, à une
délirante superstition. . . » La majorité se souleva contre l'outrage.

Mais Boulay de la Meurthe, nouveau venu qui allait devenir un

des chefs de la Gauche, fut plus violent peut-être : débarrassé

de tout serment, le prêtre allait « rétablir les paroisses et les

diocèses, faire de nouveaux sujets, employer tous les moyens
de sa puissance morale pour recouvrer ses biens et pour ren-

verser la République qui les a vendus ». Et employant le

suprême argument, il montra cette église reconstituée dans les

miàr\'s,âi'un prince étranger, ce pape qu'on avait pensé détruire.

Royer-Collard, Boissy d'Anglas, Pastoret soutinrent éloquem-

mentlesconclusionsde Jordan. Royer-Collard réclama» lajustice
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et puis la justice et toujours la justice ». Telle était cependant
— sur cette question d'ordre religieux— la mentalité du milieu

politique (il y avait parmi les bourgeois conservateurs nombre
de philosophes) que le Conseil maintint par 210 voix contre 204
le serment. Mais par contre, les lois de proscription étaient

abrogées. Le 7 fructidor, le Conseil des Anciens devait trans-

former la résolution en loi : la déclaration maintenue n'était

plus qu'un simple « engagement » à ne pas troubler la tranqui-

lité publique; les prêtres les plus royalistes la pouvaient donc

faire en conscience.

Ce vote est capital. Je suis convaincu qu'il décida des évé-

nements postérieurs. La Revellière (nous le savons par divers

témoignages) eût hésité à lier partie avec Reubell et Barras

jusqu'à consentir à proscrire, lui, ancien proscrit, les élus de

la nation. Il déplorera toujours le 18 fructidor qui, sans lui

cependant, avoue-t-il, « n'eût pas eu lieu )>. C'est quand il vit

la majorité résolue à « établir la superstition romaine » ou se

laissant entraîner à le faire, qu'il s'engagea dans ce triiimcirat

qui allait entamer la lutte. Rapprochons les dates : le vote des

Cinq-Cents est du 27, c'est le 28 que — prodrome du coup

d'Etat — seront révoqués les ministres « réacteurs » à travers

lesquels La Revellière veut frapper Jordan et Pie VL
Dans l'esprit de Barras, la perte des Conseils est depuis long-

temps résolue. La perte de Barras Test moins dans celui des

Conseils. Ou plutôt, lui, voit comment il procédera — l'appel

au soldat; les autres ne le voient. Les deux pouvoirs se

tâtaient cependant : la lutte aiguë s'engagea à propos des

ministres. Quatre étaient « jacobins » : Schérer, Delacroix,

Merlin et Faypoult, deux, au contraire, animés de l'esprit

nouveau, Bénezech et Cochon. Les Conseils entendirent que
le Directoire révoquât les quatre « jacobins ». Carnot se fît au

Luxembourg l'organe de l'opposition. Reubell vit dans ce vœu
du Corps législatif « une violation de la Constitution » : les

triumvirs repoussèrent le vœu et, passant de la défensive à

l'offensive, forcèrent Bénezech et Cochon à remettre leur dé-

mission. Puis, ayant sacrifié Schérer et Delacroix [médiocres
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lieutenants), ils les remplacèrent par Hoche, destiné par Barras

à être l'instrument du coup d'Etat, et par Talleyrand, dont

l'entrée aux affaires ralliait à Barras tout un groupe.

C'était celui qui, réuni maintenant autour de la baronne de

Staël et de Benjamin Constant, semblait décidé à lutter contre

« la réaction » et avait fondé le Cercle Constitutionnel pour

combattre l'influence de ce « Club de Clichy » où s'inscrivait

la Droite, « un vrai repaire d'aristocrates ».

Le Cercle Constitutionnel voulait tout au moins un repré-

sentant au pouvoir. Ce fut Talleyrand.

Ce personnage avait reparu depuis peu : il avait tout natu-

rellement recouru à sa vieille amie de 1789, Germaine de

Staël. Il cherchait des échelons pour se réhisser : il trouva la

bonne baronne qui disait de lui qu'il « avait tous les vices de

l'ancien et du nouveau régime », mais qui subit toujours l'ascen-

dant de gens qu'elle mésestimait. Barras avait longtemps hésité

à laisser ce dangereux ami « mettre au Luxembourg son pied

boiteux ». La baronne l'imposa au directeur. Il fut agréé. Ces

intrigants sont terribles : personne ne poussa plus Barras à la

violence que ce diplomate aux allures souples.

Encouragé par ce représentant des « modérés » directo-

riaux, le directeur était, par surcroît, assiégé par les jacobins

affolés. Ne voyait-il pas que ses hésitations perdaient la Répu-

blique? Sieyès — toujours secret — poussait à l'assaut, tout

en se ménageant. Dans les derniers jours de messidor. Barras,

fort de ces divers appuis, prenait ses dispositions pour « ra-

mener la concorde entre les pouvoirs » — fût-ce à coups de

sabre. Le coup d'Etat était imminent.

Mêmes sources et mêmes ouvrages que pour le précédent chapitre, plus :

Sources. Œuvres déjà citées de Malouet (II), Mathieu Dumas (III), — Le Coz.

Correspondance, II, 1900. La Rue. Le 18 fructidor {Mémoires), 1893, V. Pierre.

Lettres des déportés de fructidor, 1895. Lettres de Mme de Staël (dans Rœderer.
Œuvres, VIII). Pierre. Le 18 fructidor (Documents), 1903.

Ouvrages déjà cités de Sciout {Constitution Civile). Pingaud {De Bry). Pin-

gaud. Un agent secret. Le Comte d'Antraigues (éd. de 1894). Lady Blen-

nerhasset. Mme de Staël... 1860. Sorel. Mme de Staël, 1898. Méric. L'abbé

Emery, 1895. Pisani. Vépiscopat constitutionel, 1909. Asse. B. Constant et le

Directoire (Bev. Rev., III). G. Pallain. Le Ministère de Talleyrand sous le

Directoire, 1895.



CHAPITRE XLÏII

LE COUP D'ÉTAT DE FRUCTIDOR

(Août-septembre 1796.)

« L'armée se prononcera ». La revue des sabres. Barras et Hoche. Echec de la

première tentative. Bonaparte et la majorité. La question de Venise.

Bonaparte contre « Clichy ». Les adresses des armées. Augcreau à Paris

« Vous fûtes un imbécile ». Le soir du 17. La fuite de Carnot. L'arrestation

de Barthélémy. Augereau aux Tuileries. Les députés au Temple. Les

séances des 18 et 19 fructidor Les décrets proscripteurs. Les consé

quences de fructidor. « La loi, c'est le sabre ».

Il fallait faire appel au sabre. Les Conseils, en effet, exas-

pérés par le renvoi des ministres « réacteurs ». semblèrent un

instant résolus à mettre en accusation les directeurs. Dumas se

plaignait amèrement de « l'injure » à Moreau; Pichegru menaça
de « monter à cheval ». Et la tension fut telle que — trait

qui évidemment stupéfie la police — « les circonstances paru-

rent absorber les plaisirs ».

Barras passait sa revue des sabres : Moreau, « nullité poli-

tique » (quel bel éloge pour un soldat !) ; Bonaparte dangereux

et trop loin; Hoche seul convenait. Sous prétexte de lui confier

le portefeuille de la guerre, le directeur l'appela à Paris (en réa-

lité le général n'avait pas l'âge requis pour gérer un ministère).

Barras l'ayant persuadé que les gens des Tuileries allaient

rétablir le roi, Hoche accepta la corvée. « Nous sommes con-

venus avec le général, écrit Barras, que son armée se pronon-

cera. » Le mot est écrit : l'ère despronunciafnentos est ouverte.

De l'armée de Sambre-et-Meuse, quatre régiments seraient

détachés qui, en apparence, se dirigeraient sur Brest. Arrivés

à Corbeil, ils franchiraient sans hésiter la limite constitu-

tionnelle et, vers le 14 ou 15 thermidor, se viendraient mettre

à la disposition du Luxembourg.
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L'opération fut éventée ; le 4 thermidor, Aubry signala aux

Cinq-Cents la marche des troupes ; Carnot, interrogé par des

députés, répondit naturellement qu'il n'avait aucune connais-

sance de ce mouvement suspect, mais il questionna Barras qui

prit peur et nia. Carnot, alors président du Directoire, en voulut

avoir le cœur net et fit mander Hoche qui, à Paris, attendait

ses régiments. Ce fut une scène pénible : très noblement, Hoche

ne trahit pas ce Barras qui, lâchement, le désavouait. Mais il

partit le soir, plein de mépris et de regrets et si malade de ce

dernier coup que, déjà miné par un mal mystérieux, il allait

mourir quelques jours après. Carnot parut rassuré ; il se borna

à demander que des poteaux fussent plantés autour de Paris,

indiquant la fameuse « limite constitutionnelle ». Barras dut se

fort égayer, en son privé, de cette précaution. Remis de sa

frayeur, il cherchait un autre sabre et se rejetait sur Bonaparte,

Celui-ci suivait d'un œil attentif ce qui se passait à Paris.

Il était très hostile à toute idée de restauration royaliste et se

savait, d'autre part, des ennemis dans la majorité « réactrice ».

Les nouveaux députés, de fait, lui étaient hostiles : il restait

pour eux le soldat jacobin, « l'homme de Vendémiaire ». D'autre

part, Barthélémy et Carnot en tête, ils n'admettaient pas sa

politique italienne. Le parti adverse l'avait alors de plus bel

acclamé; la presse jacobine l'exaltait jusqu'à l'apothéose : Bona-

parte était « le bouclier de la République ».

C'était, pour les Conseils, vme raison de plus de ne le point

aimer. Tout un parti abominait « ce petit Bamboche aux che-

veux éparpillés, ce bâtard de Mandrin », destiné à « expier

promptement sa gloire de tréteaux »

.

Cette hostilité se fit jour, lorsque Dumolard attaqua violem-

ment, au club de Clichy, la prétention de Bonaparte à détruire

la république de Venise. Dumas et Vaublanc sont d^accord (ils

représentent cependant ici deux nuances de l'opposition) pour

constater que le discours de leur collègue fut d'une imprudence

folle. Cette dénonciation, en effet, mit le comble à la colère de

Bonaparte : « le parti deClichy voulait sa tête»; il la défendrait
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— avec la République. De Paris, tout le Cercle Constitutionnel,

Mme de Staël, Talleyrand Tadulaient et l'excitaient. Et l'armée

n'attendait pour protester qu'un geste du grand soldat.

L'armée abhorrait les nouveaux députés : « Nos opinions bien

connues, dit Marbois, nous avaient rendus odieux à l'armée. »

Ces amateurs de « capucinades », ces « protecteurs de Chouans

et d'émigrés », qui, par surcroît, étaient « adversaires des fron-

tières naturelles », c'était ordure à balayer. « Malheur à Cli-

chy ! » clamait, dans ses lettres à son père, Joubert — un des

plus modérés. Dès messidor, du Rhin au Pô, on ne parlait que

de jeter par la fenêtre ces « députés du roi ».

L'anniversaire du 14 juillet (25 messidor) parut favorable à

une manifestation. Marmont fut, par Bonaparte, chargé d'aller

porter le mot d'ordre aux généraux. Il fallait que, par des

adresses, les, d'wisions se prono?içassent. La division Augereau

se distingua : « Des hommes couverts d'ignominie, saturés de

crimes, s'agitent et complotent au milieu de Paris quand nous

avons triomphé aux portes de Vienne ; ils veulent inonder la

patrie de sang et de larmes, sacrifier encore au démon de la

guerre civile et, marchant à la hieur funèbre du flambeau du

fanatisme et de la discorde, arriver à travers des monceaux de

cendres et de cadavres jusqu'à la liberté qu'ils prétendent im-

moler... Nous avons contenu notre indignation ; nous comptions

sur les lois ; les lois se taisent. Qui parlera désormais, si nous

ne rompons le silence?,.. » Il fallait que les conspirateurs trem-

blassent «... Vos iniquités sont comptées et le prix est au bout

de nos baïonnettes! » Les autres divisions suivaient. Celle de

Joubert disait : « Il faut que les armées purifient la France. »

Bonaparte, enfin, entrait dans le concert. Dans une procla-

mation à l'armée, il s'écriait : « Les mêmes hommes qui ont

fait triompher la patrie de l'Europe coalisée sont là... Les

royalistes, dès linstant qu'ils se montreront, auront vécu. »

Et, communiquant au Luxembourg adresses et proclamations,

il ajoutait: « // est imminent que vous preniez imparti... Je

vois que le club de Clichy veut marcher sur mon cadavre pour

arriver à la destruction de la République. JS'est-il plus en

France de républicains ?... Si vous avez besoin de force, appelez

les armées. »
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La lettre arriva à Paris à l'heure où Barras venait de « brûler »

Hoche. Il fallait bien qu'il se résignât à Bonaparte qui semblait

s'offrir. Les directeurs crurent qu'il viendrait en personne jeter

les députés à l'eau. Ils ne le connaissaient pas encore : il ne

se souciait guère de se compromettre personnellement dans

« cette guerre de pots de chambre ». Lui, après avoir déclanché

le mouvement, resterait les mains nettes; il ne lisait pas que

Plutarque à Mombello, mais aussi Machiavel. Il se contenta,

pour le moment, d'envoyer au Directoire des armes très inat-

tendues et très précieuses. Le général avait pu saisir à Vérone
le comte d'Antraigues et ses papiers : la preuve de la trahison

de Pichegru y était faite, indéniable.

Pichegru allait perdre les « Clichiens » : on les envelopperait

dans une trame qu'ils ignoraient. Quelle chance inespérée : le

premier président élu par eux aux Cinq-Cents était un général

qui, vendu au Roi, avait trahi la République! Telle découverte

(Mallet du Pan l'avoue) était pour l'opposition la plus terrible

des aventures : aiBchée le lendemain du coup d'Etat, elle sem-
blera le justifier pour une heure.

En attendant, l'arrivée des adresses avait causé le plus vif

émoi. Carnot les attaqua au Luxembourg, Willot aux Cinq-
Cents, Cependant, les Conseils se contentèrent d'adresser sur

un ton fort raide au Directoire une demande d'explications, et

sur le mouvement des troupes, et sur les adresses.

Mais le triumvirat était à ce moment très raffermi. Le 20 ther-

midor, Augereau était arrivé à Paris : Bonaparte, le jugeant

« sans lumières », l'estimait apte à la grande opération de police

rêvée. Jacobin farouche et d'ailleurs, écrit La Revellière, « sans

éducation », le futur duc de Castiglione ne cachait pas ses

intentions : « Je suis arrivé, disait-il pour tuer les royalistes. »

(Ces soldats simplifient les formules.) A Bonaparte, il écrivait

plus emphatiquement : « Notre pureté et notre courage sauve-

ront la République du précipice affreux où l'ont plongée les

agents du trône et de l'autel. » Ce colosse, la bouche pleine

d'imprécations, étonna les Directeurs. « Quel fier brigand ! »
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s'écria Reubell après la première entrevue. Mais il les rassurait.

Leur réponse au message des Cinq-Cents s'en ressentit : elle fut

portée, le 23, au Corps législatif. Les adresses s'expliquaient,

disaient d'un ton assez rogue les directeurs, « par l'inquiétude

où étaient légitimement jetés une foule de bons citoyens devant

certaines tentatives pour plonger la France dans les horreurs

d'une nouvelle Révolution, en renversant l'ordre des choses

actuelles, soit par la trahison, soit par la force. »

Il fallait peu de chose pour intimider la Droite; elle le fut.

Dumas ne cache pas à Moreau le trouble — et d'ailleurs l'indi-

gnation— où le jettent l'arrivée d'Augereau, les propos et l'at-

titude de « o 000 à 6 000 otïiciers destitués », qui, reparaissant à

Paris, y attaquaient les « collets noirs » et « encourageaient les

soldats aux pires excès. » Ils parlaient « d'écarteler Pichegru. »

Il y a lieu de s'étonner que celui-ci acceptât si bénévolement

maintenant un mouvement qui le menaçait personnellement.

Mais M. Caudrillier a récemment montré que le malheureux, à

certains indices, se devinait dénoncé. Il savait que son crime

allait perdre le parti : telle pensée brisait chez lui toute énergie.

Quoi qu'il en soit, les Conseils ne virent qu'une réponse à

faire aux menaces : réorganiser la garde nationale. Ce fut un

mécompte. Pendant que les triumvirs criaient au coup d'Etat

(la garde nationale n'était là que « pour relever le trône »,

disait La Revellière au ministre de Prusse), la bourgeoisie de

Paris, complètement aveulie, refusait de se laisser enrôler.

Les directeurs étaient résolus à agir : on préparait le terrain.

Des bruits se répandaient : les députés allaient « déposséder

les acquéreurs », bien plus : « en faire une Saint-Barthélémy »,

reviser le procès de Louis XVI et envoyer aux galères tout

ce qui avait trempé dans la Révolution . La police ne se contentait

pas d'écouter : elle propageait ces on-dit. Lorsque les députés

seront, après fructidor, transportés à Rochefort, ils entendront

les gens, ameutés autour de leur cages de fer, dire : « Voilà

ceux qui voulaient rétablir les aides et la gabelle. »

Au Luxembourg, c'étaient tous les jours les querelles les plus

vives. Carnot ayant — s'il faut en croire les confidences de

Talleyrand à Sandoz — refusé de signer un message tendant

à entraver l'organisation de la garde nationale, Reubell le traita
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de « criminel », l'accusa de les avoir tous voulu, du temps de

Robespierre, envoyer àl'échafaud. Barras s'emporta en propos

grossiers : Carnot était un misérable. « Pas un pou de ton

corps, cria-t-il, qui ne soit en droit de te cracher au visage ! »

Carnot se jeta sur lui. On les sépara. Tout trahissait l'orage qui

grondait.

Augereau venait d'être promu au commandement de l'armée

de Paris. Il est incroyable que, devant cet avertissement, le

Corps Législatif n'ait pu que gémir. « Si nous avions formé un

vrai parti... », écrit Vaublanc : le mot dit tout. Plus que

jamais, ils étaient divisés, par là paralysés. Lorsque, le 3 fruc-

tidor, Tronson-Ducoudray présenta une réponse au message

(c incendiaire » du Directoire, cette réponse, très modérée et

« donnant, dit un violent, la mesure de notre faiblesse », encou-

ragea Barras à oser. Mais, par contre, le vote des Anciens

du 7 fructidor, révoquant les lois contre les prêtres réfractaires,

achevait, en exaspérant La Revellière, de le lier définitivement

à ses « complices ».

Ce jour-là même, le « philosophe » prenait la présidence que

quittait Carnot. Le 10, l'ex-girondin prononçait « au nom du

gouvernement, » un discours très menaçant. « Un nouveau

31 mai » paraissait à tous imminent.

Les Conseils eussent pu parer le coup en frappant les pre-

miers. Le lo au soir, un colonel vint offrir à Dumas de faire

enlever et supprimer Reubeli et Barras. L' a idéologue » refusa

avec horreur. Il racontera le fait un jour à Napoléon : « Vous

fûtes un imbécile, lui répondit l'Empereur : vous n entendez

rien aux révolutions. » Le lecteur pensera comme Napoléon
— pour l'honneur d'ailleurs des députés proscrits de Tan V.

Le 17 fructidor, le Directoire tint sa séance quotidienne au
complet de ses cinq membres. Elle manqua d'intérêt, A
4 heures, La Revellière leva le siège en souriant. « Je verrai

toute ma vie, écrira Carnot, ce sourire d'anthropophage. »

Dans la matinée, un de ces dévoyés qui, à cette époque
trouble, passaient sans cesse des conciliabules de l'opposition
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s'écria Reubell après la première entrevue. Mais il les rassurait.

Leur réponse au message des Cinq-Cents s'en ressentit : elle fut

portée, le 23, au Corps législatif. Les adresses s'expliquaient,

disaient d'un ton assez rogue les directeurs, « par l'inquiétude

où étaient léoitimement ietés une foule de bons citovens devant

certaines tentatives pour plonger la France dans les horreurs

d'une nouvelle Révolution, en renversant l'ordre des choses

actuelles, soit par la trahison, soit par la force. »

Il fallait peu de chose pour intimider la Droite; elle le fut.

Dumas ne cache pas à Moreau le trouble — et d'ailleurs l'indi-

gnation — où le jettent l'arrivée d'Augereau, les propos et l'at-

titude de « 5 000 à 6 000 officiers destitués », qui, reparaissant à

Paris, y attaquaient les « collets noirs » et « encourageaient les

soldats aux pires excès. » Ils parlaient « d'écarteler Pichegru. »

Il y a lieu de s'étonner que celui-ci acceptât si bénévolement

maintenant un mouvement qui le menaçait personnellement.

Mais M. Caudrillier a récemment montré que le malheureux, à

certains indices, se devinait dénoncé. Il savait que son crime

allait perdre le parti : telle pensée brisait chez lui toute énergie.

Quoi qu'il en soit, les Conseils ne virent qu'une réponse à

faire aux menaces : réorganiser la garde nationale. Ce fut un

mécompte. Pendant que les triumvirs criaient au coup d'Etat

(la garde nationale n'était là que « pour relever le trône »,

disait La Revellière au ministre de Prusse), la bourgeoisie de

Paris, complètement aveulie, refusait de se laisser enrôler.

Les directeurs étaient résolus à agir : on préparait le terrain.

Des bruits se répandaient : les députés allaient « déposséder

les acquéreurs », bien plus : « en faire une Saint-Barthélémy »,

reviser le procès de Louis XVI et envoyer aux galères tout

ce qui avait trempé dans la Révolution. La police ne se contentait

pas d'écouter : elle propageait ces on-dit. Lorsque les députés

seront, après fructidor, transportés à Rochefort, ils entendront

les gens, ameutés autour de leur cages de fer, dire : « Voilà

ceitxqui votdaient rétablir les aides et la gabelle. »

Au Luxembourg, c'étaient tous les jours les"querelles les plus

vives. Carnot ayant — s'il faut en croire les confidences de
Talleyrand à Sandoz — refusé de signer un message tendant

à entraver l'organisation de la garde nationale, Reubell le traita
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de « criminel », l'accusa de les avoir tous voulu, du temps de

Robespierre, envoyer à l'échafaud. Barras s'emporta en propos

grossiers : Carnot était un misérable. « Pas un pou de ton

corps, cria-t-il, qui ne soit en droit de te cracher au visage ! »

Carnot se jeta sur lui. On les sépara. Tout trahissait l'orage qui

grondait.

Augereau venait d'être promu au commandement de l'armée

de Paris. Il est incroyable que, devant cet avertissement, le

Corps Législatif n'ait pu que gémir. « Si nous avions formé un

vrai parti... », écrit Vaublanc : le mot dit tout. Plus que

jamais, ils étaient divisés, par là paralysés. Lorsque, le 3 fruc-

tidor, Tronson-Ducoudray présenta une réponse au message

« incendiaire » du Directoire, cette réponse, très modérée et

« donnant, dit un violent, la mesure de notre faiblesse », encou-

ragea Barras à oser. Mais, par contre, le vote des Anciens

du 7 fructidor, révoquant les lois contre les prêtres réfractaires,

achevait, en exaspérant La Revellière, de le lier définitivement

à ses « complices ».

Ce jour-là même, le « philosophe » prenait la présidence que

quittait Carnot. Le 10, l'ex-girondin prononçait « au nom du

gouvernement, » un discours très menaçant. « Un nouveau

31 mai » paraissait à tous imminent.

Les Conseils eussent pu parer le coup en frappant les pre-

miers. Le lo au soir, un colonel vint offrir à Dumas de faire

enlever et supprimer Reubell et Barras. L' « idéologue » refusa

avec horreur. Il racontera le fait un jour à Napoléon : « Vous

fûtes un imbécile, lui répondit l'Empereur : vous n entendez

rien aux révolutions. » Le lecteur pensera comme Napoléon
— pour l'honneur d'ailleurs des députés proscrits de l'an V.

Le 17 fructidor, le Directoire tint sa séance quotidienne au

complet de ses cinq membres. Elle manqua d'intérêt. A
4 heures, La Revellière leva le siège en souriant. « Je verrai

toute ma vie, écrira Carnot, ce sourire d'anthropophage. »

Dans la matinée, un de ces dévoyés qui, à cette époque

trouble, passaient sans cesse des conciliabules de l'opposition
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aux officines de la police, le prince de Carency avait fait savoir

à Barras qu'il allait être mis en accusation. Le directeur

entendit gagner de vitesse ses ennemis.

A 8 heures du soir, les Trois se réunissaient en séance direc-

toriale. « Sur les avis parvenus du danger que courait la Répu-
blique et de l'attaque que les conspirateurs royaux se propo-

saient de hasarder pour égorger le Directoire et pour renverser

la Constitution..., le Directoire exécutif, présents les citovens

Reubell, Révellière et Barras, s'est constitué en séance per-

manente. » Pour conserver à la Constitution ses précieux

directeurs, on allait la détruire : politique d'UgoIin. M. V.

Pierre a publié tout le procès-verbal de cette séance de quarante-

huit heures, qui débute par cette tartuferie. Les ordres d'inves-

tissement, d'expulsion, d'incarcération s'y trouvent à chaque

ligne. On « sauva la Constitution » toute la nuit, mais de

telle façon qu'à l'aube il n'en restait que des ruines.

Carnot apprit le premier qu'il était décrété d'arrestation et

destiné au bagne. Barras n'eût probablement pas été fâché

qu'un coup de baïonnette le délivrât de ce fâcheux, a Si

Ca?mot avait été tué, il l'aurait été très légitimement, écrit-il,

parce qu'il vaut mieux tuer le diable que de se laisser tuer par
lui » — évidemment. Prévenu à temps, Carnot fit donc bien de

fuir : il le fit par une poterne du Luxembourg — à la grande

fureur de Reubell. Barthélémy fut moins avisé. A 3 heures

du matin, un officier l'aiTÔîait dans son lit : « De la part de qui?

— Du Directoire! — J'en suis membre! — Vous êtes un traître

et mon prisonnier! ». Gardé à vue, il fut, à 9 heures, sommé
de démissionner : il refusa et fut mené au Temple, d'où on le

devait diriger sur le bagne.

Carnot avait eu le temps de faire prévenir Pichegru. Celui-

ci, inspecteur de la salle, couchait aux Tuileries- Lorsque le

message de Carnot y parvint, le Château, déjà, était cerné de

baïonnettes. Augereau avait été chargé d'investir le Corps

Législatif. Les députés qui se présenteraient seraient ou arrêtés

ou renvoyés, les Cinq-Cents à l'Odéon, les Anciens à l'Ecole

de chirurgie où « les bons députés » se réuniraient — les

« factieux » étant destinés au Temple. Sur l'ordre expédié au

matin, les régiments arrivaient des ville voisines, et, ayant



LE COUP D'ETAT DE FRUCTIDOR 479

franchi le «- cercle constitutionnel », venaient se ranger sous

les ordres d'Augereau.

Cependant, Pichegru et Willot expédiaient en hâte des

appels aux présidents, Siméon et Laffon-Ladebat, et Ramel,

commandant les grenadiers du Corps Législatif, faisait

prendre les armes : ces 800 soldats occupèrent les portes du

jardin qu'assiégeaient les 12 000 hommes d'Augereau avec

40 canons : « une hanriotade » dans les règles. Ramel,

sommé de retirer ses grenadiers, refusa et alla délibérer avec

Pichegru et Willot. Il était 3 heures du matin. A 3 heures et

demie, sur un coup de canon tiré du Pont Neuf — signal

convenu — , les soldats se jetèrent sur les portes. Les grena-

diers du Corps Législatif passèrent incontinent à l'ennemi,

ce Nous ne sommes pas des Suisses, disaient-ils, nous ne voulons

pas nous battre pour Louis XVIII » ; et ils laissèrent tourner

contre les Tuileries les canons dont ils avaient la garde.

Augereau apparut alors : ce valeureux soldat avait une

escorte infâme, le septembriseur Fournier, l'ex-général San-

teri'e, Pache, Rossignol, revenants des « journées » de mas-

sacres. On comprend à cette heure pourquoi Bonaparte avait

préféré rester en Italie. Augereau semblait lui-même plus un
brigand qu'un soldat; il saisit Ramel à la gorge et, lui arra-

chant ses épaulettes, il l'en souffletta. « Il avait, écrit Barras,

bu quelque peu de vin de Champagne pour se préparer. »

Pendant cette « opération », des députés arrivaient : on les

laissait entrer, mais, une heure après, le général Verdières les

faisait mener au Temple. Cependant Laffon-Ladebat avait

gagné son fauteuil, ainsi que Siméon : ils refusaient de se

laisser emmener. Les soldats ricanaient, devant l'invocation de
la Constitution : ils mettaient, avec des injures, la main au

collet des députés. Devant Pichegru, ils hésitèrent : c'était le

conquérant de la Hollande. Il a raconté lui-même, dans son

journal, la scène qui fut ignoble. Un soldat le menaça de sa

baïonnette; Pichegru le repoussa ; il y eut une bousculade,

douze hommes se ruèrent sur le général, le mettant en lambeaux.

Aussi bien, Pichegru, avouons-le, était peu intéressant : c'était

un soldat dévoyé lui aussi. Il n'en va pas moins que c'étaient

des électeurs qu'on frappait en sa personne.
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Siméon, arraché de son fauteuil, eut le temps de dicter aux

secrétaires une suprême phrase : « Le Conseil est dissous par

la force armée. » « Ce furent, dit Marbois, les dernières

paroles proférées sous l'empire de la Constitution de fan III

qui, dès ce ?noment, cessa d'être la loi des Français. » Une

heure après, les deux présidents étaient au Temple.

A 8 heures du matin, des députés, qui s'étaient réunis de-ci

de-là, essayèrent de pénétrer aux Tuileries : ils furent

repoussés, dispersés par des dragons, ramassés par des gen-

darmes. Ils protestaient au « nom de la loi ». Un officier cria :

« La loi, cest le sabre ! » Cette parole simple caractérisait la

situation.

Toute la journée, on ràfla des députés. A 4 heures de l'après-

midi, ils remplissaient la prison du Temple. Le député roya-

liste La Rue s'y rencontra avec Rovère et Bourdon qui, régicides,

se trouvaient jetés — sous inculpation de royalisme — dans la

propre cellule de Louis XVL
Pendant ce temps, les grenadiers du Corps législatif qui les

avaient trahis, étaient menés au Luxembourg, félicités par le

Directoire, puis tout à l'heure par les Conseils-croupion. Ce

sont ces mêmes grenadiers qui, le 19 brumaire, livreront à

Bonaparte Directoire et Conseils — très logiquement.

Les Conseils — ou ce qu'il on restait — s'étaient réunis,

l'un à l'Odéon, l'autre à l'Ecole de chirurgie. Le Direc-

toire entendait que ces malheureux se fissent les proscripteurs

de leur collègues. Lui se contentait de faire afficher une pro-

clamation où était dénoncée « la conspiration ». On y lisait

ce mensonge que des chouans « avaient attaqué les postes qui

environnaient le Directoire » : il fallait qu'on vengeât les direc-

teurs attaqués par les Chouans.

Aux Cinq-Cents, réunis, à 9 heures du matin, à TOdéon,
une commission fut nommée destinée à assurer « la conserva-

tion de la Constitution » (on voit les mensonges succéder aux

mensonges) — en réalité à dresser la liste de proscription. On
attendait les ordres des maîtres. Ils arrivèrent : un message
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OÙ la dénonciation du complot s'étayait de révélations arra-

chées à l'agent royaliste Duverne de Presle et surtout des

pièces saisies par Bonaparle à Vérone. Certes, le portefeuille

d'Antraigues était accablant pour Pichegru : cela impliquait-il

que 32 députés et Pichegru lui-même dussent être déportés sans

jugement? C'est ce que demanda cependant Boulay de la

Meurthe. Telle procédure avait été, la veille, résolue. Il ne fal-

lait pas recourir à la justice, avait dit, au cours des délibéra-

tions préalables, un homme prévoyant. « L'esprit public est trop

maza^ftis pour courirune chance aussi périlleuse. La force est pour

nous en ce moment, profitons-en. » Boulay parla à peu près de

même à la tribune : « Vous devez sentir que les formes Lentes et

[jurement judiciaires ne 'peuvent avoir lieu en ce moment...

Vous êtes vainqueurs aujourd'hui; si vous n usez pas de la vic-

toire, demain le combat recommencera, mais il sera sanglant et

tei'rible. » Vilier, ex-conventionnel rompu à la politique jaco-

bine, proposa alors l'annulation des élections dans 49 dépar-

tements, des déportations, l'aggravation des lois contre les

prêtres ; des députés, revenant aux pratiques de 1793, vinrent,

comme Marat au 2 juin, apporter des noms, se faisant à i'envi

délateurs — quelques-uns, pour ne point paraître tièdes, L'As-

semblée, mutilée cependant, hésitait: elle ne vota qu'après mille

tergiversations les lois de proscription. On la laissa s'en aller à

minuit (c'était la nuit du 18 au 19). Le jeune Barante, sortant

des tribunes, aperçut l'affiche du théâtre annonçant pour ce soir-

là le Consentement forcé et trouva que le hasard était parfois

spirituel.

Le consentement des Anciens fut encore plus forcé. Ils hési-

tèrent toute la journée du 18. Le 19, à 5 heures du matin, une

commission, nommée pendant la nuit, réclama plus amples ren-

seignements et preuves plus convaincantes. Le général Marbot
— jacobin fort brutal — répondit « quil ny avait pas besoin

de preuves contre les conspirateurs royalistes. » C'était la

pure doctrine de Fouquier-Tinville— qui décidément était mort

trop tôt. Toute la journée encore, on discuta tandis que des

soldats, remplissant les tribunes, criaient : « Allons, le pas

de charge ! » Le Directoire, de son côté, par un nouveau mes-

sage, pressait ces gens timorés : « On vous parlera de prin-

zv
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cipes^ on cherchera des formes, on voudra des délais... Quel

sentiment funeste ! » Alors, sur la liste des proscrits on vota :

l'Assemblée, épurée cependant, resta en immense majorité

assise auxdeux épreuves : dans cette assemblée qui, en principe,

comptait 250 membres, j5 voix votèrent la proscription contre 7.

Ces fameux décrets du 19 fructidor annulaient — les députés

ayant siégé et légiféré durant quatre mois — les opérations

électorales de germinal dans 49 départements; on invalidait

ainsi io4 députés; on cassait d'autre part les administrateurs et

magistrats élus dans ces départements. En outre, pour que

le corps électoral ne pût prendre sa revanche, on le mutilait en

retirant le droit de vote aux parents d'émigrés et en sou-

mettant les électeurs au « serment de haine à la royauté ».

L'article 13 vouait enfin à la déportation sans jugement

165 citovens dont 2 directeurs et 53 députés. Les lois contre les

émigrés rentrés étaient remises en vigueur : le mur et douze

balles, et rétablies celles contre les prêtres réfractaires : le

bagne. Enfin — ce qui instituait vraiment la dictature — le

Directoire était investi du droit de déporter par arrêtés indi-

viduels motivés les prêtres qui « troubleraient la tranquillité

publique » : seraient tenus pour tels ceux qui refuseraient

le serment de haine à la royauté. Cependant, autant que les

presbytères, les bureaux de journaux seraient « désolés » :

l'odieuse presse allait être livrée au bon plaisir, et déportés les

publicistes gênants, du terrible Richer-Serizy au bon chanteur

des rues Ange Pitou, qui nous a raconté « sa journée de fruc-

tidor ». Ainsi Barras serait vengé de tous ses ennemis.

Cette liste de proscrits, où l'on avait perfidement inscrit des

conspirateurs royalistes à côté de bons républicains, semble,

par la plupart des noms qui s'y trouvent, un tableau d'honneur :

Jordan, Siméon, Marbois, Mathieu Dumas (qui la veille encore,

refusait, même pour parer le coup, de sortir de la légalité),

Laffont-Ladebat, protestant austère, mais libéral, l'avocat

Tronson-Ducoudray à qui la Terreur elle-même avait permis de

défendre tant de proscrits, Portalis, Suard, ancien secrétaire
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perpétuel de l'Académie, et, avec eux, Barthélémy qui avait signé

les glorieux traités de Bâle et Carnot qui avait organisé la vic-

toire : tout ce qu'il y avait de valeur, de vertu et d'honneur

était là représenté et devait être déporté : Barras restait à la

France.

Dix-sept de ces illustres proscrits allaient, dans des cages de

fer et sous la haute garde du général Dutertre, condamné jadis

au bagne pour vol, incendie et assassinat, gagner Rochefort

(V. Pierre nous a dit, documents en main, leur martyre) pour

être de là expédiés en Guyane. Ils y mourront en partie du climat

dont, aussi bien, les prescripteurs attendaient ce service.

Tronson-Ducoudray, qui lut l'une des victimes de cette « guil-

lotine sèche » — plus odieuse à certains égards que l'autre —
protestera jusqu'au bout qu'il n'a jamais voulu qu'une « répu-

blique honnête »

.

C'est bien pourquoi il était un dangereux conspirateur : car

c'était la perte de la faction régnante qu'il préparait ainsi. Un
député fructidorien, trop expansif, n'avait-il pas dit à la tribune

(c'est un soupir de soulagement) : « Nous niarchioîis entre la

corde et la guillotine ! »

Des conimusions militaires, établies partout, achevaient de

rassurer les amis de Barras. Elles condamnaient à mort (là

encore il faut renvoyer aux dossiers de V. Pierre) 1 60 personnes,

en acheminaient encore 329 vers la Guyane où 167 périront.

Mais, écrit La Revellière, la glorieuse journée de fructidor

s'était passée « sans une goutte de sang répandue ».

La population parut indifférente. La Revellière assure même
qu'il entendit crier : « Vive La Revellière -Lépeaux ! » — ce qui

mêle une note burlesque à cette tragédie, « Incurie stupide,

écrit-on, qu'on remarquait à Constantinople, lorsque, tous les

trois mois, on égorgeait ou l'on détrônait quelque Empereur. »

C'était précisément l'un des dangers auxquels la politique

directoriale exposait le pays. Il l'habituait à trouver naturel

qu'on violât la Constitution, la Loi et la Souveraineté du
peuple. Des soldats délibérant dans les camps, des généraux
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appelés « à se prononcer », le plus illustre d'entre eux envoyant

dédaigneusement un de ses lieutenants pour fermer la salie oii

délibèrent les élus de la nation, des grenadiers félicités pour

avoir trahi le Corps Législatif, les représentants déportés sans

jugement, la justice supprimée avec la liberté, voilà ce dont le

gouvernement entend que le peuple se réjouisse. Celui-ci ne

s'en réjouit pas, mais il se familiarise avec telles conjonctures.

« Funeste exemple ! » a écrit plus tard La Revellière devenu

victime d'un autre coup d'Etat; et Barras, cyniquement : « De
cette violation, le pacte de fan III était réellement flétri et

décojisidéré. »

Les Conseils décimés eussent-ils réellement voulu le réta-

blissement du trône, qu'ils n'en étaient pas moins inviolables :

mais par surcroît, ils n'y travaillaient pas — à peu d'exceptions

près. J'ai abordé l'étude des textes avec l'idée préconçue qu'ils

y voulaient arriver : des documents que j'ai étudiés, il résulte

pour moi que la majorité rêvait vraiment d'un essai loyal de

république libérale.

« Funeste exemple » — funestes suites aussi : Le r/oiiverne-

ment qui triomphe na phis aucune légitimité. Quiconque

entreprendra contre lui ne saurait — s'il agit — être tenu pour

conspirateur et, s'il réussit — comme au 19 brumaire — pour

usurpateur. Les Conseils ayant amnistié, approuvé et soutenu

le coup de force, le Directoire sera amené à en te?Uer d'autres

aux dépens mêmes de cenx qui l'ont approuvé, puis les Conseils

contre le Directoire, puis, contre le régime, lui-même les

hommes ac brumaire. Qui pourra être accusé de renverser

une Constitution cjui (Siméon jeté hors de son fauteuil Ta pro-

clamé) a cessé d'exister ?

Le peuple enfin conçoit de ce jour un redoublement de mépris

pour les députés, pour la sottise de ceux qui ont succombé,

pour la lâcheté de ceux qui ont proscrit. La représentation

nationale, c'est déjà le Parlement-croM;9zon qui attend un

Cromwell.

La presse supprimée — ce qui « contribue à supprimer l'es-

prit public » écrit M. Aulai-d — autant que le Parlement mal-

mené, habitue l'opinion à la dictature. Cette dictature existe

de fait, puisque le Directoire va — contre la Constitution —
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s'arroger le droit de supprimer les élections de fonctionnaires.

Tout cela tient dans le geste de fructidor. Le lit de César est

fait.

Et César lui-même, c'est fructidor qui le porte. L'armée s'est

prononcée sur le signal d'un imperator . Et cet iinperatoi\ peut-

être pourrait-on l'arrêter dans sa prodigieuse carrière de vic-

toires et de conquêtes si, précisément, cette journée — Sorel

l'a excellement démontré — ne lui rouvrait cette carrière. La
« faction » abattue en fructidor, c'est celle de la paix raison-

nable; la « faction » qui triomphe, celle de la çjuerre éter-

nelle. Cette guerre, elle sera heureuse grâce à Vimperator

présent, ou, Vimperator absent, malheureuse. Vainqueur ou

sauveur, Bonaparte est destiné au pavoi.

Le 18 fructidor, où « la loi devint le sabre, — en admettant

qu'elle ait ajourné Louis XVIII — a fait Napoléon I"'.

Mêmes sources et ouvrages que pour le précédent chapitre, plus :

SofRCES. Fauche-Borel. Mémoires, II, 1824. Journal de Pichef/vu (dans Cau-
driliier, déjà cité). Procès-verbal de la séance du 17-18 fructidor (dans Pierre,

déjà cité, 47-1)8). Dossiers des commissions militaires (item., 185-449). Gohior.

Mémoires, I, 1830. Journal d'Ange Pitou (dans Savine. Les déportés de fruc-
tidor . i^\Q) .BaWol. Le coup d'Etat de fructidor. Documents, 1906. Miot deMclito.

Mé77îoires. 1856.

OuvKAbEâ. Ghevrier. Joubert, 1884.



CHAPITRE XLIV

LA SOCIÉTÉ SOUS LE DIRECTOIRE

« Le plaisir est à l'ordre du jour ». Le règne de Therezia. La société de

Barras. Les modes : les sans-chemises après les sans-culottes. Les lieux de

plaisirs ; les bals. Le « gésier » de Paris. Le jeu. Les théâtres. « Le pot-

au-feu renversé. » Le foyer détruit. Ravages du divorce. Le vice. Les

mœurs et la politique.

Ce pendant, on s'amusait. Il faut bien le dire : car si la poli-

tique acheminait César au pouvoir, le plaisir, énervant toute

une société, la lui livrait aussi sûrement que les victoires d'Italie

et les coups de force du Luxembourg.

On s'amusait éperdument. « Le plaisir est à l'ordre du jom'»,

a écrit, le 27 floréal an II, Ch. de Constant; et ses lettres (si

piquantes) nous en administrent la preuve. Le plaisir est à

l'ordre du jour depuis le 9 thermidor; il le sera jusqu'au

19 brumaire.

Politique et guerre, littérature et grand art, tout cela n'occupe

guère '

.

Le 21 floréal an IV, découverte du complot anarchiste qui

allait— dit-on — livrer Paris au pillage. Que disent les jour-

naux? « Un événement : le changement de coiffure des dames

Tallien et Buonaparte. Elles s'étaient longtemps distinguées

* Je n'ai pas cru devoir traiter ici de la littérature et de l'art sous la Révo-

lution autrement qu'incidemment. Cette étude trouvera sa place dans le

volume suivant sur le Consulat et l'Empire. David et Girodet, Marie-Joseph Ghé-

nier et Le Brun, Mme de Staël et Geoffroy, Andrieux et Legouvé, Talma et

ses émules ne pouvaient sans inconvénient être successivement étudiés pen-

dant la Révolution et sous l'Empire. Arts, lettres et sciences procèdent du

même esprit de 1789 à 1815 et seront plus à leur place dans l'étude du classi-

cisme impérial.
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par leur superbe chevelure noire, mais enfin il a fallu céder à

la manie des perruques blondes. »

En pluviôse an V, conspirations royalistes destinées à ramener
l'ancien régime — victoire de Rivoli — capitulation de Man-
toue. « On murmure tout bas la disparition prochaine de la

perruque blonde. Les cheveux à la grecque à double et triple

rang sont en faveur. »

En germinal, élections d'où va sortir, à coup sûr, un terrible

conflit, peut-être, dit-on, une restauration monarchique, peut-être

un triomphe de l'anarchie. A Léoben, cependant, se prépare la

paix de l'Europe. Gros événement : « la délicieuse Sophie »

s'est montrée à Bagatelle en spencer.

En messidor an V, un coup d'Etat est imminent des Conseils

contre le Directoire ou du Directoire contre les Conseils : « Ce
qui occupe », c'est « la grande dispute du chapeau spencer et

du chapeau turban », « L'éventail queue de serin à paillettes »

se lance : va-t-il prendre "?Le cothurne rouge doit céder au sou-

lier de maroquin vert, mais il faudra, pour le faire apprécier,

que « le tiers du bras droit passe sous les plis de la robe pour

la tenir retroussée à la hauteur du mollet ».

Le 19 fructidor, des députés proscrits se vont acheminer vers

le bagne ; des prêtres vont être par centaines arrachés à l'autel
;

la Nation est bâillonnée. Les 300 bals, les 30 théâtres restant

ouverts, il n'y a que demi mal.

« Chacun ne pense plus qu'à jouir, boire et manger », a écrit,

dès 1796, Malîet du Pan. Deux ans après, même note. En mes-

sidor an VII, on lira dans un journal : « La soif des plaisirs,

le torrent de la mode, le jeu des dîners, le luxe des ameuble-

ments, les maîtresses sont les objets qui occupent plus particu-

lièrement la jeunesse parisienne. » Qu'importe qu'on ait à

craindre de voir Babeuf et Louis XVIII s'installer à la place de

Barras. C'est «ThereziaP^», «son altesse sérénissime», qui règne.

Son sceptre est une marotte et sa cour une sarabande.

Barras, la proclamant « dictateur de la beauté », Ta tirée de la

« chaumière de Chaillot » (elle va divorcer avec Tallien) pour
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l'installer en reine au Luxembourg. Cette séduisante coquine

est d'ailleurs infiniment plus morale que ce roué.

Elle devait être charmante, vraiment. Qu'on lise le délicieux

portrait qu'en traçait, le 4 juin 1796, Ch. de Constant, plus

porté d'ordinaire à la causticité qu'à l'enthousiasme
;
qu'on

consulte Barras qui cependant ménage peu ses « anciennes »,

Lacretelle qu'a proscrit le Luxembourg, Norvins souvent si

dur, Frénilly qui parle si cavalièrement de « la Beauharnais »,

ce jeune soldat de Marmont, Mme de Chastenay — une autre

jolie femme ! — : tous n'ont qu'un mot : séduction.

Belle, non : charmante, avec le désir instinctif de séduire.

Elle V parvient. Le célèbre « caresse rouge » passe, seul, sans

être insulté, à travers quatre ans de misère noire. D'ailleurs

elle fait au peuple une royale aumône : elle ne s'enferme pas

au Luxembourg; à moitié nue, elle se montre sur les places

publiques, Phryné qui ne se réserve pas à l'Aréopage et se

donne en spectacle à l'Agora tout entier. Le peuple, qui a

hué « ce mauvais sujet » de citoyenne Hamelin descendant,

nue jusqu'à la ceinture, du Luxembourg aux Champs-Elysées,

ne hue pas Therezia Tallien. Celle-ci tient caplifs sous son

doux regard un gouvernement, une société, un peuple.

C'est elle qui lance les modes. A-t-elle voulu honorer l'en-

voyé du sultan? Voici le turban à la mode— et le cachemire

ensuite, parce que Barras a un jour saisi un ballot de marchandises

de l'Inde. Les cheveux noirs seront seuls de mise tant qu'elle

étale sa chevelure de jais, mais si, par caprice, elle veut être

blonde, la perruque blonde ne s'impose que de ce jour.

Elle fait au Luxembourg figure de maîtresse de maison.

Barras seul y ouvre des salons ; ils sont mêlés : c'est un grand

demi-monde. A côté de Therezia, la générale Bonaparte y
brille, mais aussi Juliette Bécamier, car Deiescluze a vu « cette

Madone de Baphaël », ainsi que s'exprime Thibaudeau, à la

gauche de Barras dont Therezia tient la droite. Cette « her-

mine » semble alors prendre plaisir à traverser la fange. Parfois

Mme de Staël dîne au Luxembourg ; mais cette tumultueuse amie

paraîtra vite encombrante. Le reste est du menu fretin, que

Mme Tallien a amené de la « chaumière » au palais : les dames

de Mailly-Ghâteau-Renaud, Regnault (de Saint-Jean-d'Angély),
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Hainguerlot, Hamelin, de Krudner, de Navailies, Rovère,

Jouberthon, toute la bande des merveilleuses, femmes d'émigrés

et de régicides, de généraux, de députés et de fournisseurs,

des créoles entrées dans le sillage de Joséphine, des étrangères

dh^acinées comme Mme Visconti— côté Italie — et Mme Grant

— côtéHindoustan—Mme Grant « la belle et la bête à la fois »

que Talleyrand a présentée, des femmes de théâtre Guimard et

Arnould, mais aussi une marquise de Noailles, cent femmes
venues de tous les coins de Thorizon, Faubourg Saint-Germain,

Théâtre-Français, Haute Banque, Grandes Indes, Cosmopolis :

toutes paraissent chez Barras — sauf Mme Barras elle-même

qui jamais ne se verra à Paris, la seule d'ailleurs que Barras

laisse indifférente.

Dans cette société peu de soldats, ils sont occupés ailleurs.

Ce qu'on rencontre le plus, ce sont les parvenus de la

finance et même ceux qui sont en train de parvenir. « Les

jeunes gens qui ont remplacé les marquis et les pages,

écrit-on le 25 juin 1796, sont les fournisseurs et les agioteurs. »

Le goût de la spéculation étant général (à ce point que, on le

sait, toutes ces dames trafiquent de sucre, de café, de terrains

et d'assignats), les grands spéculateurs sont naturellement

princes : Vanderberghe, Séguin, Hainguerlot qui, ayant fourni

les « quatorze armées », en a tiré plus de quatorze millions,

Perregaux, banquier quasi officiel, Delessert, Hottinguer, les

frères Michel, les frères Enfantin, et. au-dessus de tous, le

« Bonaparte de la finance », Ouvrard, châtelain du Raincy,

de Marly, de Luciennes et autres lieux, le marquis de Carabas

du Directoire.

A ce monde frelaté de « déesses » et de « Turcarets » se

mêlent quelques nobles avides de plaisir. Que de fois on voit

les fils de guillotinés danser avec les filles de guillotineurs !

Cela met une sorte de fièvre dans cette société chaotique, mal
assemblée, en immense majorité parvenue, qui sans goût ni

tact, veut jouir vite de ce qui a été vite gagné. Est-il étonnant

que cette Therezia Cabarrus qui, fille d'un banquier étranger,

se sera appelée tour à tour la marquise de Fontenoy, la

citoyenne Tallien et la princesse de Chimay, ait régné sur ce

monde que mieux que personne elle aura incarné?
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Modes excentriques : il faut feuilleter les dessins de Bosio
et l'Almanach de Gottingue; la mode change en trois mois : on
rejette aussi vite l'écharpe que le turban, le cothurne que le sou-

lier : Louise Fusil saisit un instant de cette fluctuante mode :

« Bandeaux, diadèmes, bracelets à la Cléopâtre, ceintures

agrafées par un antique, châles de cachemire drapés en man-
teaux ou manteaux de drap brodés d'or et jetés sur l'épaule,

sandales avec des plaques de diamant » ; c'est le costume des

femmes « raisonnables ». Les « déraisonnables » n'ont

presque pas de costume : ce sont les fameuses « sans-che-

mises » ; « les bras et la gorge nus avec jupe de gaze sur un
pantalon couleur chair » (c'est le « costume à la sauvage »)

« les jambes et les cuisses embrassées par des cercles endia-

mantés ». L'antique est à la mode; David, rentré dans son ate-

lier, remplit — lui et ses élèves — le nouveau monde de

Romains et de Grecs. Voici, en chair et en os, des déesses :

robes à la Flore, tuniques à la Gérés, tout cela aboutissant à

être à peu près nue. « Il n'eût fallu, dit un témoin, que leur

ôter bien peu de vêtements pour ressembler à la Vénus de

Médicis. » Et cependant les couturiers sont princes : on leur

demande le maximum d'élégance avec le minimum d'étoffe.

Princes aussi les cothurniers, princes les coiffeurs, qui ne

s'intitulent qu' « artistes en coiffure». Et ils ont du travail, ces

« Michel-Ange » : Mme Tallien possédant trente perruques

blondes, tout le monde suit. C'est le règne des sans-cheinises

après celui des sans-culottes.

Les merveilleuses descendent du Luxembourg aux jardins

publics : tout Paris s'amuse. Bagatelle, Tivoli, Frascati, TElysée-

Bourbon, le hameau de Chantilly sont les champs de bataille de

la mode et du plaisir. Mais on a encore les jardins Marbeuf , de

Paphos, d'Idalie, de Mousseaux. Tivoli est particulièrement

goûté pour les feux d'artifice qu'y tire Ruggieri : « pour un

écu on peut, deux fois par semaine, s'y procurer la plus bril-

lante fôte de l'Europe. » « On porte à 12 000 le nombre des

personnes qui ont assisté à la reprise des fêtes de Tivoli et à
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29 000 livres le prix de la recette », écrit \e Puhliciste du
24 prairial an VI. Mais voici que le Pavillon de Hanovre tire

aussi des fusées ; voici que, dans le jardin des Capucines, Fran-

coni ouvre son manège, Franconi, Técnjer chamarré qui, bien

fait pour plaire à cette société de Byzance, fait tort à Ruggieri,

« l'artificier de génie ». Mais que d'autres attractions ! Au bal

Richelieu, « arche des robes transparentes », voici, écrit Mer-
cier en 1797, « cent déesses parfumées couronnées de roses ».

Ce ne sont point des filles, ce sont des femmes de députés, de

ministres et de directeurs — de la main droite ou de la gauche.

On voit aussi ces dames au Ranelaeli, où Victor de Broo-lie

aperçoit pour la première fois Mme Taliien dans la tunique de

gaze rose ouverte sur le flanc, les pieds nus scintillants de

bagues : mais on les voit encore à Fracasti dans cette salle à

tenture jaune pâle relevée de bronze vert qu'a peinte Debucourt.

Si, devant tant d'attractions, le goût du public s'émousse, l'ingé-

nieux Piconet le réveille aux jardins d'Idalie par des tableaux

vivants qui défient la description.

Tout cela passionne, mais surtout la danse. On danse par-

tout— trois cents bals publics— ; c'est une folie : on danse jusque

sur la place de Grève où, hier, on guillotinait; on danse le soir :

dans la journée, promenades au bois. La promenade de Long-

champ a repris toute sa vogue : « on y voit (au milieu de

«2 000 voitures ), dit un journaliste enthousiaste, M mes Taliien

«et Récamier briller dans la foule comme de douces clartés

pendant la nuit ».

On mange bien aussi— j'entends ceux qui peuvent payer un

gigot 1 248 livres. Le « restaurateur » est né en 179.j qui, dans

un décor rutilant d'or et de glaces, sert bonne chère et bon vin :

« le pot-au-feu est renversé », écrit-on ; le foyer abandonné,

on ne dîne plus qu'au Palais-Royal : les cuisiniers des ci-devants

se sont fait traiteurs : Vatel s'appelle maintenant Véry, Beau-

villiers, Méot « le grand Méot », dit un de ses clients avec

une note attendrie. L'on mange savamment : c'est le temps où

Brillât-Savarin médite et où écrit Grimod de la Reynière.

L'un saluant la renaissance de la truffe, « le diamant de la

table », l'autre voit avec joie finir une Révolution grossière, au

cours de laquelle « on allait perdre jusqu'à la recette des
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fricassées de poulet ». Et Grimod d'admirer sincèrement cette

magifique restauration de l'an IV et V : « Le cœur de la plu-

part des Parisiens opulents, écrit-il, s'est métamorphosé en

gésier. » C'est un éloge ému.

Pendant qu'on est au Palais-Royal, on joue : on joue gros

jeu. puisque « sur une seule carte la citoyenne Bentaboie,

femme d'un député, a perdu deux millions », ce qui d'ailleurs

donne à penser que son mari ne s'est pas toujours contente de

l'indemnité parlementaire.

Inutile de dire que les trente-deux théâtres font salles

combles : « Tout y respire, dit la police, l'aisance et la gaieté,

le plaisir et la joie. » On adore la scène : car à côté des

trente-deux théâtres publics, deux cents théâtres particuliers

s'ouvrent où joue l'amateur. Que de modèles l'amateur peut

observer ! Jamais pareille troupe d'acteurs : Comtat, Rau-

court, Duchesnois, Julie Talma, Lange, Mars, Montansier.

Talma, qui a Jacobinisé, n'est pas longtemps en disgrâce, et

« Mole enchante ». Vestris, par ailleurs, décroche les cœurs

avec des entrechats. Si <( les femmes voient avec douleur que

Michu (de rOpéra-Comique) vieillit sensiblement », 1' « incom-

parable Lays », <( dieu du chant », laisse ses ennemis mêmes
bouche bée. Mais la folie, c'est Garât qui lance la romance

et y est « adorable ». Ces théâtres, où ne déclament, chantent et

dansent que des « êtres chéris », achèvent de faire delà ville un

tel séjour, que l'étranger, écrit-on en brumaire an V, « ne peut

s'empêcher de convenir que Paris est la première ville d"Eu-

rope ».

L'étranger (nous avons ses lettres) est surtout stupéfait du
débordement des mœurs. La famille est détruite. Elle était

sous l'ancien régime le fondement de la société. L'abolition

du droit d'aînesse, mais surtout le triomphe de l'esprit cri-

tique, a émancipé fils et filles. « En coupant la tête à Louis XVI,

la Révolution a coupé la tête à tous les pères de famille », fait

dire Balzac à son duc de Chaulieu. Lorsque parle Chaulieu,

Napoléon a cependant restauré l'ordre dans la famille. Sous le
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Directoire, parents et enfants vivent sur un pied de camara-

derie familière qui — plus que tout — stupéfie les revenants

de l'émiy-ration. Aussi bien, pères et fils ne se fréquentent guère.

Le foyer est en pièces. Le décret du 20 septembre 1792, établis-

sant le divorce, aggravé en 1794 par la Convention, porLe,

quatre ans après, des fruits imprévus du législateur même :

divorce prononcé, du jour au lendemain, entre deux époux pour

incompatibilité d'humeur, dans un délai maximum d'un an au cas

où l'un des deux époux se serait refusé si longtemps à la rupture du

lien; autorisation donnée, le 28 floréal an II, à l'un des deux

époux de divorcer et de se remarier, si, pendant six mois, l'un

d'eux est resté absent, si bien « q'uaucune exception n'étant

faite pour les défenseurs de la patrie », le soldat d'Italie

revient couvert de lauriers pour touver un nouveau mari ins-

tallé à domicile.

La société s'est ruée au divorce : à la fin de 1793— quinze mois

après le décret — 5 994 divorces dans le seul Paris. Je ren-

voie à Sagnac pour le commentaire de la loi, à Goncourt pour

ses conséquences. Sous le Directoire, nous voyons des femmes
passer légalement de main en main. Que deviennent les

enfants de ces successives unions? On s'en soulage parfois : le

nombre des enfants trouvés monte en l'an V à 4000 dans

Paris, à 44 000 dans les autres départements. C'est, si on

garde les enfants, un pêle-mêle tragi-comique. On épouse suc-

cessivement plusieurs sœurs; un citoyen, par une pétition aux

Cinq-Cents, demande à épouser la mère de ses deux femmes
successives. L'abus est tel et les suites si démoralisantes que
les Cinq-Cents se sont émus : en nivôse an V, on a apporté à

la tribune une chronique dont on ne sait si l'on en doit pleurer

ou rire : mais on n'a pu trouver aucun palliatif. La famille

se dissout. Cependant on célèbre en grande pompe la Fête des

Epoux le 10 floréal, la Fête de la Piété filiale le 16 pluviôse.

Vraie comédie !

La mort elle-même, à ce moment de perversion unique,

laisse pour le moins indifférent. Gh. de Constant reste étonné

devant le caractère furtif des enterrements. En cette France

où le grand culte a toujours été celui de nos morts, la mort
n'a plus droit au respect ni même à l'atlenlion.
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Il faudrait maintenant descendre dans les bas-fonds. Mallet

du Pan est suspect quand, ennemi de la Révolution, il parle

de « Sodome et Gomorrhe »; et Ch. de Constant, qui vient

du lac de Genève, peut être accusé de puritanisme effarouché.

Mais le commissaire Picquenard est une toute autre autorité,

qui commente en dix pages cette affirmation : « Il est impos-

sible de se faire une idée de la dépravation publique », et

expose à Merlin de Douai, le 5 prairial, l'état de mœurs —
mœurs telles que je ne peux plus ici me faire l'écho même
adouci du commissaire. Les journaux — peu suspects de puri-

tanisme — se plaignent que des livres obscènes, « lecture

favorite de nos jeunes filles », répandent d'étranges vices. Un
rapport de prairial an VII dit quels vices en des termes si

brutaux qu'on ne les saurait même traduire. Tous concluent :

« Il n'y a plus de mœurs ! »

« Les royalistes sourient à cette dépravation; ils sentent

combien cet esprit de dissolution qui s'introduit dans toutes

les classes de la société fait rétrograder l'esprit républicain...

Les catholiques s'apitoient sur le sort de la religion qui, étant

persécutée, ne peut plus mettre un frein salutaire à tous ces

déportements. » Le policier souligne ici le trait qui nous

ramène des mœurs à la politique.

La société énervée comprend elle-même qu'elle roule à

l'abîme. Elle s'amuse trop par ailleurs, pour ne point se sentir

à certains jours au comble de l'ennui. La famille qui se dissout

aspire vaguement à se reconstituer. Ceux qui, hier — dans les

hautes classes — pratiquaient la « philosophie », se demandent

en ces jours, si l'on n'a pas un peu trop vite banni Dieu de la

société. Quelques-uns demandent des lois fortes. « Faut-il ttn

Bien pour ce grand owwû^e.^ demande le policier Picquenard?

Non, il faut seulement des institutions sages et républi-

caines. »

Mais personne ne croit plus à des institutions sages et

républicaines, puisque, sur les ruines de la Constitution,

BaiTas continue à régner au Luxembourg.
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Alors on cherchera ailleurs — hors des institutions républi-

caines.

Sources. OEuvres déjà citées de Frénilly, Norvins (II), Gh. de Constant,
Aulard {Paris... passim), Mme de Chastenay, Louise Fusil, Mallet fds dans
Malouet (II), Mallet du Pan (II). Mlol deMelito. — Mme de Rémusat. Mémoires,
1873. Duchesse d'Abrantès. Mémoires, I, 1834. La même. Les Salons de Paris.
Almanachde Gottingue. Mqtckv. Alinanach des Gens de bien. 1798. Grimodde
la Reynière. Manuel des amphilrioiis, 1808. Mercier. Tableaux de Paris. Pique-
nard. Rapport (Rev. Retr., VIII). Brazier. Chronique des petits théâtres, 1799.

Ouvrages déjà cités de Nauroy, Turquan, Cabanes {Névrose), Goncourt,
Lacour {Le Grand Monde). Welschlngev [Théâtre] .

— David. David, 1879. Dclé-
cluze. David, 1835. Henriot. Mme Récamier, l'J04. I. Sorel. Mme de Staël,

1898. Lacroix (le Bihliophilt Jacob). Le Directoire. 1884. Comte Fleury.
Grandes dames de la Révolution. 1900. La Mode pendant la Révolution {Rev.

Rev., IVl .\utc\ille. Le Divorce pendant la Révolution (Rev. Rev., Ilj. Renou-
vier. Histoire de l'art pendant la Révolution, liJSJ.



CHAPITRE XLV

BONAPARTE EN FACE DU DIRECTOIRE

(Septembre 1797-Mai 1798).

a Le pouvoir par escalade ». Les nouveaux directeurs Merlin et François.

La curée des places. La terreur post-fiuctidorienne. La banqueroute des

deux tiers, iiupture entre les vainqueurs de fructidor. Bonaparte à Udine.

Campo-Formio (25 vendémiaire an VI). Popularité inouïe de Bonaparte. Le

Général à Mombello : les paroles pacificatrices. Bonaparte à Paris. La récep-

tion au Luxembourg. Le Général à l'Institut. Il demande à partir. Le

Directoire révolutionne l'Italie. Le départ pour l'Egypte.

« Bannissons ces absurdes théories de prétendus principes,

ces invocations sttipides à la Constitution. » C'est le porte-

parole du Directoire fructidorien Bailleul, qui lui assène ainsi

le pavé de l'ours. Telles paroles laissaient bien prévoir que

tout allait,- suivant le mot de Mme de Chastenay, « prendre un

caractère de violence et de conquête ».

Ayant « pris le pouvoir par escalade », comme elle dit

encore, les Jacobins d'avant-garde se firent tout d'abord payer.

Le jour proche où, fatigué de leurs exigences, le Directoire s'y

refusera, la lutte éclatera entre les vainqueurs de fructidor—
duel en deux actes, floréal an VI et prairial an VII.

« Les patriotes n'avaient marché jusqu'alors que sur des

ronces, écrit l'un de ces patriotes, Joseph Fouché : il était

temps que l'arbre de la liberté portât des fruits plus doux
pour qui devait les cueillir et les savourer. » On ne sait jamais

si ce Fouché se moque.
Merlin et François de Neufchâteau cueillirent incontinent

les plus gros fruits. Ils furent nommés directeurs, au mortel

dépit de Talleyrand, qui s'était offert et, « malgré les intrigues

de tous les sexes », dit Barras, avait été repoussé.
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François était un bel esprit, auteur d'une Pamela ou la

Vertu, qui l'avait fait entrer à l'Institut ; de mœurs déplorables,

il prêchait la vertu sur les planches, mais ne la pratiquait guère

dans la coulisse ; libertin, très féru de philosophisme, il était

par là agréable à La Revellière ; mais on le trouva vite si

balourd, qu'on ne songea plus qu'à s'en débarrasser prompte-
mont en aidant le sort.

Merlin marquait plus : il marquait trop. La Revellière et

Barras s'accordent pour tracer de lui un affreux portrait ; ce n'était

pas le premier venu, mais avec « quelque chose de sauvage »

dans le regard et la voix, jurisconsulte si rempli de lois qu'il

en avait toujours une toute prête pour violer l'équité. Le
18 fructidor ayant créé le régime d'exception qu'il fallait à ce

légiste de César (il sera le procureur général de Napoléon P''),

il parut un instant « l'homme le plus puissant comme il était,

écrit à la vérité un ennemi, le plus exécré et le plus exécrable ».

Les directeurs nommés, (il serait piquant de raconter cette

curée d'après divers témoignages que j'ai sous les yeux), on
distribua aux amis et complices places et faveurs : « Rosée
bienfaisante, écrit un des bénéficiaires, de secrétariats géné-

raux, portefeuilles, commissariats, légations, ambassades. »

Paris ayant montré de l'indifférence, quelques départements
parurent disposés à s'insurger contre la proscription de leurs

élus : l'Allier, par exemple : « // sera cinglé, écrit, le 24, Ber-
nadotte à Bonaparte, 8000 hommes arrivent dans les environs

de toute la France. » Les départements croyaient voir la Terreur
recommencer : ils se turent. L'opposition à Paris ne se traduisit

que par quelques manifestations dans les théâtres et les écoles

supérieures. On avait épuré partout les administrations et les

tribunaux : on avait peiu* des nouveaux « juges ».

Le théâtre (la presse étant sous le boisseau) fut à son tour

soumis à la censure : la scène ne devait retentir que « des

oracles de la morale, des maximes sacrées de la philosophie et

des grands exemples de la vertu » — c'était le style de François

de Neufchâteau : seule bientôt Pamela ou la Vertu serait

32
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tolérée, avec ce Dix-huit fructidor, où l'on voyait Augereau

donner l'assaut à des Tuileries de carton.

Enfin une véritable terreur s'organisait contre les nobles et

les prêtres. Les émigrés saisis étaient impitoyablement fusillés.

De temps à autre, une fusillade éclatait plaine de Grenelle.

« La nature gémit, mois la loi parle », disaient les officieux.

D'autre part, une singulière campagne visait à faire proscrire

tout ci-devant noble : le futur comte Boulay de la Meurthe fut

particulièrement violent en ses discours contre les titres de

noblesse, ainsi que Régnier, futur duc de Massa. Aucun ci-

devant noble ne jouirait de ses droits de citoyen.

Mais c'étaient surtout les catholiques qui pâtissaient cruelle-

ment — et cela était inévitable puisque la seule restauration

« romaine » avait un instant jeté dans les bras de ce sceptique

Barras, et La Revellière-Lépeaux, grand protecteur des théo-

philanthropes, et l'abbé Grégoire, tout à son essai de résurrec-

tion du schisme, et Germaine de Staël qui ne voyait que dans

le protestantisme « le moyen de détruire l'influence de la reli-

gion catholique ».

Tous seront déçus. Germaine de Staël et l'abbé Grégoire

allaient tristement constater que c'était contre tout christia-

nisme que la croisade maintenant se dirigeait, et La Revel-

lière connaissait les pires déboires. Les théophilanthrophes —
les « filoux en troupe » disaient les mauvais plaisants — ne

recueillaient que des nasardes. Dès brumaire an VT, cette reli-

gion quasi d'Etat (on lui donnait des fonds et des temples) fai-

sait faillite. Les Halles s'en amusaient — dit un rapport :

« Il perce, ajoutait-il, dans tout ce qu'on dit contre eux un intérêt

peu naturel pour la religion catholique . » La Revellière ayant,

le l^' vendémiaire an VI, adressé au Ghamp-de-Mars devant

« un peuple immense » « une prière à l'auteur de la Nature »,

ce grand prêtre bossu acheva de ridiculiser ses amis; au moins

Robespierre portait-il bien la tiare.

« Intérêt peu naturel pour le catholicisme ! » Il fallait

l'étouffer. L'article 24 de la loi de fructidor armait le Direc-

toire de lettres de cachet, puisque, fort souvent, l'arrêté qui

envoie le prêtre au bagne, porte simplement : « homme d'une

moralité détestable ». Dès le premier trimestre de l'an VI,
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464 prêtres sont ainsi déportés, dans le suivant 431, dans le

troisième 185, dans le quatrième 368 : en tout 1 448 en une

seule année sans parler des 8 :235 prêtres raflés dans les dépar-

tements belges. Et encore se plaint-on de n'en pouvoir pas plus

saisir à cause du dévouement que leur montrent « d'aveugles

agricoles ». De fait, partout les paysans cachent leurs curés :

en messidor an VI, le Directoire s'indignera que les habitants

donnent asile aux prêtres, « fléaux cependant plus redoutables

que les voleurs et les assassins ».

Ceux qu'on ne fusille pas sont envoyés au bagne; ils y mour-

ront presque tous : sur 193 ecclésiastiques, qu'emporte la

Décade, 39 seulement, vingt et un mois après, auront échappé

aux fièvres de Guyane.

Aussi bien, la croisade a, je le répète, un caractère nettement

antichrétien. François de Neufchâteau impose aux maîtres de

la jeunesse l'enseignement du « rationalisme » et voit d'un

assez bon œil que l'Eglise Constitutionnelle elle-même pâtisse.

« Grégoire Premier de Paris » est, par les journaux jacobin s, aussi

maltraité que « Pie dernier de Rome » . Prêtres jureurs sont

aussi insultés que prêtres réfractaires— et jusqu'à ces « ci-devant

religieuses » à qui il faut retirer l'éducation « des petites

citoyennes » dont elles font des « bigotes ».

En dernière analyse, le 18 fructidor porte tous ses fruits :

députés proscrits, nobles privés de leurs droits, presse asservie,

théâtre censuré, départements terrorisés, prêtres déportés, émi-

grés fusillés : une Terreur simplement hypocrite, enrubannée

de formules à la François de Neufchâteau.

Le coup d'Etat portait ses fruits, nous l'avons vu, pour les

amis aussi : mais l'union dans la curée ne dura pas deux mois.

Le Directoire, cependant, profita de cette accalmie pour arra-

cher au Corps Législatif « régénéré » ce que les Conseils lui

eussent refusé avant fructidor : la banqueroute des deux tiers.

La situation devenait atroce : personne n'était payé, ni fonc-

tionnaires ni soldats, et les rentiers fort irrégulièrement. Mais
si irrégulièrement qu'ils le fussent, la dette pesait lourdement
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à l'Etat sans argent. Pendant qu'on en était aux procédés révo-

lutionnaires, il parut que l'heure était venue de réduire cette

dette par une opération fort simple. On paierait désormais fort

régulièrement aux créanciers l'intérêt du tiers de la dette : les

deux autres tiers seraient remboursés. Jusque-là rien que de

régulier. Mais ces deux tiers seraient remboursés en bons sur

le trésor estimés en mandats territoriaux. Or, ceux-ci étaient

tombés à rien. C'était une banqueroute hypocrite. Jamais le

ministre Ramel n'eût osé proposer pareille chose aux députés

de l'an V : le projet cependant était prêt, puisque c'est le

19 fructidor même que les Conseils épurés furent appelés (le

mot a de la saveur) à « régénérer les finances ».

Les Conseils accordèrent tout : le projet, voté dès le l*"" jour

complémentaire aux Cinq-Cents, fut converti en loi par les An-
ciens le 9 vendémiaire. Dès le lendemain, la banqueroute était

patente : le mandat étant tombé à 1 p. 100 de sa valeur pré-

sumée, le rentier qui possédait 300 livres de rente en perdit 190-

Il fallait un Corps Législatif singulièrement domestiqué pour
trahir ainsi toute une partie de ses électeurs ; mais on commençait
à dire — et floréal allait le prouver après fructidor — qu'il n'y

avait plus en France en dernier appel qu'un électeur, le grand
électeur, le Gouvernement.

Cependant toute une fraction de la Gauche commençait à

s'insurger. La loi votée, le Directoire paraissait moins porté à

satisfaire les exigences des députés fructidoriens : on accusait les

directeurs, Reubell surtout, de tout garder pour leurs parents.

On les incrimina de « réaction » et surtout de « corruption ».

De fait, la campagne, qui commence dès brumaire an VI, a

un caractère moralisateur. L'opposition jacobine va se faire

•puritaine. Le tableau qu'à dessein, j'ai ébauché tout à l'heure

de l'état des mœurs, nous permet de constater qu'elle avait la

partie belle et de deviner pourquoi elle s'en saisit. Si l'hiver

de l'an VI s'annonçait brillant à Tivoli, au Ranelagh et au
Luxembourg, il s'annonçait effrayant dans les faubourgs. Chô-
mage général, misère grandissante : les petits rentiers récem-
ment frappés allaient grossir cette plèbe affamée. Dès lors, les

« nouveaux riches », des « fripons », des « pourris », voyaient

leur impopularité grandir. Mais qui protégeait ces riches ? Le
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Luxembourg : Barras était un autre pourri, Reubell un grand

voleur, Merlin avait gagné des millions à la Révolution. Une
campagne démagogique s'organisait très naturellement dans

l'ombre. Il fallait « régénérer » le Directoire.

Le général Marbot entama, le 14 brumaire, les hostilités :

il fît, à la tribune, un tableau alarmant des mœurs publiques

et gouvernementales : les Conseils, s'ils ne s'élevaient au-

dessus de « cet océan de corruption », seraient eux-mêmes
frappés par la Nation de cette « proscripLion morale » qui

atteignait le Luxembourg. Le Cercle Constitutionnel, tombé
entre les mains des violents, emboîta le pas à Marbot. On y
attaqua le Directoire. Celui-ci — bien à tort, nous le verrons

— crut qu'il lui serait facile d'étouffer dans l'œuf ce dangereux

mouvement. Il ferma le Cercle : la rupture parut s'accentuer.

Mais le gouvernement acceptait la lutte d'un cœur léger ; la

paix de Campo-Formio lui valait de la part de l'opinion, un

instant d'indulgence — pâle reflet de l'immense popularité dont

était entouré Bonaparte.

C'était cependant contre le gré du Directoire que « le

Général » (y en avait-il d'autres?) avait conclu la paix. Les
directeurs se fussent accommodés d'une guerre éternelle — nous

savons pourquoi . A cette heure, ils étaient plus que jamais hantés

de la peur du soldat. Que feraient les soldats à la paix? « Planter

lem' choux? Encore faut-il en avoir? » disait Barras. C'est

pourquoi Léoben ne devait être — aux yeux des directeurs —
qu'un armistice sans lendemain : si, avant fructidor, on négo-

ciait à Lille avec l'Angleterre, à Berlin avec le tzar P.jjI (qui

faisait mine de nous vouloir attaquer), c'était sans ardeur.

Le coup d'État, jetant bas Barthélémy, assurait le triomphe

du « parti des frontières naturelles » — mot populaire et

grandiloquent qui cachait un impérialisme sans limites et une
politique belliqueuse. En outre, le coup donnait de l'orgueil aux
directeurs, comme si Augereau eût vaincu l'Europe autour du
bassin des Tuileries.
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On rompit les négociations de Lille et de Berlin et l'on

entendit faire cesser celles que Bonaparte poursuivait avec l'Au-

triche.

Bonaparte voulait la paix, parce que, maintenant, il voulait le

pouvoir. Qui donnerait la paix à la France — s'entend une

paix glorieuse, — serait le plus populaire des hommes. Il

entendait ne rentrer, suivant le style de l'époque, qu'en joignant

aux palmes de la victoire les lauriers de la paix. Devant l'ordre de

rupture, il affecta de croire « qu'on doutait de sa vertu » et annonça

qu'il s'allait venir « retremper dans la masse des citoyens ». Le
Directoire, affolé, lui donna carte blanche. La lettre, partie du

Luxembourg le 8 vendémiaire, était un acte de soumission si apeu-

rée que le général put mesurer sa puissance à cette platitude.

Il poursuivit activement les négociations. Cobenzl, arrivé à

Udine, le 27 septembre (o vendémiaire), avec de pleins pouvoirs

de l'Autriche, y entamait la conversation. Et après quatorze

jours de ces célèbres entretiens, où Bonaparte se révéla vrai-

ment aussi génial dans la négociation que dans la bataille, on

concluait, dans le petit village voisin de Campo-Formio, le

célèbre traité du 17 octobre 1797 (25 vendémiaire an VI), qui,

signé sur le coup de minuit, assurait — pour un temps — la

paix au continent.

Ce traité mettait le sceau de l'Europe à la grandeur inouïe de

l'empire français. L'Autriche abandonnait la Belgique, depuis

longtemps annexée, et la Lombardie qui, grossie de la Valteline

enlevée aux Grisons et des terres arrachées au Pape, au duc de

Modène et à l'Etat de Venise, formerait la République Cisal-

pine sous notre étroit protectorat. A l'Autriche on abandonnait

la malheureuse Venise, et son domaine jusqu'à i'Adige. La
rive gauche du Rhin nous resterait, moyennant indemnités dont

délibérerait un congrès convoqué à Rastadt.

Cette dernière clause, à dire vrai, était grosse d'orages — et

d'arrière-pensées. Le Saint Empire se laisserait-il dépecer?

L'Autriche comptait qu'un conflit sortirait de là. Elle entendait

bien restaurer simplement son armée derrière cette façade de

paix. L'Angleterre, dans les mêmes prévisions, se saignait — à

cette heure même — pour reconstituer un trésor de guerre. La
paix n'était que provisoire. Peut-être est-ce aussi avec cette
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arrière-pensée que le Directoire consentit à contresigner. Il le

fit le 2(3 octobre — 4 brumaire.

La joie fut immense en France. Vingt rapports de police,

cent articles de journaux, les lettres contemporaines nous don-

nent le spectacle d'un peuple « ivre de bonheur », En vain

d'ailleurs les officieux attribuaient-ils au Directoire fructidorien

le mérite de cette paix. « On exalte de tous côtés, écrit-on, les

louanges du général Bonaparte. »

Ce fut en effet une explosion formidable d'enthousiasme et

d'amour. Des campagnes lointaines (nous possédons quelques

notes grossièrement rédigées par des paysans) aux faubourgs

qu'étudiaient les policiers, ce fut comme une traînée de

poudre qui s'enflamma. Ce peuple de France à cette heure était

pitoyable : généreux, il aime aimer et, depuis sept ans, il était

sevré d'amour ne sachant plus, nous le savons, que craindre et

détester. Il aima Bonaparte d'être — dans Texpression propre
— un être aimable. De ce héros pacificateur le peuple se fit —
ainsi qu'il arrive dans les grandes amours — un portrait idéal

qu'à la vérité semblaient justifier et renforcer des traits forts

réels. La tendresse du pays l'auréola de toutes les vertus,

vaillance, sagesse, magnanimité.

A Monbello, où « le général » avait tenu, trois mois, une véri-

table cour, il avait vu beaucoup de Français : devant eux il avait

beaucoup parlé. Ses propos couraient. Ce qu'il disait était bien

différent de ce que, depuis des années, on entendait en France :

Paix aux consciences : que chacun pratique le culte qui lui con-

vient sans chercher à le rendre oppresseur. Paix aux intérêts :

que chacun jouisse de son bien sans être inquiété, taxé, vexé.

Union pour le bien commun, oubli des querelles, vigueur dans

le gouvernement, mais m,odération dans les lois, ordre et

liberté. Et le 11 novembre (20 brumaire) craignant sans doute,

de n'avoir pas été assez entendu, il condensait sa doctrine en une

proclamation fraternelle, adressée aux deux républiques sœurs

d'Italie, la Ligurienne et la Cisalpine, mais en réalité destinée

à la France.

Par surcroît, qu'on ne le croie pas militariste. « C'est un grand
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malheur, écrit-il, pour une nation de 30 millions d'habitants et

au xviii'' siècle, d'être obligé d'avoir recours aux baïonnettes

pour sauver la patrie ». Que ce lecteur de Machiavel eût lui-même

envoyé les baïonnettes à la veille de fructidor, on n'y songeait

plus. On écoutait, tout pantelant d'amour, ses paroles de sagesse

et de modération.

Le Directoire seul était inquiet. Il avait voulu tenir encore

éloigné ce fâcheux en le nommant son plénipotentiaire à Rastadt.

Mais Paris voulait voir son Dieu. Le Directoire le dut rap-

peler. Peut-être, d'ailleurs, en l'officialisant, pourrait-on le

compromettre. Et Barras espérait vaguement retrouver sa

« créature » de vendémiaire an IV — vendémiaire an IV, un

siècle !

Il parut.

Il avait quitté l'Italie au milieu de regrets adulateurs, traversé

la Suisse en triomphateur, et quelques semaines, tenu à Rastadt

les représentants de l'Allemagne entre la crainte et l'admiration.

On apprit, tout d'un coup, qu'il était arrivé à Paris et descendu

« chez sa femme ». Paris, pris d'une fièvre d'ardente curiosité,

se pressa pour le voir dans la rue de la Victoire. Mais, lui,

entendait ne point satisfaire la curiosité, pour ne point trop

vite lasser la sympathie.

Avait il des projets précis ? Peut-être, quoiqu'il n'eût pas l'âge

légal (vingt-huit ans quand il en fallait quarante), espérait-il, de

l'aveu de tous, franchir les portes du Directoire. Une fois dans

la place, il mettrait ses collègues dans sa poche. Il s'en ouvrit

à quelques confidents. Barras, sournoisement, mit obstacle

au projet. Au fond, le général ne croyait pas « la poire mûre ».

Dès lors le séjour à Paris devenait scabreux : il s'y pouvait

compromettre. « Il semblait que la terre lui brûlât les pieds »,

écrit La Revellière : le mot est juste. Il songeait à s'évader

de cette situation, difficile à force d'être belle. « Si je ne puis

être le maître, je quitterai la France », disait-il encore. En atten-

dant, ne pouvant monter et ne voulant pas descendre, il se tenait

à l'écart, soigneusement.

Il s'était séquestré : par-là, il surexcitait la curiosité jusqu'au
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délire. Prompte d'ailleurs à s'atiendrir sur l'objet de sa flamme,

la foule lui savait gré de cette attitude, signe d'une modestie

pleins de charmes.

Le Directoire le reçut le 10 frimaire, solennellement. Paris

s'écrasa, rue de Tournon, pour le voir entrer, et « la société »

dans les cours du Luxembourg pour l'acclamer. « Fol enthou-

siasme! )) note un témoin étranger.

« Le voici! » Dans son simple uniforme, « pâle sous les

longs cheveux noirs », c'est le Bonaparte de 1797 qu'a por-

traicturé Pierre Guérin : l'œil scrutateur, le nez impérieux,

la bouche serrée, sans ce pli boudeur qu'elle prendra par la

suite, le menton très fort et volontaire, le iront haut sous ses

cheveux « éparpillés ». Peu de broderies : en face des direc-

teurs, ministres, députés affublés de plumes, de galons, de

soieries, de satins, un dédain afifichédu panache; une démarche

raide en sa brusquerie; mais dans tous ses gestes et ses regards

une volonté qui se trahit impérieuse.

Si poignante fut l'impression produite, qu'un « silence reli-

gieux », fait de saisissement, régna un instant, vite rompu par

d'enthousiastes acclamations.

Barras présidait ; il se vante d'avoir mis beaucoup d'habileté

dans sa harangue; nous y voyons, nous, beaucoup de platitude

avec une papelarde ironie : Peut-être faudrait-il un jour solli-

citer le héros « pour l'arracher à sa studieuse retraite ». Bona-

parte répondit, lui, sans apparente habileté, d'une voix « brusque

et saccadée ». Une seule phrase frappa : « Lorsque le bonheur
du peuple sera assis sur de yneilleures lois organiques... »

Talleyrand, pensif, dit à Barras : (.<. Il y a là de l'avenir. »

Déjà l'ex-évèque se faisait une place dans cet avenir; car, à une

fête donnée par lui en l'honneur de Bonaparte et où se pressaient

« 200 femmes des plus jolies et des plus parées », il n'eut de

courbettes galantes que pour « l'épouse du général ».

Cette soirée resta une exception : Bonaparte refusait les

invitations ; on vit cependant encore « le héros » chez François

de Neufchâteau où il conquit l Institut, flattant, en les éblouis-

sant, tour à tour Lagrange, Laplace, Sieyès, Chénier, Daunou
et David. Il voulut être des leurs. « L'honneur est grand

poui' l'Institut », écrit YAmi des /owdu 10 nivôse. A sa classe
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des sciences, section de mécanique, il lut des iuémoircs. Le
15 germinal, il s'était rendu à la « réunion des cinq classes » :

Andrieux l'y salua « tandis qu'à trois reprises, on applau-

dissait avec transports ». Le général ne fraya guère qu'avec ces

intellectuels — et nous verrons les suites de Tévénement.

Pour le reste des humains, il restait invisible : s'il est signalé

un soir au Théâtre des Arts dans une baignoire, la salle l'ac-

clame ; mais il se retire aussitôt très brusquement. Chacun est

dupe de cette « modestie » : on voit, dans ses lettres, un ancien

constituant, Rabaut-Pomier, complètement pris à ce manège :

ce héros « dont le livre d'affection, disait-on, est les Honunes

z7/t^s^re5 de Plutarque », cen'estpoint du tout César, mais Cin-

cinnatus : il ne se promène que « dans son modeste jardin ».

Les rares malveillants en concluent qu' « il décline rapide-

ment ». Certaines inquiétudes, dès lors, se calment.

C'est ce que voulait Bonaparte : ne pouvant agir, il endor-

mait. Mais il voulait s'en aller. On l'avait chargé de l'expédi-

tion d'Angleterre. Elle devait, à son sens et certainement dans

les idées du Directoire, échouer : c'était un piège, il l'éventa.

Il demanda qu'on lui confiât une expédition en Egypte. Le
Directoire l'eût envoyé à tous les diables : il l'envoya aux

Mamelouks. Dès germinal, le général fit agréer le projet d'ex-

pédition d'Orient : un gigantesque mouvement tournant qui

prendrait l'Angleterre à revers, lui enlèverait la Méditerranée,

râtlant Malte et Alexandrie, complétant ainsi l'occupation jadis

voulue par lui de Corfou et d'Ancône, menaçant l'ennemi jusque

dans les Indes. On prépara la croisade.

Le plan, qui paraît démesuré, se défend. Il a un côté très

sérieux et d'ailleurs éblouissant de large génie. Le Corse entend

qu'on tienne la Méditerranée — notre mer, disaient les Latins

ses ancêtres. C'est là que, pour un siècle, sera la domination :

les Anglais le comprendront qui, pendant ce siècle, joindront à

Gibraltar Malte, Chypre, x\loxandrie.

Néanmoins, il fallait que Bonaparte eût grande envie de se

faire regretter et le Directoire grande hâte de le voir partir pour
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que le général eût fait triompher ce projet. Car il n'était guère

douteux, en ce printemps de l'an VI, que l'Europe ne se pré-

parât à nous assauter,

A Rastadt, les négociations étaient, grâce aux intrigues de

l'Autriche, traînées à dessein. Le 9 mars seulement, les puis-

sances allemandes consentaient à la cession de la rive gauche du
Rhin — mais sous réserve de l'assentiment de l'Empereur. Et

l'Empereur cherchait un prétexte à ameuter l'Europe.

On lui en fournissait plus d'un. A 1' « expédition d'Angle-

terre » (qui masquait l'expédition d'Orient) il fallait des fonds.

Où les faire, sinon en Italie, en Suisse, en Hollande. L'expédi-

tion de Rome ne fut résolue— après le meurtre par la popidace

transtévérine du général Duphot— que pour « remplir la caisse »

et Berthier ne partit pour Rome que comme « trésorier de l'ex-

pédition d'Angleterre ». Le 15 mars, il entrait à Rome, évoquant

« les mânes de Caton et Brutus », alors qu'il ne venait que

piller le tombeau de Crassus. Pie VI renversé, on établit, pour

la forme, une République Romaine (le 20 mars — 29 ventôse),

dont l'histoire singulière, racontée par Albert Dufourcq d'édi-

fiante façon, est celle d'une exploitation désordonnée.

Même raison d'envahir la Suisse. Le prétexte fut de défendre

les « patriotes vaudois » contre « les tyrans de Beivie » que,

le 4 mars — 13 ventôse, Brune renversa, n'oubliant pas de

prendre 22 millions dans les cofïres de l'état conquis. Résultat :

l'instauration d'une république unitaire et démocratique aussi

étroitement tenue en laisse et taillable à merci.

Entre temps, la république de Mulhouse s'étant — celle-là

librement — donnée à nous, on l'annexa sans hésiter.

La Hollande, trop indépendante encore, voyait, cependant,

son gouvernement fructidorisé (le mot avait cours) par Jou-

bert, si complètement, que celui-ci pouvait mettre aux pieds de

la France, « vaisseaux et trésors » grâce au traité du 12 avril—

•

11 germinal. Comme la Cisalpine avait été, de la même façon,

« bridée avec des chaînes de fer », le H février — 5 ventôse;

que le roi de Sardaigne était contraint d'abandonner le Piémont

aux Français; que Garât n'était envoyé à Naples que pour pré-

parer semblable opération et Sotin à Gênes que pour fructi-

doriser encore une république trop peu docile, il parut bien
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que la France fournissait à l'Europe tous les prétextes qu'elle

cherchait.

L'Autriche, heureusement, n'était pas prête encore : elle amu-

sait donc le tapis à Rastadt : mais on savait partout qu'on était,

la Russie « se réveillant », à la veille d'une grande guerre.

Cependant, le 19 mai — 29 floréal, Bonaparte prenait la mer

avec 10 000 marins et 35 000 soldats, un brillant état-major,

Berthier, Kléber, Davout, Lannes, Desaix, Murât, Bessières,

Duroc, Marmont, Menou, Brueys et Villeneuve, et— chose très

intéressante — toute une délégation du monde des lettres, des

arts et des sciences, ce qui donnait à cette croisade épique un

caractère d'exploration scientifique.

Quelques jours après, on apprenait que, sans coup férir, on

avait enlevé Malte. Le 30 juin — 11 messidor an VI, l'expédi-

tion débarquait à Alexandrie.

« // est enfin parti! » soupirait Barras. Ce cri de l'âme

trahit une singulière politique, sans cesse dominée par la peur

de mourir.

Sources. Œuvres rfe/à citées d'AuIard (Paris... IV-V, 1900-190i). Barras (III).

La Revellièrê-Lépeaux (II), Grégoire, Mallet du Pan, Tliibaudeau (II),

Sandoz Rollin (dans Bailleu). Fouché (I), Mme de Chasfenay, Thiébault (II),

Miot, Lacrelelle, B. Constant, baron Brinkmann (dans la Correspondance du
baron de Staël).

Ouvrages déjà cités de lady Blennerhasset, Sciout (Directoire), G. Pallain,

Roger Peyre, S', i'ierre (18 Fructidor), Daudet (II), Sorel (V), Pingaud (Debry,

D'Antraiffues). — Masson. Napoléon et sa famille, I. Gautier. Mme de Staël et

la République de 17'.18 IReviie des Deux Mondes). d899. Bourgeois. Le général

Bonaparte et la Presse de son temps, 1907. Dufourcq. Le régime Jucoùin en
Italie, 1903.



CHAPITRE XLVI

FLORÉAL
LE DIRECTOIRE CONTRE LES « ANARCHISTES »

(Mai 1797-mai 1798).

Les élections de germinal an VL Elles sont « anarchistes ». Le coup d'État

du 22 floréal an VI contre les élus. Fureur des Jacobins. La lutte pour la

« vertu ». Les élections de l'an VIL Coalition de tous les partis contre le

Direct. , ire : les catholiques soutiennent les « anarchistes ». La Seconde

Coalition. L'expédition d'Egypte. Revers en Allemagne et en Italie. Sou-

vorof et ses Cosaques. L'Italie perdue.

Avant de s'embarquer, Bonaparte avait pu apprendre que la

lutte, engagée, dès brumaire, entre les jacobins et le Directoire,

venait, en apparence, de prendre fin par un nouveau coup d'État,

le 22 floréal.

« Le parti est pris, avait écrit le ministre prussien le 7 fri-

maire, on [le Directoire) a résolu de comprimer l'essor des

Jacobins... avant qu'ils n'aient le temps de se fortifier de
recrues. »

Cela était d'autant plus urgent, que les élections de germinal

allaient avoir une exceptionnelle importance : les invalidés de
fructidor n'ayant pas été remplacés, ce n'était pas cette fois le

tiers, mais plus de la moitié du Corps Législatif qui allait être

renouvelé — 437 sur 750. Or tous les partis exaspérés mena-
çaient de se coaliser, fût-ce pour élire des « anarchistes ».

Contre cette coalition, le Directoire avait recours à ses pro-

cédés familiers. D'abord il y aurait des candidats officiels : le

gouvernement en dressa la liste qui fut remise, dit Barras, aux
ministres. Après quoi, « pour soutenir l'opération électorale »,

on décida « l'envoi d'agents nouveaux en province », lestés d'ar-

gent grâce à « une décision corruptrice » dit encore le direc-
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teur, en pirouettant sm^ ses talons. Mais le 1" germinal, on

célébra en grande pompe la fête de la Souveraineté du 'peuple

— comble de bouffonnerie six mois après fructidor et deux mois

avant floréai.

Mais comme on craignait, malgré ce mélange de pression, de

corruption et de séduction, que Ton « votât mal ». on décida que

les pouvoirs des nouveaux élus seraient vérifiés non par eux-

mêmes, mais par les députés sortants... ou sortis. Les députés

de la nouvelle législature seraient donc validés ou invalidés

par ceux-là même qu'ils auraient battus. Couverte d'applaudis-

sements fort naturellement, la résolution fut convertie en loi le

12 pluviôse.

Enfin, le Publiciste du 12 germinal (veille des élections)

publiait une note officieuse où il était dit que, si des « terro-

ristes » étaient élus, « ils ne seraientpas reçus et les départements

qui les auraient choisis resteraieîit sans députés ». Le 22, les

deux journaux d'opposition « anarchiste », les Hommes libres

et l'Ami des lois ayant flétri cette note, furent supprimés.

Ainsi se préparaient des élections en l'an VI de la Répu-
blique, IX de la Liberté.

Les élections allaient, en dépit de tout, être désastreuses.

Découragés par les événements de fructidor, les « honnêtes

gens » restèrent chez eux. En ce cas, les violents l'emportent :

presque partout la majorité appartint évidemment, dans les

assemblées primaires, au parti « terroriste. » Alors, sur un

mot d'ordre parti de Paris, et qui eut à Paris même sa première

application, les minorités « directoriales » firent scission, se

constituèrent en assemblées schismatiques et élurent avec un
imperturbable sérieux des députés de la minorité en face des

députés élus par la majorité.

Lorsque, le 30 germinal, les opérations prirent fin, on pou-

vait compter que sur 437 sièges à pourvoir, plus de 300 députés,

élus par les majorités, seraient hostiles au Directoire. Joints aux

députés non sortants qui, depuis deux mois, s'étaient jetés dans

l'opposition « anarchiste », ils allaient constituer une formi-
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dable majorité anti-directoriale. Appelée à élire immédiatement
un directeur (François de Neufchâteau s'en allait), elle intro-

duirait au Directoire un ennemi du gouvernement, un « anar-

chiste » : redoutable hypothèse.

Le Directoire prit ses mesures. Il avait ses coudées franches

jusqu'au l*^' prairial, date où se devaient réunir les Conseils

renouvelés. Tout d'abord, on décida de faire sortir François un
mois plus tôt et (illégalement) de faire élire son successeur

par les Conseils sortants. Ayant envoyé à Berlin le fâcheux

Sieyès qui, « par ses bourdonnements » et surtout ses rela-

tions avec les « Jacobins » inquiétait le Directoire, on fit élire

Treilhard, le 20 floréal « bourgeois )>, (le mot lui est appliqué

par Mme de Chastenay) qui nourrissait de rancunes anti-anar-

chistes une âme de légiste césarien.

Mais déjà les mesures étaient prises pour écarter les élus de
l'opposition. Les chefs de la majorité battue, Régnier, Chénier,

Bailleul, Crassous se rendaient tous les soirs au Luxembourg
pour « arrêter l'épuration ».

C'est aux Anciens, le 8 floréal, qu'éclata la bombe. Régnier,

le futur grand juge de l'Empereur, (tout ce monde s'entraî-

nait à la manière forte) vint réclamer l'épuration. Il traitait

d'ailleurs (c'était le mot d'ordre) les élus « anarchistes » de
« royalistes déguisés ». Le 13, le Directoire, par un pressant

message, vint appuyer cette « initiative » : on avait frappé les

royalistes en fructidor, c'était bien; mais il fallait, conire les

anciens suppôts de Robespierre, prendre « des mesures aussi

efficaces » qu'au 18 fructidor et « ne pas transiger plus avec

Babeuf qu'avec les partisans d'un fantôme de roi ». « La bas-

cule » ! dit lui-même Barras.

Le 14 floréal, une commission fut nommée pour examiner les

élections. Bailleul, qui en fut le rapporteur, proposa d'annuler

purement et simplement toute élection qui serait désignée

comme dangereuse par le Directoire. De Bry approuva fort la

mesure : n'avait-on pas « voulu obtenir des nominations républi-

caines et conservatrices » ? (le vocable est nouveau, indice d'un

état d'esprit nouveau). Et ne les ayant pas obtenues, malgré

de sérieux avertissements de la majorité des électeurs, il fallait

(la théorie est admirable) considérer ces électeurs aveugles et
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sourds comme incapables de se prononcer. On vota la mesure :

les x\nciens l'adoptant en firent la loi du 22 floréal, qui cons-

titue le second coup de force du Directoire.

Les élections étaient intégralement annulées dans sept

départements et 22 élus ainsi écartés— qui, pour plus de sûreté,

ne seraient pas remplacés ; 30 autres étaient individuellement

invalidés comme le général Fion parce que « babouviste »,

comme Lindet parce que « trop violent » ou comme Lequinio

« pour avoir terrorisé ». Avoir terrorisé! Et Barras était au

Luxembourg! Enfin et surtout — c'était la grande pensée —
dans les 21 départements où il y avait eu scission, les Conseils

s'arrogeaient le droit de choisir entre l'assemblée majoritaire

et la scission minoritaire, et neuf fois sur dix déclaraient élus les

candidats choisis par la minorité : notons que, dans tel départe-

ment comme l'Ardèche l'assemblée électorale avait réuni 230 vo-

tants et que la scission n'en avait groupé que 57. En dernière

analyse, on rayait simplement 52 élus et on en rejetait une

centaine d'autres au profit de leurs concurrents.

C'était trop pour l'équité, mais trop peu pour la sécurité du

Directoire. Il allait subsister, en somme, un groupe trop impor-

tant de jacobins opposants (peut-être avait-on espéré qu'intimidés,

ils se tairaient) ; la violence de ces gens aidant, ils entraîneraient

vite la majorité. Le coup d'Etat, sournois tantôt et tantôt

cvnique, n'aboutissait pas même au résultat rêvé : il advenait

qu'aux yeux des partis, le Directoire avait assumé l'odieux

d'un nouvel attentat sans en recueillir les fruits : un coup

d'Etat manqué, la pire chose en politique.

Les jacobins épargnés arrivaient furieux aux Conseils. On sait

quel était leur terrain d'attaque : Sus à la corruption ! fut le mot

d'ordre ; on allait enfin « crever les ventres pourris » ; Merlin

entretenait des demoiselles. Barras était en décomposition,

Reubell vivait entouré de fripons, Treilhard était une brute et

La Revellière un bigot dévoyé, mais un bigot. (Je résume vingt

réquisitoires.) Quant aux ministres, Ramel était l'homme des

nouveaux riches et Tallevrand une ordure. Les salons étaient
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dos latrines publiques; le vice s'y étalait, apporté du Luxem-
boursr. Il fallait « nettover les écuries de Barras ».

Le terrain était bien choisi. Chose curieuse, en ce pays de

France qui n'est pas puritain pour un liard, les campagnes de

vertu sont toujours assurées de quelque succès. En outre, cette

plate-forme était assez large (puisqu'elle n'était pas à propre-

ment parler politique) pour qu'aux élections de l'année sui-

vante, tous les ennemis du Directoire pussent s'y coaliser, des

catholiques aux terroristes. Et c'est, nous le verrons, ce qui

adviendra.

Le parti « moralisateur » n'osa cependant tout de suite com-
mencer sa campagne. Mais en thermidor, nous la voyons s'ins-

tituer. Une commission chargée d'enquêter sur « la démorali-

sation » fit un rapport à la vérité assez imprécis, mais effrayant :

« Il n'existe aucune partie de Tadministratlon publique où l'im-

moralité et la corruption n'ait pénétré... Une plus longue indul-

gence nous rendrait complices de ces hommes que la voix

publique accuse. Ih seront frappés du haut de leurs chars

somptueux et précipités dans le néant du mépris public, ces

hommes dont la fortume colossale atteste les moyens infâmes

qu'ils ont employés à l'acquérir. »

Pendant la lecture du rapport, deux noms couraient : Barras,

Reubell.

Barras n'en parut pas étonné : « vieux parapluie, eût-il dit

comme plus tard Thiers, sur lequel il a trop plu »; mais Reu-
bell fut très ému et tomba môme malade. Peut-être faut-il croire

ce que dit de lui Barras, et qu'entouré de voleurs il restait

personnellement propre. Il voulut donner sa démission : « mais
— écrit un témoin impartial, le 9 thermidor — ses parents,

avides de places et d'argent, s'y opposent fortement ».

Devant l'attaque, le Directoire était d'autant plus faible que,

derechef, il était divisé. Treilhard estimait Reubell fort com-
promettant : « Malade ! disait-il ; c'est sa bile qui recuit ! »

Merlin eût très bien « délogé » Barras et Reubell ; Barras

enfin, pour avoir la paix, eût très bien sacrifié son vieux « com-
plice » de fructidor. L'adversaire savait ces divisions et redou-

blait ses coups — poussé par un jeune tribun élu de la veille,

remuant, dangereux et qui s'appelait Lucien Bonaparte.
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Or les élections de l'an VII, déjà, approchaient. Elles s'an-

nonçaient plus mauvaises encore pour le Directoire que celles

de l'an VI.

L'hiver était d'une exceptionnelle rigueur : « froid si rigou-

reux, note un journal en pluviôse, que les aigles des Alpes

paraissent avoir trouvé à Paris la même température que dans

les hautes montagnes. On en a tué un près de Chaillot. » Cet

aigle planant au-dessus de Paris— neuf mois avant brumaire—

,

les Romains y eussent vu un présage !

La vie renchérissait : la faim déchirait les entrailles ; on avait

beau jeu devant ces affamés de dénoncer les orgies du Direc-

toire et de ses amis. Les ouvriers sans ouvrage (la Seine avait

été prise deux mois) tenaient « des propos atroces » sur le

gouvernement.

En outre, il se formait décidément une tacite alliance entre

l'opposition de gauche et tout ce qu'il y avait de chrétien dans

le pays.

C'est que la religion, malgré tout, continuait à renaître; mais

opprimée, elle soulevait les cœurs . En vain des prêtres avaient été

fusillés, déportés ; en vain on avait, suivant la forte expression

d'Albert Vandal, « arraché la langue » aux cloches. La religion,

chassée derechef des temples, n'exaltait que plus ses fidèles :

l'administration ferme-t-elle par exemple tous les oratoires,

le 14 floréal an VI, les huit églises laissées aux catholiques de

Paris sont fréquentées « avec une espèce de fureur ».

Les théophilanthropes, tombés dans le mépris public, se

voient cependant attribuer quinze églises qu'on débaptise

(Notre-Dame devenu Temple de l'Être Suprême, Saint-Sulpice

Temple de la Victoire, Saint-Roch Temple du Génie, etc.). Puis

le culte décadaire s'instaurant, on a voulu forcer les citoyens à

fréquenter ses sanctuaires (personne n'y veut aller tant les céré-

monies en sont ennuyeuses); on a menacé de révocation le

fontionnaire qui n'y mènerait pas sa famille ; on a entendu

faire chômer le décadi et travailler le dimanche : dans cette

« querelle de M. Dimanche et du citoyen Décadi », celui-ci a
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eu tort cependant ; on a alors condamné des négociants pour avoir

fermé le dimanche. « Lutte infatigable », dit M. Aulard. On
descend aux plus basses taquineries : interdiction de vendre du

poisson le vendredi. Enfin on arrête des enterrements où la

croix se porte, on décroche les derniers crucifix dans les écoles

— car « il faut élever un mur entre l'instruction et les cultes » —
si bien que, écrit triomphalement un policier en pluviôse an VII,

deux mois avant les élections, « le culte catholique ronge son

frein ».

Les catholiques « rongent leur frein » ; c'est la vérité. Mais ils

tiennent une vengeance. Ils ne peuvent élire des citoyens hon-

nêtes partageant leurs croyances, puisque en l'an VI et en

l'an VII, le gouvernement a menacé de casser toute élection

« réactrice » : eh bien ! puisqu'à tout prendre, on ne peut rien

attendre de pire des « anarchistes », on votera pour les « anar-

chistes ». Et cette fois le mouvement sera tel qu'on ne pourra

plus floréaliser ; le gouvernement de persécution en restera

« crevé ».

L'alliance se fit tacitement. La police dénonce, dans les

semaines qui précèdent les élections, un mouvement qui se

généralise. Les partis extrêmes se coalisent. « Dans cet endroit,

dit un rapport, les vendémiairistes (la Droite) nomment un

anarchiste forcené ; en cet autre, les anarchistes élisent un

vendémiairiste forcené. »

Le résultat fut bien vite connu : les fonctionnaires « jacobins »

destitués par le Directoire et presque tous les députés floréalisés

étaient élus. « Vraies représailles du 22 floréal », dit Barras.

Jamais événement plus logique d'ailleurs : car jamais gouver-

nement n'avait, en mécontentant tous les partis, si savamment

préparé leur coalition et sa défaite. Et tous ces députés arri-

vaient, dit Barras, « pleins de passions et de fureurs ».

La situation était, pour le gouvernement, d'autant plus sca-

breuse que la paix était rompue et nos affaires en mauvais

état.

Bonaparte parti. Barras avait dit : « Enfin ! » L'Europe aussi.
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L'Autriche, débarrassée de son vainqueur, avait décidé Paul I"

à entrer dans la lice.

On avait à plaisir préparé les voies à l'invasion dans les

marches conquises : \a. République helvétique mise à la raison le

22 fructidor an VI, la République batave asservie le 14 prairial

an VI, la République cisalpine jetée sous la botte de nos géné-

raux et prise dans le garrot de nos ministres, la République

romaine ruinée par nos agents financiers, frémissent sous le joug.

De Naples, Marie-Caroline, qui se sait menacée, appelle à l'aide

son neveu d'Autriche. L'Autriche va rompre, le 6 juillet— 17 mes-

sidor VI, les conférences de Selz dont elle nous amusait.

A Frédéric-Guillaume II, conquis à la politique de neutra-

lité presque bienveillante, succédait, ce pendant, le jeune Fré-

déric-Guillaume III, si hostile à 1 idée révolutionnaire qu'il

s'estimera déjà presque traître aux couronnes en montrant

une malveillance expectante à la France. Et dès lors, à

Rastadt, où la Prusse nous soutenait à peu près, tout allait

s'écrouler.

Tout croulait en effet et la guerre éclatait : guerre redoutable,

puisqu'il TAutriclie et à l'Angleterre allait se joindre la Russie.

La frontière énorme que nous nous étions donnée, les marches

que nous occupions du Zuyderzée à Corfou, constituaient une

difficulté de plus qu'en 1792. On était en outre sans argent et

l'on ne trouverait plus le bel élan de naguères.

D'Egypte seule arrivaient d'heureuses nouvelles. Ce n'est

pas ici qu'on peut écrire cette fantastique épopée orientale que

vivaient nos soldats, sur les traces des grands aïeux qui, de

Damiette à Damas, avaient, six siècles avant, fait la Croisade.

A cette heure, quel rêve de magnificence est en train de se

satisfaire ! Il faudrait citer les détails ; ils donnent son vrai

caractère à ce curieux chapitre de notre histoire : Bonaparte

commentant le Coran devant les muphtis entre deux batailles

contre les Mamelouks, Lasalle étonnant par ses tours de force

les cavaliers de Mourad et d'Ibrahim, Murât allant, avec une

poignée d'hommes, chercher jusque sous leurs tentes, en plein

camp ennemi, les émirs stupéfaits, les pèlerinages marqués par

des victoires, des Pyramides où s'évoquent les Phai^aons, à

Bethléem où est né le Christ, VInstitut d'Egypte et ses
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fouilles — et les aventures du brave capitaine François, « dro-

madaire d'Egypte », allant des prisons, où Ton parle de l'em-

paler, aux houris d'Orient, un conte de Mille et une miits qui

dure quatre cents jours, un épisode des Gesta Dei vécu par « les

fils de la Liberté ».

Débarqué le « 30 juin — 11 messidor VI, Bonaparte avait

déblayé, à Ramanieh et à Chebreïss, le chemin du Caire, s'en

était, le 21 juillet, ouvert les portes par la victoire des Pyra-

mides et, l'Egypte nettoyée de ses maîtres, avait établi sa rési-

dence au centre du pays. Si le l°'"aoùt, Nelson avait, à Aboiikir,

anéanti notre flotte, et, partant, enfermé notre armée, le général

n'y avait vu qu'un motif d'oser : car il fallait « sortir de là

grand comme le monde ». Après avoir écrasé une révolte au

Caire et soumis la Haute Egypte, il se préparait, au printemps

de 1799, à se jeter en Syrie, et bientôt les batailles de Tibériade,

de Nazareth et du Mont-Thabor semblaient faire présager la

chute de Saint-Jeaii-d'Acre. Prodigieuse audace, Bonaparte

rêvait de rentrer à Paris par Damas, Gonstantinople et Vienne.

Mais, en Europe, nos affaires étaient en moins bonne voie.

Sans doute, Joubert avait occupé le Piémont et Ghampionnet,

avait couru, de Rome, enlever Naples où s'était, sous notre

protectorat, instaurée cette fantastique République Parthéno-

pe'enne qui durera 113 jours. Mais tout cela était bien fragile et

ne résisterait pas au premier choc de l'Europe.

Le 17 décembre 1798, la coalition s'était décidément nouée,

menaçant, de Naples à Amsterdam, toute notre ligne de défense.

Schérer fut envoyé en Italie, Brune en Hollande avec Berna-

dotte; entre Hollande et Italie, Jourdan en Allemagne et ISIas-

séna en Suisse, l'un avec 40 000, l'autre avec 30 000 soldats,

protégeraient (mal) l'ancienne France : à l'extrémité droite de

la ligne, Macdonald était à Naples avec 30 000 hommes. En
tout, on n'offrait que 170 000 homrfies à la formidable masse

d'armées qui, de toutes parts, allaient rouler sur la République.

Le 28 février 1799 — 9 ventôse VII, Jourdan avait franchi

le Rhin. Quelques heures après, le Congrès de Rastadt, la
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comédie étant désormais sans objet, se dissolvait, mais, par une

abominable violation du droit des gens, nos plénlpotenfiares De
Bry, Roberjotet Bonnier étaient assaillis aux portes de la ville

par des hussards hongrois et les deux derniers assassinés. Ce
trait affreux faisait prévoir une guerre inexpiable.

Jourdan n'avait fait que quelques pas en Allemagne. Battw

à Stokach par l'archiduc Charles, il s'était replié sur Stras-

bom'g, A la même heure, Schérer, vaincu à Magnano (le 5 avril—
15 germinal), battait précipitamment en retraite derrière l'Adda

et après avoir à peu près perdu son armée, devait en céder à

Moreau le suprême commandement.
Déplus grands désastres cependant se préparaient. La Russie

intervenait : l'Europe allait voir les barbares du Nord qui, seize

ans après, entameront la Grande Armée, mais qui, dès 1799,

vont un instant ébranler le moral de nos soldats. A leur tête, un
chef dont on a dessiné trop souvent, pour que je m'y essaie, la

physionomie tout à la fois puissante et grimacière, barbare et

dévote, ce Souvorof, soldat mystique, brutal, ricaneur, enleveur

d'hommes et râflour de cités, — redoutable au demeurant :

« Le fer dans le ventre de l'ennemi ! » : c'est le principe. Ce
terrible tacticien, doublé d'un Attila, c'est autre chose que le

Brunswick de 1192 avec ses atermoiements.

Si on eût à Vienne, une année, donné carte blanche à ce bar-

bare de génie, nous étions perdus — jusqu'au retour de Bona-

parte. Heureusement, il avait à compter avec l'Autriche. Celle-ci,

mettant en ligne le gros de l'armée coalisée (les Russes n'étaient

que 30000), entendait garder la haute main sur les opérations

et, après avoir donné toute licence au « sauvage », va lui mettre

sans tarder des bâtons dans les roues. Il n'en va pas moins

que la France pouvait se croire perdue ; 26 000 Autrichiens

dans les Grisons, 46 000 dans le Tyrol, 86 000 en Vénétie, les

30 000 Russes de Souvorof jetés sur le Pô, 40 000 Anglo-Russes

vont par surcroît débarquer en Hollande : 320000 hommes en

face de nos 170 000 soldats déjà entamés, débordés.

Dès le 27 avril, Souvorof a pris un contact brutal avec nous.

Surprenant le passage de VAdda, il a défoncé le centre de

Moreau, a rejeté celui-ci au delà du Pô, en Piémont : Moreau
espère encore pouvoir donner la main à Macdonald qui, de
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Naples, accourt (11 faut lire Thiébault) à travers l'Italie aux trois

quarts soulevée. Mais Souvorof se jette (c'est la tactique de

Bonaparte retournée contre nous) entre les deux armées. Maître

de Milan où il a mis par terre « le régime jacobin », il est

tombé sur Turin ; et le voici qui se précipite vers Macdonald :

trois jours— du 17 au au 19 juin (28-30 prairial) — on se bat

sur les bords de la Trebbia ; inférieurs en nombre, les Français

sont vaincus, mais grâce à une surhumaine énergie, Macdonald
peut amener à Moreau les débris de son armée.

LTtalie n'en était pas moins perdue : les gouvernements
» jacobins » s'y écroulaient à grands fracas, à Naples, à Rome,
à Milan. En deux mois, les Cosaques avaient nettoyé la vallée

du Pô des « impies français », comme le disait leur chef, grand

adorateur d'icônes. Nos frontières étaient menacées ; Masséna,

mis à la tête de l'armée dite d'Allemagne, abandonnée par

Jourdan, n'y pouvait rétablir l'ordre ; la Suisse s'insurgeait,

la Bavière et la Prusse semblaient près de renoncer, pour se

tourner contre nous, à la neutralité. L'Angleterre jetait l'or à

poignées. La France, déchirée à l'intérieur, mal gouvernée,

sans trésor, débordée, allait-elle succomber?

Le 12 avril, Bonaparte avait offert de revenir. Telle était la

peur qu'il inspirait au Luxembourg qu'en présence de tels

périls, le gouvernement de la France avait d'un geste écarté la

requête. Il fallait de plus grands malheurs pour qu'affolé, il

finît par rappeler « le sauveur ».

Pour les sources et la bibliographie de ce chapitre, voir à la fin du cha-
pitre XLIX.



CHAPITRE XLVII

PRAIRIAL

LA DERNIÈRE POUSSÉE JACOBINE
(Mail798-Juinet 1799).

Les Conseils de l'an VU contre le Directoire. L'élection de Sieyès. Barras

trahit Reubell. Le coup d'État de prairial contre le Directoire. La Montagne

retrouvée. Les nouveaux directeurs. Sieyès maître du Directoire. Les trois

lois jacobines : la Conscription de l'an VII; l'Emprunt forcé de l'an VII.

mésaventure de l'impôt progressif; la Loi des otages. Soulèvement général;

Les ennemis du gouvernement n'avaient pas attendu les grands

désastres pour s'en faire une arme contre lui. Les Conseils sor-

tants en prairial ayant confirmé toutes les élections de germinal,

« sans s'embarrasser, écrit un étranger, de l'humeur du Direc-

toire », celui-ci s'était trouvé en face de la plus forte opposition.

Deux groupes la constituaient : d'abord une tapageuse

Extrême-gauche, qui ne réclamait rien moins que la résurrection

du Comité de Salut public et de toutes les lois terroristes; puis

une masse de politiciens aigris contre les gouvernants : Boulaj,

Chénier, Baudin, Berlier les dirigeaient, qui entendaient sim-

plement « régénérer » une fois de plus le Directoire.

Ils avaient d'abord attaqué Barras avant tous, puis avaient

paru le ménager. Par quelle mystérieuse opération ce roué

s'était-il rapproché d'eux? Quoi qu'il en soit, il sembla bien, au

bout de quelques semaines, que tous les coups tomberaient sur

Reubell et Treilhard et qu'on épargnait décidément « le directeur

perpétuel ». Celui-ci avait tout simplement — à son ordinaire

— trahi ses amis. Quoique considérant, nous dit-il, Reubell,

comme « l'âme du Directoire », il s'était résigné à priver de

cette âme un corps déjà si malade. On avait aidé le sort
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— ainsi qu'on l'avait l'ait en toutes circonstances — et Reubell

était parti. Pour rendre ce départ moins douloureux, le Direc-

toire— croyons en Barras et La Réveil ière— alloua 100 000 livres

sur les fonds secrets au partant et lui permit « d'emporter sa

voiture et ses chevaux ». Sievès, qui, à la vérité, est suspect,

prétendait que Reubell avait, par surcroît, râflé les meubles et

emporté jusqu'aux bougies.

Ce Siejès n'avait, à maintes reprises, refusé d'entrer au

Directoire que pour n'être point le collègue de Reubell qu'il

abhorrait. Celui-ci parti, il pouvait entrer.

On ne peut se faire aucune idée du prestige dont était

entouré l'ex-vicaire général de Chartres. Ce n'était pas une
mitre, c'était une tiare qu'avait, à la Révolution, gagnée ce

prêtre défroqué. « Ses partisans l'élèvent comme un dieu et

ses détracteurs le rabaissent comme un diable », rapporte un
diplomate : double prestige.

Nous connaissons le personnage. « Féru d'orgueil philoso-

phique », comme l'écrit en prairial le Prussien Gervinus, il

croyait enfin venue l'heure où il pouvait, les tables de la loi en

main, descendre du Sinaï. L'interrogeait-on sur leur contenu, il

restait d'ailleurs dédaigneux et fermé; à dire vrai, je crois

qu'il l'ignorait à peu près. S'il était caché, c'est que son

cerveau était plus fumeux qu'on ne l'imaginait : lui-même n'y

voyait pas toujours clair.

Il méprisait : c'est une force. Il méprisait avant tout la

« bande » qui, depuis quatre ans et plus, investissait le pou-

voir. Il la divisait en deux groupes : les fripons et les éner-

gumènes. Il chasserait d'abord les « marchands du Temple »

en s'appuyant sur les énergumènes, puis les « valets du bour-

reau eux-mêmes ». Et il changerait alors la Constitution.

Il fut élu et — « enfin! » dit un député — fit, de Berlin,

savoir qu'il acceptait. « Opération de salut public ! » s'écriaient

ses amis. « // y a peu de souverains, écrit l'agent suédois le

13 juin, dont l'avènement au trône, dans des circonstances dif-

ficiles, ait causé une sensation plus profonde... S'il ne réussit

pas, cet exemple prouvera d'une manière éclatante que le génie

le plus exercé sur des spéculations abstraites n'est pas toujours

propre à tenir le gouvernail de l'Etat... » C'est ce qui devait
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arriver : l'appel au philosophe précédera tappel au soldat et

c'est le philosophe lui-même qui, se rendant compte qu'il n'y

peut suftire, appellera le soldat.

Les directeurs le détestaient : ils furent atterrés. « Cala-

mité ! » dit La Revellière, appréciant cet avènement. Barras, lui,

de ce jour, renonça à gouverner : il ne voulait plus que durer :

« Je serai toujours de son avis, ricanait-il; il me croira presque

autant d'esprit qu'à lui-même et nous vivrons parfaitement

ensemble. »

En attendant l'arrivée du « philosophe », l'opposition menait

rude guerre. Les revers des armées, écrit cyniquement Fouché,

la « servaient merveilleusement ». Elle somma rudement par

un message le Directoire de s'expliquer sur ces désastres :

« Pâlissez, imprudents et ineptes triumvirs! » s'écriait tragi-

quement le député Bertrand à la tribune.

Barras pâlissait en effet d'efifroi : cependant il négociait. Après

avoir livré Reubell, il livrait encore Treilhard. Celui-ci était

odieux aux députés qu'à l'opposé de Barras, il malmenait rude-

ment : « Manant, tu nous le paieras ! » lui crièrent-ils un jour. Ils

attendaient l'arrivée de Sieyès pour exécuter « le manant » et

les autres.

L'ex-abbé arriva dans la nuit du 17 au 18 prairial et ne parut

que le 20 au Palais avec un air fort composé qu'il garda dix

jours.

Les Cinq-Cents attendaient toujours du Directoire une

réponse à leur message. Elle ne venait pas ; ils perdirent

patience et procédèrent à une première exécution, celle de ce

« manant » de Treilhard.

Ce fut des plus simples : Treilhard n'avait jamais fait partie

légalement du gouvernement, ayant été, en l'an VI, élu, contre

la Constitution, par des Conseils caducs; il fallait « rétablir

la Constitution » (on ne parlait jamais tant de rétablir la Cons-

titution que depuis qu'on la violait tous les trois mois) :

Treilhard était donc prié de vider les lieux. Le Directoire

réuni, il vit sur la figure morne de ses collègues que tous le

sacrifiaient. C'était un homme simple : il se leva, prit son seul
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parapluie (il n'avait pas les habitudes de Reubell) ot s'en alla

coucher chez lui, rue des Maçons.

Les Cinq-Cents le remplacèrent incontinent par Gohier,

ancien ministre de la Justice, que Mme Roland avait parfaite-

ment jugé d'un mot : « Médiocrité », et qui continuait à le

mériter. Il était la créature des Conseils : uni à Sieyès et au

« traître » Barras, il ferait sauter Merlin et La Revellière.

Ceux-ci voyaient venir le coup : Sieyès dans un discours

« entortillé », démontra, le 29, en plein Directoire que, dans leur

intérêt, les deux directeurs condamnés se devraient retirer. La
Revellière, révolté, s'y refusa.

Il fallait donc recourir aux grands moyens : Boulay se

chargea de l'exécution ; c'était un rude jouteur que ce futur

ministre de l'Empereur, l'homme de tous les coups de force

— fructidor, floréal, aujourd'hui prairial, demain brumaire. Il

monta à la tribune et y débita une diatribe. Il fallait écarter,

par un « grand coup », des gouvernants fâcheux : de faits précis,

aucun. Une commission ayant été nommée incontinent, c'est

comme rapporteur que Boulay reparut, dénonçant — ce qui

dans cette bouche était assez comique — « des actes arbitraires

et des détentions illégales » dont La Revellière et Merlin (on

ne savait pourquoi Barras était indemne) s'étaient, disait-il,

rendus coupables : conclusions adoptées.

Ail heures, une députation vint au Luxembourg signifier

que, si Merlin et La Revellière ne démissionnaient pas de

bonne grâce, on lancerait contre eux un décret d'arrestation.

Les deux directeurs firent encore quelques cérémonies. Barras

insista : il fut insinuant, puis violent ; reprochant à Merlin de

vilaines mœurs, il ajouta : « Hâte-toi de déloger. » La Revellière

fit un discours extrêmement ému qu'il insère in extenso dans ses

Mémoires et qui fait de lui, à ses yeux tout au moins, le dernier

des Romains — moins la concision : car ce « Caton » fut

pâteux. Cependant, on lui fît peur : il « versa des larmes » et,

avec Merlin, « délogea ». C'était le 30 prairial au soir.

On nomma deux nouveaux « sires » ( « cires à frotter »,

ricanait le peuple) : Roger Ducos, présentement juge de paix,

et Moulin — « général de barricades », complètement inconnu.

Et ce fut une stupeur. « La sage énergie du Corps Législatif,
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écrit un journal officieux, a sauvé le corps politique... ; le peuple

peut croire à la liberté, puisqu'il voit, en un moment, briser

le colosse directorial. » Pauvre colosse !

Le peuple ne croyait plus à la liberté
; jamais — si j'en crois

plusieurs témoignages — il ne montra plus d'indifférence :

« L'apathie tempère le mécontentement », écrit Robert Lindet.

Peut-être est-il plus intéressant d'entendre un paysan résumer

l'affaire dans ce rustique journal qui permet de sonder les

couches profondes. C'est le vigneron Laviron, du Doubs, qui

écrit : a Les premiers jours de juin 1799, la Convention [sic]

a décidé que les élections jacobines étaient reconnues valides.

Les membres du Directoire qui n'avaient d'autre envie que

de faire des grandes fortunes, comme on le leur a reproché

publiquement, ont donné leur démission. Ils se sont retirés,

avec chacun un trésor qu'une voiture ne pouvait mener... Aus-
sitôt les autorités ont été changées à Besançon et remplacées

par des hommes de sang . »

Hommes de sang, hommes de proie, il fallait donc sans

cesse tomber des uns aux autres — voilà ce que pense le petit

peuple, des villages aux faubourgs, en cet été de 1799.

Allait-on revoir « \e?> hommes de sang n? On le pouvait croire.

C'était la « nouvelle Montagne », la Montagne retrouvée, qui

avait « défoncé » le « Directoire corrupteur ». Elle entendait

être digne de l'ancienne Montagne. Dès le 1"" messidor, les

propositions" les plus extravagantes pleuvaient. L'ennemi étant

aux portes, il fallait rétablir le Comité de Salut public et,

naturellement, la guillotine. « Est-ce qu'on ne fera pas tomber
quelques tètes? entendait-on dans les cafés jacobins. Est-ce

qu'il n'y aura pas de guillotine ? »

Les clubs, en attendant, allaient se rouvrir : les journaux

jacobins ressuscitaient; un groupe important, dans les Conseils,

parlait de voter une nouvelle levée de conscrits, un emprunt
forcé aux riches, une loi des otages; il fallait enfin proclamer

la patrie en danger et restaurer la Terreur.

Les honnêtes gens étaient fort etïrajés.. Certes on était
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ce content de la chute des misérables individus qui s'étaient

rendus indignes de leurs places », écrit un ministre étranger,

mais le parti qui les a renversés est « bien plus dangereux pour

la tranquillité publique ». Le diplomate, on le voit, parle

comme le vigneron.

Une partie des « vainqueurs » de prairial s'effrayait plus

que personne de cette effervescence : c'étaient les amis de Sieyès,

Boulay, Baudin et les autres. Ils pensaient qu'il était dangereux
de relever la guillotine et (ils songeaient à eux-mêmes), d' « ac-

coutumer de nouveau le peuple à i'échafaud ». Ils accorderaient

à leurs alliés — provisoirement — quelques lois de circons-

tance : levée, emprunt forcé, loi des otages ; on laisserait rouvrir

les clubs, mais quand on se serait un peu fortifié, on les fermerait.

Le nouveau Directoire était dans cette mentalité. La « nul-

lité » (le mot se retrouve sous toutes les plumes) du nouvel

« attelage » le livrait à Sieyès. Ce « pauvre Gohier » avait

perdu la tète, un instant, « de se voir le manteau de pourpre sur

le dos » : « il appelait citoyen directeur toutes les personnes

qui venaient lui faire compliment, écrit-on le lendemain; il ne

voyait que des directeurs ». Et de fait, tout le monde eût pu
l'être, puisqu'il l'était. Je crois voir à des indices certains que
Sieyès le considérait comme un imbécile. Le général Moulin

semblait, lui, le fruit d'une détestable plaisanterie ; on disait

qu'il avait été « valet de pied chez la Du Barry, puis mar-

chand de chandelles, puis adjudant du général San terre, puis

général lui-même. » A l'heure où les soldats de France s'appe-

laient Masséna, Moreau, Jourdan, Joubert, Bonaparte, le choix

de ce « général de barricades » relevait de l'opéra bouffe. « En
voyant tel homme remplir une des premières places de l'Etat,

dit une contemporaine, on pouvait penser à ces temps où les

soldats barbares arrivaient à l'Empire. » Sieyès tint bientôt

pour un « pauvre homme » « ce général du temps de Bobes-

pierre ». En revanche, il estimait Ducos pour sa souplesse. Le
fait est que, de son vote régicide à celui par lequel, au Sénat,

il appellera, en 1814, Louis XVIII au trône, ce Ducos passera

par toutes les équipes. Il eût été assurément pair de Louis-

Philippe, s'il ne s'était tué dès 1816 en sautant de voiture —
et ce sera bien la seule fois que cet homme prudent se sera
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fait tort en quittant Téquipage où il avait pris place. « Esclave

aux ordres de Sieyès », dit-on de lui on prairial an VII.

« Ce cul-de-]atte de Ducos! » s'écriera Bonaparte, « ce goujat
de Moulin ! »

Barras, lui, ne bougera plus — en apparence. Il était à sa fin :

du cœur, la décomposition gagnait le cerveau. Il en avait cepen-

dant gardé assez pour tenter une suprême intrigue : il négociait

secrètement avec Mittau où le tzar hébergeait à cette heure le

comte de Lille. La preuve est faite (par M. Ernest Daudet)

que le ci-devant vicomte était acheté par le futur Louis XVIII.

Il attendait l'heure; peut-être d'ailleurs trompait-il qui l'ache-

tait : il l'a soutenu. En tous cas, « retourné à ses plaisirs »,

écrira-t-on le 10 fructidor VII, il ne discutait plus au sein du
Directoire. On avait balayé « l'ordure » ; il avait miraculeu-

sement échappé ; il se faisait petit.

Sieyès était donc le maître . Lui ne songeait pas à « Louis XVIII » :

un instant il avait rêvé Orléans, un « Louis-Philippe I" », puis

il pensait maintenant s'accommoder avec un soldat complaisant.

Nous le verrons à l'œuvre. Dès l'abord, il effaroucha Gohier

par des confidences (qui d'ailleurs nous étonnent de la part de

cet homme secret) : « ... Quand la glace se rompt, des pilotes

habiles savent échapper à la débâcle... » En attendant qu'il

trouvât le soldat, il se préoccupait, ayant « chassé les mar-

chands du Temple » d'en chasser aussi les braillards. Le mou-
vement néo-jacobin l'assombrissait et allait bientôt le révolter.

Le groupe montagnard, de fait, se déchaînait. Et il est

important de s'arrêter à cette poussée : de l'aveu de tous,

elle acheva de jeter les citoyens dans les bras du César.

Les jacobins d'abord s'étaient fait donner des places— c'était

l'usage. « La séquelle jacobine est arrivée aux places, » écrit-on.

Ils obtinrent la disgrâce de Talleyrand; il s'en alla avec un

sourire discret (on ignorait encore que les régimes mouraient

des disgrâces de l'ex-évêque d'Autun); mais on le remplaça par

Reinhardt qui parut trop modéré aux Jacobins ; même senti-

ment en ce qui concernait le nouveau ministre de la justice,
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Cambacérès. Les jacobins demandaient qu'on donnât les

finances à un pur, Robert Lindet, par exemple : ils finirent

par arraciier sa nomination. N'importe : ils commençaient à

trouver qu'on ne les payait pas assez et Sieyès, déjà, leur

paraissait « un traître ».

Dans les Conseils, ils étaient plus heureux, enlevant loi de

conscription^ loi établissant l'emprunt progressifs loi des

otages. Ce devait être, au surplus, une série de mécomptes

après une série de ruines.

Le premier mécomote vint des conscrits. On le devait pré-

voir : les lettres de Joubert à son père (publiées par Chevrier)

sont désolantes : depuis 1793, il n'y avait plus aucune ardeur

à s'enrôler et les gens enrôlés désertaient. La levée de l'an VII

rencontra donc fatalement d'invincibles obstacles : un voyageur

qui parcourt le Midi, voit partout « les conscrits en révolte

ouverte contre les délégués du gouvernement ». Un commis-

saire en accusait les prêtres. Point n'était besoin des prêtres

pour savoir que, désargenté, le gouvernement envoyait ses sol-

dats à la boucherie ; la confiance n'y était plus— ettout était là :

nous verrons, à la nouvelle du débarquement de Bonaparte,

des conscrits en rébellion se rendre soudain et rejoindre leurs

drapeaux. Mais, en l'an VII, le Midi entier — comme jadis la

Vendée— se soulevait contre la nouvelle « réquisition à la 93 »

où manquaient l'esprit de 92 et la poigne de 93.

Le mécompte financier fut pire. On aimerait s'arrêtera cette

histoire édifiante. Le parti prairialiste sortait en partie des offi-

cines de Babeuf : ce parti « radical socialiste », comme l'écrit

M. Aulard, était donc imbu de cette idée — absolument fausse—
que l'impôt doit être, non pas la contribution proportionnelle de

chaque citoyen aux dépenses communes, mais une saignée faite

à la bourse des riches et je dirai même un châtiment infligé

à la fortune acquise.

L'aventure de l'emprunt forcé et progressif de l'an IV n'avait

nullement éclairé nos hommes : s'il avait lamentalement échoué,

c'est que, disaient-ils, « les purs » n'étaient pas au pouvoir ; or

Lindet allait être chargé des finances. Il fallait immédiatement
100 millions ; on les demanderait aux riches : la progression

commencerait à trois dixièmes des cotes foncières à partir des
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cotes de 300 livres en principal et s'élèverait jusqu'aux trois

quarts du revenu annuel estimé par nn jury taxateur, pour les

contribuables dont la cote dépasserait 4 000 livres. Telle fut

à peu près la loi arrachée par les Jacobins aux Conseils, votée

le 10 messidor, aggravée le 19 thermidor.

L'impôt était exorbitant : des contribuables étaient taxés à

50 000 livres; d'autres devaient payer jusqu'à 300 000 et

400 000 livres. Ce n'étaient cependant pas les riches qui réelle-

ment étaient atteints, mais, comme toujours, les pauvres.

Dès le premier vote qui, le 10 messidor an VII, avait fait

triompher au Palais-Bourbon (les Cinq-Cents y étaient depuis

peu installés) le principe de l'impôt progressif, l'effet avait été

foudroyant : le 12, les journaux signalent « la subite stagnation

des affaires » ; le luxe se supprime ; on renvoie les domesti-

ques et l'on contremande les commandes de meubles et de vête-

ments. A mesure qu'on voit, aux Anciens, la majorité céder à

son tour à la pression jacobine, l'affolement s'accroît : des

négociants demandent des passeports pour Hambourg, la Suisse

et l'Espagne
;
quelques-uns font de fausses faillites, entendant

ainsi gagner du temps. Le luxe se supprimant, le travail cesse.

Les jurys taxateurs étaient odieux : ils servaient aux pires

vengeances politiques et privées ; la délation se mit à refleurir,

menant ses victimes non plus à l'échafaud, mais à la ruine.

Par surcroît, les « gros » se dérobaient : les financiers n'étaient

pas tous propriétaires, leur fortune, étant en portefeuille, échap-

pait. Le financier Collot, raconte un étranger le 7 fructidor,

étant venu, pour se libérer de toute inquisition, proposer

100 000 livres, on refusa : « Vous ne voulez pas, dit-il inso-

lemment, vous n'aurez rien. » Les vraies victimes étaient les

propriétaires, partant, les fameux « acquéreurs », les négociants

de Paris et enfin, par incidence, les ouvriers. Les ateliers

en effet se fermaient. « Incivisme des chefs d'ateliers », disait

le ministre de la police qui entendait forcer les patron s à rouvrir:

en réalité « tous les riches quittent Paris, écrit VAmi des lois

du 22 thermidor : on fuit les jurys comme on fuyait les comités.

Les ouvriers sont sans ouvrage ». Un ébéniste du faubourg

Antoine dit : « Ils m'ont épargné 6 livres d'emprunt forcé : ils

m'ont fait perdre 60 livres en effarouchant mes pratiques. » Il
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n était pas jusqu'à l'État qui ne pâtit dans son trésor des mesures

prises pour le remplir, « Depuis l'emprunt, l'enregistrement et

le timbre (les transactions s'étant arrêtées) ne produisent plus

rien... Cela s'appelle éventrer la poule. »

Cependant. 40 millions rentraient péniblement — au prix de

quelles ruines !
— au Trésor au lieu des 100 attendus. Avant

trois mois, on devra reconnaître que l'aventm^e tourne mal : un

député montera à la tribune pour demander le rétablissement

d'un impôt proportionnel. Ce sera le 16 brumaire — Tavant-

veille du coup d'État — trop tard pour empêcher les financiers

Coliot et Ouvrard d'épauler le vengeur, les propriétaires menacés

de l'acclamer et les ouvriers, réduits au chômage par cet « impôt

démocratique », de le bénir.

La loi des otages fut simplement odieuse. Elle fut votée le

24 messidor. La Terreur avait frappé les aristocrates suspects :

elle n'avait pas conçu l'idée, peut-être plus monstreuse, de

frapper sciemment des innocents pour ceux qu'elle considérait

comme « coupables ». Ce fut la dernière grande pensée du

règne. La poussée jacobine, loin de terrifier, paraissait avoir

mis le feu au pays : une vraie Chouannerie était née ou ressus-

citée littéralement dans les trois quarts des provinces ; le pays

était en sédition active ou latente. Bandits de grand chemin et

conscrits révoltés s'unissaient. On affecta de les tenir pour des

soldats de Louis XVIII : le 24 messidor, l'Extrème-Montagne

impose aux Conseils une dernière loi : une liste d'otages sera

dressée par commune (c'est la renaissance des comités révolu-

tionnaires) : on y inscrira les parents d'aristocrates. A chaque

assassinat d'un « patriote », quatre de ces otages seront dé-

portés : à chaque acte de pillage, les otages paieront l'amende.

La loi souleva un cri d'horreur. On ne pouvait plus en imposer

au pays ; les provinces, qui jusque-là n'étaient qu'efferves-

centes, se révoltèrent réellement. Une insurrection formidable

mit debout, en un jour, le sud-ouest — six départements, toute

la vallée de la Garonne jusque-là fidèle à la République. Dans
la nuit du 18 au 19 thermidor, 20 000 hommes se lèvent spon-

tanément, sans appels, sans chef, poussés par le désespoir. Ils

seront dispersés le 3 fructidor, mais les tronçons de cette armée

vont constituer de formidables bandes de hors-la-loi.

34
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L'Ouest naturellement se réenflamma. L'œuvre de Hoche
parut soudain compromise. Napoléon, d'accord avec d'Andigné.

attribue à la seule loi des otages cette suprême réinsurrection de

l'Anjou, de la Bretagne et de la Normandie. Cinquante mille

hommes se réunissent à la fin de fructidor : chefs médiocres,

hésitants, mais soldats valeureux qui vont enlever des villes

que n'avaient pu réduire Catiielineau ni Charette, ces gens ne

savent pas trop d'ailleurs ce qu'ils veulent : ils sont simple-

ment au paroxysme de la haine et du désespoir. A l'automne

de 1799, sur 86 départements français, 14 sont en révolte et

46 minés, près d'exploser. C'est le seul résultat de cette renais-

sance du terrorisme. « Les malheureuses suites des deux lois

de l'emprunt et des otages, écrit un étranger, sont incalcu-

lables. La première anéantit toute espèce d'affaires et ruine

l'Etat, la seconde menace la société entière d'une dissolution

prochaine. »

Pour les sources et la bibliographie de ce chapitre, voir à la fin du cha-

pitre ÏLIX.



CHAPITRE XLVIIl

L'APPEL AU SOLDAT

(Juillet-Septembre 1799).

Le Directoire et Sieyès contre les néo-jacobins. Sieyès se résigne à l'appel

au soldat. Mouvement général vers cette solution ; état d'esprit césarien.

Le général Joubert. Fouché à la Police. La fermeture du Club. La mort

de Joubert a Novi. Souvorof en Suisse. Victoires de Zurich et de Bergen.

Le peuple à bout appelle aussi un homme. « Ah ! si Bonaparte était làl »

Bonaparte et les partis. « Il est débarqué I »

Le Directoire « régénéré » n'avait pas attendu les résultats

désastreux de la renaissance terroriste pour s'efforcer d'y

mettre fin. La lutte va éclater entre les « vainqueurs de prai-

rial ». Les Jacobins seront vaincus, mais à cette âpre lutte

Sieyès et ses amis auront néanmoins mesuré leur faiblesse. Le
régime en sort condamné par les deux factions : toutes deux

tourneront les yeux vers un soldat, l'une pour se raffermir, l'autre

pour se venger.

Avant toutes choses, les Clubs, rouverts après prairial,

alarmaient et exaspéraient, Le 18 messidor, les anciens Jaco-

bins s'étaient reformés : mais l'influence posthume de Babeuf

donnait aux nouveaux /Imes de la Libérienne allure plus déma-
gogique. Au programme, en effet, on voit s'inscrire, à côté

de la Constitution de 93, « l'éducation intégrale, égale et com-

mune » et l'organisation d'ateliers nationaux; Babeuf et ses

complices étaient, aussi bien, salués à la tribune comme de

« vertueux martyrs ». Par contre, on y réclama fort promp-

tement des têtes : celles des directeurs déchus en prairial et

des financiers repus — en en attendant d'autres. Trois mille

adhérents se rencontrèrent, et la Société s'installa dans la salle
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du Manège, dans les meubles, par conséquent, du Corps Légis-

latif, comme une sorte d'assemblée officielle. Enfin à Bordeaux,

Lille, Lorient, Amiens, Rouen se fondaient d'autres clubs,

tendant à reconstituer le fameux réseau de 1793. Deux mois, on

y pérora avec une croissante violence.

Rien n'alarmait plus le parti proprement directorial, ces

fameux conservateurs dont De Brv, après B. Constant, avait

défini la politique. C'étaient les modérés de l'heure : sin-

guliers modérés, anciens présidents de clubs, conventionnels

régicides, gens qui avaient proscrit en juin 93, en thermidor

an II, en fructidor an V, en floréal an VI, en prairial an VII et

qui maintenant voulaient asseoira l'Etat sur des bases inébran-

lables », modérés uniques, car étant de tempérament jacobin,

ils étaient de vigoureux modérés.

Presque tous déjà étaient inconsciemment césariens. Ils

savaient que la Constitution de l'an III n'était plus qu'une

guenille. Il en fallait une qui assurât la tranquillité des bour-

geois et du peuple, en consacrant à tout jamais, sous l'égide

d'un gouvernement fort, les conquêtes de la Révolution. Car

s'ils étaient « conservateurs », ils l'étaient de la Révolution.

Mais déjà ils envisageaient comme fatale la perspective de

l'homme a qui, pour tout conserver, tienne tout dans sa main. »

Boulay de laMeurthe était, dans les Conseils, le type de ces

néo-modérés issus du jacobinisme : toute une société suivait,

pêle-mêle de membres des Conseils et de membres de l'Institut,

d'hommes d'Htat et d'hommes de plume, se ralliant tous les

jours autour de cette idée : Bailleul, De Bry, Baudin, Camus,

Riouffe, Real, Cambacérès, Arnault, Regnault (de Saint-Jean-

d'Angély), Cabanis. Le réveil du monstre les jetait plus avant

dans la résistance à la nouvelle révolution.

Mais l'homme de la résistance, c'était, avant tous autres,

maintenant, Sieyès. Tout d'abord, il avait pensé s'accommoder

avec les Assemblées : « Les députés sont tous bons ou mau-
vais, disait-il alors, selon la manière de s'en servir. » Puis,

après expérience faite, il avait radicalement condamné le sys-
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tème et s'était ouvert à des députés (raconte l'un d'eux) « de

la nécessité de reviser la Constitution ». « C'est à la suite de

cette confidence que Lucien Bonaparte s'était mis à le cultiver »,

écrit Delbrel.

Le directeur, cependant, ne songeait pas — tant s'en fallait—
au conquérant de l'ugypte. Il voulait un général, mais complai-

sant : « // nous faut deux choses, disait-il à Fouché, une tête

et un bras! » La tête, il l'avait; elle était sur ses épaules à

lui, Joseph Sieyès, un des grands hommes d'Etat de l'Europe.

Restait à trouver répée— ou plutôt à la choisir.

C'est qu'en effet il n'en manquait pas. Mais Joubert parut

seul réaliser le type rêvé.

Il était jeune (trente ans), beau, ardent et réfléchi : « Grenadier

par le courage, avait écrit Bonaparte, général par le sang-froid. »

Ayant abattu un roi à Turin et épuré une République à La
Haye, il avait évidemment le bras exercé. S'il déplaisait aux

Jacobins (qu'il venait d'interpeller âprement au Manège), certains

d'entre eux, comme Fouché, le patronnaient, mais surtout la

société « conservatrice » l'agréait fort — et môme l'aristocra-

tique. Semonville, grand courtisan du succès du lendemain, le

fiançait à sa belle-fille, Mlle de Montholon. Fouché le signala

à Sieyès. « C'est bien », répondit simplement l'autre; mais Jou-

bert fut nommé à ce commandement de Paris qui avait été les

débuts de Bonaparte. Le nouveau général de l'armée de Paris

comprenait à demi-mot ce qu'on attendait de lui : « Moi, quand
on voudra, je finirai cela avec vingt grenadiers. »

Ayant son homme en réserve, Sieyès entama la campagne
contre ses « ennemis ». Le 7 thermidor, il faisait signifier

par les Anciens (c'était dans ce Conseil que s'exerçait son

influence) un congé en règle au Club, installé au Manège. Le 9,

les clubistes furieux se réfugiaient au Temple de la Paix (Saint-

Thomas d'Aquin). Ce jour-là même, Sieyès qui, président du
Directoire, pontifiait à la fête anniversaire du 9 thermidor, en
profita pour stigmatiser beaucoup moins Robespierre que ceux
qui le pensaient ressusciter.
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Les Jacobins l'attaquèrent avec la dernière violence. Il décida

de les fermer. Mais qui oserait exécuter le dessein du direcieur ?

Il ne fallait pas compter sur le ministre de la guerre, Berna-

dette : le Béarnais, au contraire, allait au Club et y pérorait. Le
ministre de la police, Bourguignon, était « nul ». Quel homme
d'action « réacteur » se chargerait de fermer ce cercle où 300
députés s'inscrivaient ? Talleyrand qui, dans la coulisse, conti-

nuait à conseiller, vit juste (La psychologie politique faisait d'ail-

leurs de sensibles progrès — et le cynisme) : « // n'y a quun
Jacobin qui puisse cotnbattre les Jacobins, dit-il, les atta-

quer, les terrasser. » Songeurs, les directeurs l'interrogeaient

du regard : « Fauché ! » dit-il. Barras appuya la motion, tenant

Fouché pour sa créature.

Sa créature ! Cela dénote encore quelque naïveté chez ce roué

de Barras. Fouché ne sera jamais la créature de personne. Il

a été et sera à tout le monde ou plutôt jamais à personne. Pers-

picace, il flairait le vent à cette heure comme à toutes les autres.

Le vent semblait souffler de gauche ; Fouché le sentait venir

de droite : la réaction d'abord. César ensuite. Le futur duc

d'Otrante prévoyait tout à cette heure; ce regard, qui effrayait

par son apparente atonie, perçait tous les nuages. Vaincre le

jacobinisme par les procédés jacobins qu'il connaissait bien,

c'était la tâche qui pouvait donc lui agréer le mieux. Et au

service de ce cerveau avisé et de cette conscience sans principes,

il y avait une main musclée.

Il fut, le 2 thermidor, nommé ministre de la police générale

et, crevant ses chevaux, arriva de la Haye, où il était ministre,

le 11, à Paris. Le 17, un message, inspiré par lui, sollicitait des

Conseils la fermeture des Sociétés populaires, « dégénérées »

de leur objet.

Aux Cinq-Cents, où le groupe jacobin avait été naguères

assez fort pour faire voter les lois terroristes, il perdait du

terrain, mais se croyant encore puissant, il s'insurgea avec la

plus extrême violence. La lecture du message fut accueillie par

les cris : « C'est faux ! » Le « traître Fouché » était l'homme

des royalistes, c'était sûr. Dès le soir, le Club, à son tour,

retentit de protestations furieuses contre les « calomnies « de

Fouché. Celui-ci cependant restait fort résolu dans cette tempête.
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Le 27, il apparaissait lui-même rue du Bac à l'heure où
Lepelletier pérorait contre lui; il s'avança au milieu des injures,

déclara dissoute la Société, la fit disperser, ferma les portes du
Temple, laissa à l'entrée un piquet de cavalerie et alla déposer

les clefs sur la table du Directoire, stupéfait d'une si rapide

victoire. Le monde politique resta médusé : lorsque Briot,

aux Cinq-Cents, voulut protester, il trouva ses collègues sans

oreilles, et le Journal des Hommes libres ayant attaqué Fouché
et ses patrons, fut, par un aiu'èté du 1" fructidor, tout sim-

plement supprimé.

Le parti frappé — chose affreuse — ne mettait plus son

espoir que dans nos revers. Le général Jourdan, qui marchait

avec lui, entendait qu'on proclamât la patrie en danger, ce qui

pouvait entraîner une nouvelle Terreur. S'il espérait des dé-

faites, il était d'ailleurs parfaitement servi.

Les nouvelles de la guerre, en effet, étaient affolantes.

Souvorof tenait toute l'Italie et menaçait le midi de la France.

Le Directoire avait vouler jouer sa dernière carte : Joubert

avait été nommé général en chef de l'armée d'Italie. On devine

le but de cette nomination, et déjà bien des gens le pénétraient :

« Joubert, écrivait le ministre prussien, ne jouit pas encore

d'une célébrité assez étendue. » On avait confiance en son

génie. Il battrait Souvorof, arrêterait l'invasion, reviendrait

couvert de lauriers et ferait la grande « opération » rêvée. On
faisait ainsi coup double.

Souvorof avait attendu de pied ferme « ce jouvenceau ». Il

avait 70 000 hommes contre les 40 000 de Joubert. Les deux
armées se heurtèrent à Novi, le 27 thermidor — 15 août. La
bataille n'était pas engagée depuis une heure, que le jeune

général tombait frappé à mort. Moreau qui, avec une singu-

lière abnégation, avait consenti à servir de lieutenant à son

cadet, joua son rôle ordinaire : il prit la tête de l'armée et ne se

décida à la retraite qu'après une bataille acharnée de seize

heures. 16 000 hommes jonchaient le champ de bataille, 8 000 de

chaque côté, tandis que, Moreau se retirant sur Gênes en bon
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ordre, les hymnes d'actions de grâce au Très-Haut retentis-

saient dans le camp moscovite.

Cette défaite — si honorable fùt-elle — mettait le comble à

nos malheurs. Gênes seule nous restait en Italie. Masséna,

pensait-on, allait être débordé en Suisse, où il tenait depuis

deux mois en respect l'archiduc Charles, mais où, disait-on,

Souvorof s'allait jeter. En Hollande, 40 000 Anglo-Russes débar-

quaient : que pourraient contre eux les 17 000 hommes de

Brune"? En Allemagne, nous n'avions plus d'armée. Déjà, de la

Belgique au comté de Nice, nos frontières étaient menacées.

Des régiments entiers repassaient la frontière, en guenilles et

affamés, accusant moins les Austro-Russes de leurs défaites que

la compagnie Lanchère à qui le Directoire avait donné la

fourniture des armées.

Au Luxembourg, on connut un moment d'affaissement : Jou-

bert tué, on n'avait plus de « bras ». Fouché réconforta ses

gens : « Avant tout, ne pas laisser flotter les rênes ! » Moreau
s'était bien montré à Novi ; il « détestait l'anarchie » ; il était

timoré, sans doute
;
qu'importait? on l'appellerait à Paris; on le

monterait, et, ce pendant, on poursuivrait la lutte contre la « jaco-

binière ». On la reprit en effet : le 17 fructidor, un message

du Directoire, étayé une fois de plus sur un rapport du ministre

de la police générale, réclamait une loi contre la presse.

Fouché fut attaqué nommément avec violence par Briot. Il se

défendit dans une lettre au Moniteur, protestant qu'il restait

un « patriote ». Mais, menacé des pires représailles si les

Jacobins reprenaient l'avantage, il pressait les événements et

les hommes : « // faut un homme », écrivait-il à Barras.

Sieyès, en attendant, voulut achever le parti « terroriste » ; le

commandant de Paris, Marbot, le ministre de la guerre, Ber-

nadotte, passaient pour soutenir les « anarchistes » : on éloigna

Marbot, on accula Bcrnadotte à la démission. La « faction »

était forcée, vaincue. Elle se tut. « Son ressentiment... n'est pas

éteint », écrit-on, d'ailleurs, le 11 vendémiaire.

II était extrême. Car ces « patriotes » accueillirent sans
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faveur deux nouvelles qui, éclatant comme deux coups de clai-

ron, eussent en d'autres temps surexcité l'enthousiasme du pays :

la victoire de Masséna en Suisse, celle de Brune en Hollande.

Une fois de plus les divisions de la coalition nous sauvaient

— provisoirement. Russes et Autrichiens s'étaient désunis.

Souvorof effrayait le Hofkriegsrath et la chancellerie de Vienne :

le (( barbare » promettait la liberté aux peuples d Italie ou

rétablissait les princes dépossédés ; or l'Autriche comptait se

payer, à la paix, avec la vallée du Pô. D'aigres propos furent

échangés : Vienne voulant à tout prix éloigner les Russes de la

Lombardie (le Hofkriegsrath gardait la haute main sur toutes

les armées coalisées), l'archiduc Charles fut, de Suisse, appelé

devant Mayence et Souvorof reçut l'ordre d'aller écraser Mas-
séna en Suisse.

Ce fut la perte de Souvorof. Exaspéré contre les Autrichiens,

dérangé dans ses plans, fatigué peut-être (il avait soixante-dix

ans), il ne parut plus l'homme de Magnano et de Novi.

Le passage des Alpes fut d'ailleurs ardu : ce furent des troupes

déjà fatiguées qui se vinrent heurter d'abord à Lecourbe qui

dirigea là une des plus belles campagnes de montagnes qui se

fût vue, puis à notre intrépide Masséna. Bataille de Zurich, dit-

on de ces opérations d'août et septembre 1799 : en fait le pla-

teau Suisse tout entier en fut le théâtre. Korsakof qui, avec

30 000 hommes, précédait Souvorof, fut finalement déconfit à

Zurich que, le 8 fructidor— 26 août, les Russes n'abandonnaient

(ils se battirent admirablement) qu'en laissant 8 000 morts,

6000 prisonniers et 100 pièces de canon. Souvorof, ayant à

grand'peine forcé le Gothard, arrivait : il tomba dans la déroute

de Korsakof, désespéra de rétablir sa fortune, se jeta dans les

Grisons et gagna la Bavière.

A l'extrémité de notre ligne. Brune se couvrait également de

gloire : le 2* jour complémentaire— 19 septembre, il attaquait,

entre Bergen et Alkmaar, Anglais et Russes d'ailleurs divisés;

et le duc d'York, battu à Castricum, signait la convention

d'Alkmaar qui, du 19 septembre au 18 octobre, allait amener

l'évacuation de la Hollande par les Alliés.

Ainsi la victoire « revenait sous nos drapeaux ». On pouvait

penser que la France soulagée allait faire éclater sa joie. Elle
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ne fit rien éclater. C'était fini ; la victoire elle-même n'enthou-

siasmait pas — pas plus que ne rassurait la défaite des Jacobins.

L'une et l'autre paraissaient douteuses et, en tous cas^ provi-

soires. Et les Jacobins d'ailleurs, par esprit de pai'ti, accusaient

le Directoire de forger les nouvelles rassurantes. Le peuple, au
surplus, était à bout.

La dernière crise avait achevé d'épuiser le malade. Il ne

croyait plus ni à la liberté ni à la victoire. La liberté, seule

une main ferme la pouvait maintenir contre les Jacobins; la

victoire, seule une main infaillible la pouvait rendre définitive.

Un seul homme pouvait faire ce miracle. Mais il était loin.

Bonaparte lui aussi avait connu l'échec : les Turcs l'avaient—
en avril 1799 — arrêté devant Saint-Jean-d'Acre ; le gigantesque

plan de retour par Constantinople s'était écroulé ; le général

avait été rejeté dans sa magnifique et brûlante prison d'Egypte.
Il s'en était vengé en jetant les Turcs à la mer dans la journée

à'Aboukir (25 juillet — 6 thermidor). Mais il restait captif.

I/échec de Saint-Jean-d'Acre avait, il est vrai, échappé à l'opi-

nion : la victoire d'Aboukir, connue au commencement de ven-

démiaire, mettait, au contraire, une nouvelle auréole au front du
guerrier. Et l'on savait aussi que, là-bas, administrant sa conquête,
il rendait à la fois redoutable et aimable le nom français. C'était

le grand ordonnateur qui toujours doublait le grand conquérant.

« Ah! si Bonaparte estait là! » C'était le mot qui courait.

Mais quelle chance y avait-il qu'on le revît ?

Le mot courait partout, dans les salons du Directoire, dans
les couloirs des Assemblées, dans les « sociétés» de Paris, dans
les faubourgs de la capitale, et (nous en avons des témoignages
encore) dans les campagnes reculées. Un paysan du Loiret,

dans son grossier Journal, écorche son nom, mais met tout son

espoir en lui.

A maintes reprises, j'ai signalé tout ce qui préparait la venue
du César, longtemps anonyme et qu'enfin on nommait. En plus

de deux cents pages nourries de faits et où éclate l'évidence, un



L'APPEL AU SOLDAT 539

grand historien, Albert Vandal, a, de main de maître, peint

une situation d'où sort l'événement de Brumaire.

Toutes les classes, tous les partis, toutes les sociétés, toutes

les coteries, tous les groupes appellent l'ordonnateur, le ven-

geur, l'arbitre, le protecteur — le dictateur : la France entière,

à y bien regarder.

« Il semble évident que la France doit bientôt être gouvernée

par un despote unique... dictateur issu de la Révolution ou

général républicain. » C'était, dès 1793, Morris qui écrivait en

ces termes à Washington. Mais, de plus loin, on a prévu l'événe-

ment : c'est Rivarol, en 1790 : « Ou le roi aura une armée, ou

l'armée aura un roi... Les révolutions finissent toujours par le

sabre. » C'est Pellenc, en 1791 : « Comme la dynastie actuelle

n'aura inspiré que de la défiance, on préférera le pouvoir de

quelque soldat heureux. » Nous avons déjà cité la grande

Catherine attendant dès 1794 : « l'homme supé?neur, au-dessus

de ses contemporains et peut-être du siècle » qui va s'emparer

de la France.

Dès 1797 — après la paix de Campo-Formio — on s'était

murmuré le nom de Bonaparte. Lui s'était effacé, ne trouvant

pas « la poire mûre » et, pour se mieux effacer, s'était expatrié.

Ses frères d'ailleurs « lui gardaient les avenues ». Mais d'autres

l'y engageaient en pensée. Real s'en était ouvert à Fouché : en

avril 1799, Barras avait proposé de rappeler Bonaparte. « Le
général est bien où il est », avaient répondu ses collègues. Le
parti jacobin, par ailleurs, continuait à le tenir pour sien :

Jourdan lui offrira une dictature jacobine ; Briot, le leader

« anarchiste », saluera avec joie, de la tribune, la nouvelle de

son retour. Beaucoup de royalistes, cependant, voyaient en lui

« un Monck » possible; jusqu'en 1802, ils n'en démordront pas.

L'Institut « philosophe » le prônait, le poussait, mais des catho-

liques se rappelaient les paroles de Milan, le salut à l'archevêque

et les égards montrés, dans Imola, au cardinal Chiaramonti (de-

main le pape Pie VII). C'étaient peut-être les grands soldats qui

l'aimaient le moins ; mais ces soldats se jalousaient : jamais Berna-

dette n'eût laissé un Moreau ni un Jourdan monter sur le pavois,

et pas plus un Augereau n'eût peut-être accepté un Brune. Puis-

qu'un soldat devait régner, seul Bonaparte s'imposait à eux.
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Mais la Nation surtout, indifférente à ce que pensaient et

voulaient politiciens, savants et généraux, la Nation con-

tinuait à le chérir et à le regretter. « C'est depuis qu'il

était en Egypte que nous avions subi nos désastres, écrit un
soldat cependant hostile, Thiébault ; il semblait que chaque
bataille 'perdue eût été gagnée par lui et que tout territoire

évacué eût été conservé, tant la France avait foi, non seule-

ment au génie, mais à l'influence magique du nom de cet

homme; il était l'objet de regrets et de vœux qu'aucun des

autres généraux n'avait pu effacer ni diminuer et, si grâce à

Masséna, la victoire semblait prête à rentrer dans nos rangs,

c'est en Bonaparte seul quon voyait alors le sûr garant de

notre victoire. »

Le Directoire s'était enfin, décidé à lui adresser un rappel;

mais c'était avec l'arrière-pensée qu'il ne pourrait parvenir à

rentrer. Si la dépêche lui parvenait, comment arriverait-il, lui.

à se glisser à travers les flottes ennemies? Non, il ne pourrait

arriver. « Tomberait-il des nues ? » comme le prévoyait

Fouché qui était fataliste : on ne pouvait le croire. Ainsi la

France ne reverrait pas son « sauveur ».

Or, le 19 vendémiaire, voici des « messagers » du Directoire

qui, dans leurs bizarres costumes, apparaissent au Palais-

Bourbon. Que viennent-ils apporter : nouvelle d'un désastre ou
proposition despotique et ruineuse? Non : « Le Directoire,

citoyens, vous annonce avec plaisir qu'il a reçu des nouvelles

d'ugypte. Le général Berthier débarqué le 17 de ce mois à Fréjus

avec le général Bonaparte... » On n'écoute pas le reste. Les
députés de tous les partis, debout, crient, applaudissent, les

tribunes acclament. C'est un moment de délire. « Vive la Répu-
blique ! » Etait-il vrai? N'était-ce pas un rêve ? Tout à l'heure,

Paris qu'on dit si aveuli, Paris indifférent aux victoires mêmes,
Paris insensible et mort, va être debout frémissant, riant, pieu-

rant, s'embrassant, se ruant aux nouvelles. Un seul nom court :

Bonaparte ! Bonaparte ! Bonaparte est débarqué !

Oui, il était là. Depuis sept semaines, il avait, sur les nou-
velles des désastres et allant au-devant du rappel, quitté

l'Egypte. La Muiron, portant César et sa fortune, voguait,

depuis sept semaines, d'Alexandrie vers Marseille. Devant les
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voiles anglaises, on avait louvoyé et, miraculeusement, échappé.

Et doucement, le 17 vendémiaire, la frégate avait atterri à la

plage de Saint-Raphaël. Prodigieuse traversée au cours de
laquelle le Destin, avant le peuple, s'était vraiment prononcé.

Pour les sources et la bibliographie de ce chapitre, voir à la fin du cha-
pitre XLIX.



CHAPITRE XLIX

L'AVÉNEMENT DE BONAPARTE
(Septembre-Novembre 1799.)

Paris ivre de joie. Bonaparte traverse la France. Le parti « brumairien ». Sieyès

et Bonaparte. Le monde politique, l'Institut, l'État-Major et Bonaparte. Le

plan de brumaire. Le 18 brumaire. La séance des Anciens. Les généraux

chez Bonaparte. L'effondrement du Directoire. Bonaparte aux Tuileries.

Le 19 brumaire. Paris à Saint-Cloud. Bonaparte aux Cinq Cents. «Les
stylets ». L'intervention de Lucien. Les grenadiers jetés sur l'Orangerie.

L'élection des Consuls. Le retour à Paris. « Ça ira! »

Le 21 vendémiaire, le futur général Thiébault, entrant au

Palais-Royal, vit un spectacle insolite. Des groupes se ruaient

autour d'un passant qui gesticulait et criait; puis ils se dissol-

vaient, chacun courant à perdre haleine comme pour semer une

nouvelle miraculeuse. Un de ces passants heurta, en courant,

notre mémorialiste et, au vol, lui cria : « Le général Bona-

parte débarque' à Fréjus! » Une heure après, Paris était en

fête : des musiques militaires remplissaient les rues de marches

triomphales. On se congratulait, on s'embrassait. Le soir, dans

chaque théâtre, un acteur vint, aux acclamations folles du public,

annoncer « la nouvelle ». Ce pendant, dans les cabarets, on

buvait « au retour »

.

Les directeurs pouvaient lire leur condamnation dans cet

enthousiasme : au Corps Législatif, la Montagne, en guerre avec

le gouvernement, avait affecté une joie menaçante.

Le gouvernement fut perplexe quelques heures : Gohier et

Moulin se méfiaient du général, celui-ci échappait à Rarras et

débordait Sieyès. Le 20 au soir, la nouvelle n'étant encore

connue qu'au Luxembourg, ce Sieyès avait convoqué Moreau
avec Raudin — l'un des plus ardents partisans de l'appel
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au soidat. Il leur avait annoncé le débarquement : « Voilà

votre iîomme, s'était écrié Moreau (il était, lui, l'homme des

retraites), il fera votre coup d'rLtat bien mieux que moi. »

Quant à Baudin, il semblait ivre d'allégresse : le lendemain,

il mourut d'apoplexie — de joie, dit-on dans Paris. Cet

ex-conventionnel régicide, mourant d'allégresse, donne ici une

note à retenir.

Le Directoire — devant cet universel mouvement de joie, —
sentit que s'il ne suivait, il serait balayé. Il se résolut à faire à

mauvaise fortune bon visage : il ne pouvait aiTêter le lion qu'avec

des toiles d'araignée.

Bonaparte, cependant, s'avançait vers Paris. La Provence

l'acclamait. Les paysans des Alpes l'escortaient, la nuit, des

torches à la main. Lyon, toujours comprimé depuis 1790, parut

en révolution à son arrivée.

Lui cheminait, grave, soucieux, ne souriant que distraitement.

Il était résolu aux grands coups. Lorsque, le 2 fructidor, il

avait, sur la plage d'Egypte, révélé à ses compagnons qu'il

s'allait embarquer, il avait dit : « Je vais chasser les avocats. »

Ce n'était qu'un mot à la Bernadotte : mais pour un Bernadotte, là

se serait arrêtée l'opération; pour un Bonaparte, l'opération

n'était qu'un geste préalable à une gigantesque entreprise, la

reconstitution de la France. Et pour que cette reconstitution

se fît dans la concorde, il rêvait moins d'un coup d'Etat violent,

fait à l'aide de soldats et avec une « faction », que d'une révo-

lution consentie par tous et le portant au pouvoir comme l'ar-

bitre des querelles françaises ; alors il fonderait « un gouver-

nement national. » Telle conception répondait au vœu général :

on attendait Bonaparte avec impatience, écrit le 24 vendé-

miaire un journal, parce qu'on apprendrait de lui « qu'on peut

faire aimer la Bépublique à tous les partis ».

Deviné dans ses généreuses et fortes intentions, le général

était porté aux nues ; la Nation était secouée d'un frisson

pareil à celui de 1789 : une administration locale écrit : « La
nouvelle a tellement électrisé les républicains que plusieurs

d'entre eux en ont été incommodés, que d'autres en ont
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cersé des larines et que tous ne sacaient si c'était un rêve. »

Lui, cependant, était dévoré d'un souci : il avait été avisé

des désordres de Joséphine; il promenait de Fréjus à Paris un

cœur blessé et, pensant surprendre l'infidèle et mettre fin d'un

coup par le divorce à une situation déshonorante, il tomba à

Paris si brusquement que ce parut miracle.

Le 24 au soir, en effet, il se glissait dans sa maison de la rue

de la Victoire; il la trouva déserte : affolée, Joséphine avait

couru au -devant de lui pour le désarmer et, se trompant de route,

l'avait manqué. Tandis que Paris délirait de joie, il resta, vingt-

quatre heures, seul, sombre, roulant des pensées sinistres, à

ce foyer désolé. Rien ne donne plus que ces contrastes idée

de la misère humaine.

Il se rendit, le 26, au Luxembourg. Tenant à rassurer, il était

en tenue civile, chapeau rond et redingote olive : il faisait

singulière figure en cet accoutrement, d'autant qu'en Egypte, il

avait abattu ses longs cheveux noirs. Les soldats de garde au

Petit Luxembourg coururent^ toutefois, aux armes : eux l'avaient

reconnu à l'éclair de son regard, que cependant il cherchait

encore à voiler. Gohier, qui présidait, le reçut paternellement,

l'embrassa. Le général, troublé, remercia en balbutiant. A sa

sortie, la foule l'acclama.

Il retrouva chez lui Joséphine. Elle supplia, pleura, et, grande

actrice aussi, jeta ses enfants aux pieds du héros. Il avait

réfléchi : il venait reconstruire la France ; allait-il commencer

par détruire son foyer? Il pardonna et, dès lors, fut tout à la

grande œuvre.

Les politiciens avaient afflué rue de la Victoire, gens venus

de tous les coins de l'horizon politique, un Rœderer, un Real,

un Talleyrand, un Regnault de Saint-Jean-d'Angély. « Vous

crovez la chose possible? leur avait dit le général. — Elle est

aux trois quarts faite », avaient-ils répondu. Lorsque Real

eut un jour amené Fouché, on tint la chose pour entièrement

faite. Le prudent ministre, cependant, laissa faire plus qu'il

n'agit. Il endormira simplement le Directoire, le livrera chlo-

roformé à l'opérateur.
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Sievès, lui, attendait dignement et anxieusement le général;

il ne le goûtait guère, et Bonaparte, de son côté, avait pour

cet « idéologue » une antipathie extrême. L'Institut les rap-

procha : l'Institut voyait dans ce duumvirat du philosophe

mitre et du philosophe botté l'idéal d'un bon gouvernement.

Or l'Institut croyait diriger le mouvement. Bonaparte conti-

nuait à le cultiver: son premier billet avait été pour Laplace

qu'il remerciait de l'envoi de sa Mécanique céleste. Il comblait

d'éloges Volney l'archéologue et le peintre David. Monge et

Berthollet, revenus avec lui d'Egypte, vantaient à toute leur

société le protecteur de l'Institut d'Egypte. De Chénier à La-

grange, ils étaient tous férus de lui : en voilà un qui n'eût fait

mourir ni Lavoisier ni Condorcet et n'eût pas rejeté les chi-

mistes hors de la Bépublique ! Avec lui, qu'on en crût Ber-

thollet, les chimistes gouverneraient la République — et tout

l'Institut avec eux. Le général ne raillait pas encore « l'idéo-

logie » : il alla chez la vieille Mme Helvétius qui le reçut au

seuil de cet hôtel d'Auteuil, où elle avait jadis fait révérence

au « roi Voltaire ». Sieyès était de l'Institut; c'est l'Institut

qui rapprocha l'ex-abbé et le général.

Une fois décidé à s'associer « ce prêtre artificieux » (ainsi

qu'il l'avait nommé devant Gohier), Bonaparte l'enveloppa

délibérément de flatteries : « Nous n'avons pas de gouver-

nement, parce que nous n'avons pas de Constitution, du moins

celle qu'il nous faut; c'est à votre génie qu'il appartient de

nous en donner une. »

Engagée sur ce ton, la conversation ne pouvait qu'aboutir

aux conclusions prévues. Il fallait changer la Constitution,

réduire de cinq à trois le nombre des magistrats, cela, autant

que faire se pourrait, avec l'appui du Corps Législatif. Aux
Cinq-Cents, on pouvait cependant craindre l'opposition de la

« Crête ». Elle avait un instant cru trouver un vengeur dans

« le général Vendémiaire » : le 10 brumaire, Jourdan vint trouver

le général et lui offrit de l'aider à renverser les directeurs
;

mais c'eût été se faire l'homme d'un parti — et du plus impopu-

laire. Bonaparte ne voulait pas être « Robespierre à cheval ».

Il écarta ces fâcheux — sans brutalité d'ailleurs, désireux qu'il

était toujours que le coup se fît avec l'appui de tous les partis.

3a
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Cela était d'autant plus nécessaire que l'armée, en ces con-

jonctures, suivait beaucoup moins le général qu'on ne le croit

communément. Aucun événement n'était vraiment plus méconnu
que celui de brumaire avant qu'Albert Vandal le reconstituât.

Ce « coup d'Etat fait par des prétoriens », comme on l'écrivait

il y a vingt ans encore, a été préparé dans le cabinet de deux

directeurs et de deux ministres, dans les couloirs des Assem-
blées et dans les salons de l'Institut — partout excepté dans

les bureaux de TEtat-Major. Moreau et Macdonald étaient hési-

tants, Bernadette sournoisement réservé, Augereau et— après

sa démarche infructueuse — Jourdan tout à fait hostiles ; le

ministre de la guerre Dubois-Crancé était le seul qu'on redoutât

et le gouverneur de Paris, Lefebvre, si odieux que lui fussent

les « avocats w, était à conquérir; car il ne goûtait pas le gé-

néral. Seuls, les jeunes chefs que celui-ci avait ramenés

d'Egypte, Berthier, Murât, Lannes le vantaient éperdument.

Ces fameux « grenadiers » que l'image a popularisés, accréditant

ainsi l'idée du coup d'Etat militaire, ce ne sont des soldats

d'Italie ni d'Allemagne, mais ces rudes gendarmes du Corps

Législatif, garde policière des Conseils qui, en y pénétrant,

donneront, à la suprême minute, une couleur pseudo-militaire au

coup d'Etat des Anciens — purement parlementaire. De « pré-

toriens », pas un — sauf ces prétoriens du jacobinisme.

Par contre, les soldats se tenant à l'écart, les « politiques »

continuaient à délibérer : « tous les partis semblaient immo-
biles et dans l'attente devant Bonaparte », écrit Fouché. Mais

les brwnairiens n'étaient pas immobiles : ils se réunissaient

tantôt chez le général, tantôt à dîner chez le restaurateur Rose.

La police fermait les yeux. Interpellé par « le pauvre Gohier »

sur les bruits de conspiration, Fouché répondit fièrement :

« S'il y avait conspiration, on en aurait la preuve place de la

Révolution (où l'on avait guillotiné) ou plaine de Grenelle (où

l'on fusillait) ». Le bon Gohier qui, à cette heure, faisait à

Joséphine une cour assidue, venait sans cesse dans ce guêpier
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de la rue de la Victoire — croyant n'y trouver que du miel —
el s'y engluait.

A la date du 15 brumaire, tout est prêt. Les « politiques »

ont gagné complètement la majorité des Anciens et les « inspec-

teurs de la salle » ; Fouché et Cambacérès, Sieyès et Roger-

Ducos sont acquis dans le gouvernement, et on pense neutraliser

Barras : Joséphine s'est chargée d'aveugler Gohier, son adora-

,teur ; Dubois-Crancé est trompé par son collègue de la police
;

Murât et Leclerc ont à peu près gagné Lefebvre. Rœderer qui,

avec Regnault et Maret, est, dit Barras, « le courtier » de Bona-

parte, se multiplie vraiment ; son fils est entré comme apprenti

clans une imprimerie pour y pouvoir, à l'insu de tous, tirer les

proclamations. Le financier Collot a donné des millions.

Le plan est alors celui-ci : les Anciens, brusquement, se

feront informer qu'un complot est tramé par les hommes de

désordre contre la République; ils transféreront à Saint-Cloud

le siège du Corps Législatif et nommeront Bonaparte au com-

mandement de la force armée. Sieyès et Ducos démissionne-

ront : on amènera Barras et Gohier à agir de même. Le gouver-

nement effondré, le Corps Législatif en reconstituera un ; mais

en face des périls de la République, on en rebâtira un plus fort.

Bonaparte y entrera avec le suprême législateur Sieyès et,

pendant que celui-ci donnera — enfin ! — à la France la cons-

titution idéale, le général écrasera les « conspirateurs ». Les
Cinq-Cents ne diront rien : on amènera, pour plus de sûreté,

à Saint-Cloud des régiments fidèles.

Le 17 au soir, les batteries sont dressées et les servants aux
pièces. Sébastiani et Murât savent qu'à l'aube, ils auront à

amener aux Tuileries, l'un ses dragons l'autre ses chasseurs. Et
le jeune Rœderer s'installant devant sa planche d'imprimerie,

Bonaparte dîne chez le ministre de la justice : il s'est, pour
leurrer Barras, invité à déjeuner chez celui-ci le lendemain, ce

pendant que Gohier est prié pour lamême heure chez la séduisante

Joséphine. Au fond, quiconque n'était pas complice était dupe.

Le 18, à l'aube, les Anciens appelés dans la nuit par leurs

« inspecteurs », étaient rassemblés aux Tuileries. Un des

inspecteurs, Cornet leur lut un rapport obscur et d'autant plus

effrayant : « ... Symptômes alarmants... Rapports sinistres... :
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L'embrasement va devenir général... l^a République aura

existé et son squelette sera entre les mains des vautours... »

Pas un fait : coinment, en effet, définir, sans accuser tout le

monde, ce qui menace très réellement de ruiner la République

et le pays ? Aussi bien, tel acte d'accusation ressemble beaucoup,

par son vague tragique, aux réquisitoires imprécis sous lesquels

ont succombé Brissot, Danton et Robespierre. L'Assemblée ne

demanda donc aucune explication : il faut sauver le pays des

« vautours » : qui mieux que Bonaparte le fera ? Un décret en

cinq articles est donc voté d'acclamation : le Corps Législatif

sera transféré à Saint-Cloud (on affecte la peur d'une journée

terroriste à Paris) ; Bonaparte nommé au commandement de la

l""^ division, est mandé d'urgence aux Tuileries pour y prêter

serment. Les inspecteurs l'iront quérir chez lui.

Ils y trouveront grande compagnie — et bruyante. La veille

au soir, nombre de généraux ont été personnellement priés par

Bonaparte de passer chez lui dès l'aube. Ils s'y rencontrent, cau-

sent, s'échauffent. De gros personnages se montrent : Moreau,

Macdonald, Beurnonville, fort étonnés de cette assemblée, puis

Lefebvre, puis Bernadette. Ils se sont crus appelés à une con-

versation intime, ils tombent dans un club militaire. On les

retient, même Lefebvre qui, d'abord récalcitrant, se laisse

caresser et enlever ; Bernadotte seul se dérobe, sans rompre

d'ailleurs : Sieyès a bien peint à Barras le Béarnais aux beaux

gestes : « Feez et cortez » (faux et courtois), dit-on dans son

Béarn; il se réserve avec des gestes nobles et va attendre chez

son beau-frère, Joseph Bonaparte, l'issue de l'événement —
alibi qui équivaut à une demi-adhésion.

Mais plus de soixante généraux sont là quand surviennent

les « inspecteurs » des Anciens. Ceux-ci présentent leur

requête. Bonaparte l'agrée. Et, soudain, la porte de l'hôtel

s'ouvre sur le jardin où bruissent les généraux. Le vainqueur

de Rivoli apparaît, pâle comme un mort, sous le chapeau

noir déjà légendaire et dans son uniforme brodé. Des accla-

mations retentissent, il harangue ses « braves compagnons

d'armes » : ils l'aideront à sauver la République. Les mains

se portent aux sabres. A quoi bon? La légalité marche avec

la gloire : on va aller ensemble prêter serment aux Anciens.
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Et voici qu'encadré des dragons de Murât, se déploie ce presti-

gieux cortège qui — mots symboliques — descend de la rue

de la Victoire à la place de la Concorde.

Sur le parcours des vivats ! Huit ans — huit siècles ! — de

guerre héroïque tiennent dans ce cortège ou défilent tant de héros,

du calme Moreau au fougueux Murât. En le voyant passer de sa

fenêtre du boulevard des Capucines, Ouvrard, roi de la Bourse,

écrit à ses coulissiers : « Achetez ! » Et cela est encore un vivat

que l'historien doit entendre.

Le cortège débouche devant la grille des Tuileries : elle

s'ouvre, non plus forcée comme en fructidor, mais majestueuse-

ment comme devant l'homme attendu. Il entre dans le

« Sénat » au milieu des applaudissements unanimes. Derrière

lui, la foule crie : « Vive le Libêraieiir ! »

Au Luxembourg, la nouvelle était arrivée à 7 heures, du
décret imprévu des Anciens. Barras fut surpris : « L'explosion

m'a trompé de quarante-huit heures », dit-il. Mais il se croyait

encore le « vieil ami » du général : il voulut voir venir et, pour

se créer, lui aussi, un alibi, se mit dans sa baignoire en fermant

les verrous. Il se dérobait ainsi aux appels des autres.

Sieyès fut introuvable : il était au jardin où, depuis plusieurs

jours, il s'exerçait, dès l'aube, à monter à cheval : car l'ex-

vicaire général voulait, à l'heure dite, pouvoir faire bonne figure

à côté du général — même si le coup d'Etat se faisait en bottes

à éperons. Instruit de la situation, il s'achemina vers les Tui-

leries — sur son cheval — avec deux officiers.

Gohier, président du Directoire, le voulait rassembler. Mais

Ducos s'était, lui aussi, éclipsé. Il fallait être trois pour prendre

une décision valable : or Barras faisait répondre qu'il était, pour

une heure, à sa toilette : il se contenta d'envoyer aux Tuileries

son secrétaire Bottot. Gohier et Moulin, en tète à tête, s'épui-

saient en lamentations, quand survint Fouché, jouant une stupé-

faction attristée : ils le reçurent fort mai, le tenant pour un sot

ou un traître. De ce mauvais accueil le ministre conclut qu'il

fallait que ces gens-là fussent à bas avant vingt-quatre heures.
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Cependant il avait probablement eu le temps d'insinuer qu'il

ne s'agissait, à son sens, que de débarquer Barras, de débar-

rasser le Directoire, comme disaient les mauvais plaisants. Et

dans ce dernier espoir, Gohier et Moulins s'en allèrent aux

informations vers les Tuileries où tout le monde convergeait

— comme il arrive, à une heure donnée, dans les drames bien

agencés.

La grande scène venait de s'y jouer. Le principal acteur, à

la vérité, y avait été faible : à la tribune, Bonaparte, gêné, bal-

butiait toujours. Il avait donc balbutié des protestations de fidé-

lité et prêté serment, et on avait levé la séance, tandis que, de

l'autre côté de l'eau, les Cinq-Cents étaient, de par la Consti-

tution, contraints de lever la leur sans discuter. Bonaparte

sortait, à H heures, à cheval, des Tuileries, fort mécontent

d'avoir mal parlé et — ainsi qu'il arrive — songeant à ce qu'il

eût dû dire. Soudain, il aperçut l'âme damnée de Barras, Bottot,

qui cherchait à l'aborder. Le général voulut que ce Bottot

incarnât le Directoire : il poussa son cheval sur lui et interpella

violemment le Régime tout entier à travers ce sous-ordre :

« L'armée s'est réunie à moi, cria-t-il d'une voi.x; forte, et je

me suis réuni au Corps Législatif. (Des applaudissements cré-

pitèrent dans la foule.) Qu'avez-vous fait de cette France que

je vous avais laissée si brillante. Je vous ai laissé la paix, j'ai

retrouvé la guerre ! Je vous ai laissé des victoires, j'ai retrouvé

des revers ! Je vous ai laissé les millions d'Italie, j'ai retrouvé

partout les lois spoliatrices et la misère !... Qu'avez-vous fait

des 100 000 Français que je connaissais, mes compagnons de

gloire. Ils sont morts. Cet état de choses, ne peut durer : avant

trois ans, il nous mènerait au despotisme . Mais nous voulons

la République assise sur les bases de l'Egalité, de la Morale,

de la liberté civile et de la tolérance politique. Avec une bonne

administration, tous les individus oicblieront les factions dont

on les fit membres et il leur sera permis d'être Français... A
entendre quelques factieux, nous serions bientôt des ennemis de

la République, nous qui l'avons aÊFermie par nos travaux et

notre courage; nous ne voulons pas de gens plus patriotes que

les braves mutilés au service de la République, » Chaque
phrase étaithachée d'acclamations. Alors legénéral, abandonnant
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Bottot écrasé, jeta son cheval noir à travers la place, parcourut

le front des troupes, proférant des phrases coupées d'applau-

dissements et regagna la rue de la Victoire, croyant la bataille

gagnée.
^

Elle l'était sur un point : le Directoire s'effondrait. Sievès

etDucos, démissionnant spontanément, n'y eussent pas sufti. II

fallait que Barras se résignât à s'en aller. Talleyrand vint porteur

d'un modèle de lettre — fort digne— où, invoquant son besoin

de repos, Barras se démettait ; il ne manquait que la signature :

le malheureux jeta, nous dit-il, un coup d'œil sur la rue de

Tournon où la foule acclamait la troupe — et il signa. Mme Tal-

lien survenant le pressa vivement de se « montrer digne de lui »

(le mot prête à sourire) ; mais il était affalé : toute résistance

serait ridicule et inutile. Ils se séparèrent; l'homme et la

femme incarnaient ce régime qui tombait comme s'effondrent

les choses moisies. Elle regagna la « chaumière » d'où elle

partira bientôt princesse de Chimay, mais rayée de la vie

publique ; lui, quelques instants après, quittait le Luxembourg
pour Grosbois avec 100 dragons autour de sa voiture. Ainsi

le vicomte Paul de Barras, l'homme de thermidor, de vendé-

miaire et de fructidor, furtivement, « s'évada de l'histoire ».

Gohier et Moulins refusèrent de démissionner : ils étaient

impuissants d'ailleurs ; cependant on crut bon de leur donner

un haut geôlier au Luxembourg ; Moreau (le fait étonne)

accepta le rôle.

Dès lors où était le pouvoir ? Dans les mains du comman-
dant de la force armée, Bonaparte, On considérait donc le

coup d'Etat comme fait; la rente monta de plus d'un point.

Le général était rassuré. Sieyès — dans la bonne tradition

directoriale— eût voulu qu'on arrêtât 40 députés qui s'agitaient
;

le général refusa, chargeant Salicetti de les calmer. Ils ne se

calmèrent pas, se concertèrent et se préparèrent à opposer,

s'il le fallait, Bernadotte à Bonaparte. Un peu d'agitation se

produisit, tandis que Paris se noyait de pluie.

Le matin du 19 brumaire, le temps étant rasséréné, chacun
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partit pour Saint-Cloud. Qu'y devait-on faire? Chose étrange,

personne n'était fixé sur ce point. Jusqu'au bout, la Révolution

française subit la poussée d'une sorte de Fafmn. Bonaparte

ne sait pas au juste, le 19 brumaire, ce qu'il va faire, pas plus

que ne l'avaient su, le matin du 14 juillet, les gens qui allaient

prendre la Bastille, le matin du 10 août, les députés qui allaient

renverser le trône et le matin du 21 septembre, ceux qui allaient

faire la République.

On eût dû réunir les deux assemblées sous le même toit, les

faire délibérer avant midi et leur faire acclamer le triumvirat

où Bonaparte et Sieyès jouant César et Pompée, Ducos accep-

tait le rôle ingrat de Crassus. On en eût fini en une acclama-

mation. Mais les Anciens s'étant emparés de la riche galerie

d'Apollon, il ne restait aux Cinq-Cents que l'Orangerie à

laquelle on n'accédait que par un escalier étroit et d'ailleurs

peu élevé (les fenêtres s'ouvraient à quelques pieds des plates-

bandes) : comme il fallait aménager celle salle, on perdit du

temps. Ce pendant Anciens et Cinq-Cents, sur la terrasse,

s'interrogeaient : l'histoire de la « conspiration » dénoncée la

veille résistait mal à ces échanges de vues; elle paraissait fabu-

leuse. Lorsqu'à 1 heure, les salles étant prêtes, les députés s'y

engouffrèrent, les Anciens étaient troublés, et, aux Cinq-Cents,

tout un groupe résolu à la résistance.

Saint-Cloud s'encombrait de toute la société politique :

Bonaparte y était arrivé à cheval par Auteuil. Il avait rejoint,

dans les salons du premier étage, Sieyès et Ducos. Il se chauf-

fait fébrilement au feu de fagots hâtivement allumé : il fris-

sonnait.

Les députés drapés de leurs toges rouges, ce pendant, délibé-

raient. Lucien Bonaparte, président, depuis une semaine, des

Cinq-Cents, avait pris le fauteuil, et Gaudin demandé la nomi-

nation d'une commission d'enquête sur les dangers de la

République. L'Extrême-Gauche ricana : « A bas les dictateurs ! »

cria-t-on. Les brumairiens furent déconcertés. Pour gagner du

temps — dans quel but? — les deux partis adhérèrent à une

proposition absurde : chaque député viendrait à la tribune

renouveler son serment à la Constitution.

Aux Anciens aussi, on atermoyait; on envoya un message au
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Directoire ; le secrétaire Lagarde fit savoir qu'il n'y en avait

plus. Bonaparte, survenu sur ces entrefaites, fut, à la tribune,

médiocre, presque incohérent et fort maladroit. Après s'être

assez lourdement défendu d'être un Cromwell, il sortit de ce

Sénat immobile, au comble de l'énervement.

Il comprenait que c,es vieillards n'agiraient plus. Il fallait

forcer la Fortune et foncer. Il fit comme à Arcole : avec quel-

ques grenadiers du Corps Législatif, il pénétra dans l'Oran-

gerie.

Il s'arrêta, à l'entrée, suffoqué par la tempête imprévue que

son apparition souleva. Des cris violents s'élevaient « A bas le

dictateur! A bas le tyran! Hors la loi! » et en un instant les

tape-dur de la Montagne furent sur lui. Il était petit, plus ner-

veux que musclé; il pensa être étouffé; un géant, Destrem, lui

asséna un coup de poing. Enveloppé par les toges rouges, igno-

blement bousculé, frappé, il perdit presque le sentiment. Les

grenadiers le dégagèrent, l'emportèrent, tandis que derrière lui

une vingtaine de députés criaient : « Hors la loi! »

Lucien était débordé ; assailli à son fauteuil, il descendit à

la tribune et contre les assauts s'y cramponna, pour défendre

son frère. Mais sa voix était étouffée : déjà des timides, sous

l'impression de la peur, unissaient leurs voix à celles des vio-

lents : le cri Hors la loi ! semblait s'enfler. C'était le cri de

thermidor et il avait mené Maximilien à l'échafaud.

Bonaparte, bouleversé, s'était un peu repris dans le salon

où, autour de lui, des conseils de vigueur s'échangeaient. Dans
les cours, les troupes, d'instinct, s'étaient massées ; mais
l'armée de Paris n'était qu'en seconde ligne, sépai^ée de
l'Orangerie par les propres grenadiers du Corps Législatif,

seuls arbitres de la situation.

« Mon cheval ! » dit le général. Il était effrayant; sa figure

blême était balafrée de traînées rouges ; c'était du sang : en proie

depuis plusiem'6 jours à la fièvre, il avait, le matin, la figure

couverte de boutons que, dans sa frénétique impatience, il avait
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machinalement écorchés à coups d'ongles. Ce sang qui coulait

accréditait le bruit que les députés l'avaient assailli et blessé

— « avec des stylets », disait-on. La troupe se sentait indi-

gnée de ce que ces avocats eussent osé porter la main sur le

vainqueur d'Arcole.

« Soldats, puis-je compter sur vous ? — Oui, oui ! » Et des

injures grossières fusèrent, à l'adresse des députés. « Je vais

les mettre à la raison! » cria le général. Les dragons frémis-

saient d'impatience ; mais les grenadiers du Corps Législatif

hésitaient. On leur disait bien qu'une bande d'assassins oppri-

mait l'Assemblée, que celle-ci aspirait à être délivrée, mais

qui le leur prouvait? Soudain un immense cri : Lucien Bona-

parte, président des Cinq-Cents, venait d'apparaître.

11 s'était fait enlever par des soldats, très résolument (il fut

le seul homine de cette journée) et il apportait la victoire.

Il semblait incarner l'Assemblée qu'il présidait; il parut donc

parler en son nom lorsqu'à cheval, à côté de son frère, il appela à

l'aide les grenadiers des Conseils : « Le président du Conseil

des Cing-Cents vous déclare que l'immense majorité de ce

Conseil est pour le moment sous la terreur de quelques repré-

sentants à stylets qui assiègent la tribune, présentent la mort à

leurs collègues et enlèvent les délibérations les plus affreuses.

Je vous déclare que ces audacieux brigands, sans doute soldés

par l'Angleterre (c'était le style de Robespierre) se sont mis

en rébellion contre le Conseil des Anciens et ont osé parler

de mettre hors la loi le général chargé de l'exécution de son

décret. Je vous déclare que ce petit nombre de factieux se sont

mis eux-mêmes hors la loi pai^ leurs attentats contre la liberté

du Conseil... Je confie aux guerriers le soin de délivrer la

majorité de leurs représentants. Généraux et vous, soldats, vous

tous citoyens, vous ne reconnaîtrez pour législateurs en France

que ceux qui vont se rendre auprès de moi. Quant à ceux qui

persisteront à rester dans l'Orangerie, que la force les expulse!

Ces brigands ne sont plus les représentants du peuple, mais

les représentants du poignard ! » Et, comme pour enlever un
dernier doute aux soldats républicains que déjà sa présence

semblait autoriser à agir, il tira l'épée du général, en dirigea

la pointe vers la poitrine de son frère, jurant, dans un geste
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emprunté au théâtre de Marie-Joseph Chénier, de percer cette

poitrine si jamais y battait le cœur d'un tyran.

Il n'y eut qu'un long cri. Les grenadiers étaient décidés : il

fallait « délivrer les bons représentants des brigands qui les

opprimaient ». Les officiers tirèrent leurs sabres; puis, dans le

tumulte des cris, un bruit sourd, rythmé : les tambours bat-

tent la charge. Une colonne se forme, baïonnettes au canon ; à

la tète l'audacieux Joachim Murât ; il marche à l'escalier qui

conduit aux Cinq-Cents. La foule applaudit : « Bravo 1 A bas

les Jacobins ! Le Rubicon ! A bas 93 !» A bas 93 ! On sent toute

la haine qui, depuis six ans, couve, trop longtemps comprimée.

Bonaparte en bénéficie : on veut abattre une seconde fois

Robespierre.

Dans l'Orangerie, c'est l'anarchie : les députés tourbillon-

nent. Le bruit du tambour, sourd d'abord, devient formi-

dable. Déjà des spectateurs, puis des députés se jettent par

les fenêtres très basses. La porte s'ouvre : Murât et les soldats

foncent sur la tribune et l'investissent : les grenadiers se

répandent dans la longue salle « Citoyens, vous êtes dissous ! »

crient-ils. Le cri est répété du haut du fauteuil par un officier.

Muratcriait qu'il les fallait f... dehors. Les baïonnettes luisaient

dans la pénombre du crépuscule. Alors des fenêtres encore

furent enfoncées : les toges rouges s'envolaient dans la nuit de

novembre : le lendemain, on trouvera les défroques pourpres

accrochées aux buissons de la forêt de Saint-Cloud et des bois

de Meudon. Quelques députés coururent jusqu'aux barrières

de Paris que Fouché avait fait fermer.

Vaine précaution si elle était destinée à rendre impossible

une émeute. Deux mois auparavant, des ouvriers du « faubourg

de gloire », anciens soldats de Desmoulins, de Danton, de

Santerre, de Hanriot, avaient dit : « Que l'on fasse ce que l'on

voudra, les faubourgs ne s'en mêleront plus. » Il y avait dix

ans et un peu moins de quatre mois que, sur le bruit du renvoi

de Necker à Versailles, le faubourg s'était rué sur la Bastille.

Ce 19 brumaire an VIII de la République, le faubourg, apprenant

que l'on avait jeté par la fenêtre des députés récalcitrants, allait

applaudir : « Des brouillons qui ont fait la culbute comme les

cascades de Saint-Cloud » ! dira-t-on dans les cabarets.
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Ce même 19, à la tombée de la nuit, un nouveau gouverne-

ment s'organisait. Les Anciens avaient nommé une Commission
des Cinq qui proposa et fit voter la promotion au Consulat

provisoire de Bonaparte, Sieyès et Roger-Ducos, l'ajournement

des Conseils au 1" nivôse et « atteiidu la retraite des Cinq-

Cents » (le mot était pour rire), la création de Commissions
législatives. Puis, pendant que les vainqueurs dînaient très

joyeusement, on essayait de reconstituer des semblants de Con-
seils pour homologuer les décisions. On retrouva des députés

avec ou sans toges dans les cabarets, dans les voitures, dans

le parc : on les ramena dans les salles mal éclairées. Cabanis

et Boulay prononcèrent des discours. Boulay eut un mot heu-

reux : <' Nous voulons nationaliser la République. »

A 2 heures du matin, les trois Consuls furent invités à

prêter serment — on ne savait trop à qui, à quoi. Les salles

étaient bondées de Parisiens accourus : ils poussèrent des

Vivat! quand, les tambours battant au champ, les Consuls

parurent. Ceux-ci prononcèrent un serment et se retirèrent aux

cris de « Vive la République ! »

A 6 heures, tout le monde était rentré à Paris. Les grenadiers

du Corps Législatif regagnaient la caserne des Capucines en

chantant le Ça Ira. Ils croyaient de très bonne foi avoir sauvé

la République et la Révolution.

Mômes sources et ouvrages qu'au chapitre xlv, plus :

Sources. OEuvres déjà citées d"Aulard [Paris... V) Laviron, Gervinus et

Peter Roux (dans Bailleu). Barras (IV). Hyde de Neuville (I), Gohier (I),

Morris — Rocquain. Etat de la France au 18 Brumaire [Documents], 1S1»7.

Delbrel. Lettre sur le 18 Brumaire [Rev. Fr., 1S'J3). Lettre de Robert Lindel

(dans Montier, cité). Chaptal. Souvenirs, 1899. Fabre de l'Aude. Directoire,

1832. Arnault. Mémoires. 18i>a. Ph. de Ségur. Souvenirs. Destrem. Quelques

documents sur le 19 brumaire [Rev. Fr., 1910). Goignet. Cahiers, 1892.

Ouvrages. Albert Vandal. L'Avènement de Bonaparte, 1902. Chuquet Lec-

ture sur « Le retour de Bonaparte » faite à l'Académie des Sciences Morales,

4910. Guillois. Le Salon de Mme Helvetius, 1889. Babeau. La France et Paris

sous le Directoire. 1887. Cadoudal. Georges Cadoudal. Madelin. Fauché, I,

1903. Néton, Sieyès, 1900. Berger. Volney, 1885. Libois. Les emprunts forcés de

l'an IV et de l'an VU dans le Jura, 1895.
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Ils avaient sauué laRéoolution. C'est, après tant de travaux

publiés depuis trente ans sur l'histoire révolutionnaire, un lieu

commun que de l'affirmer. Les historiens de l'âge précédent décla-

raient close — le 19 brumaire au soir — l'histoire de la Révo-
lution. Il n'est pas un histoyen de notre âge qui admette telle

conception. La Révolution entrait simplement, ce soir du
19, dans une nouvelle phase. Un Sorel, un Aulard, un Vandal
nous diront que, pour le peuple de France, il n'y a, entre le

crépuscule du 19 et l'aube du 20 brumaire, qu'un changement,

c'est que la Révolution, ses principes et ses conquêtes, jusque-

là mal défendus, sont raffermis et définitivement acquis. La
France n'apercevait dans l'événement ni une régression, ni même
un arrêt. Et, dans une certaine mesure, le pays voyait juste.

La République même ne paraissait pas menacée, mais rénovée.

Elle était en réalité perdue. César, sorti fatalement, j'ai dit com-
ment et pourquoi, des excès, des fautes et des crimes, allait, un
jour prochain, s'approprier l'Etat et mettre fin à la République.

Mais la République, nous le savons, n'avait été, à aucun mo-
ment et à aucun degré, désirée par la plupart de ceux qui,

du haut en bas de l'échelle sociale, avaient fait la Révolution.

La Révolution de 1789 avait été l'œuvre de la Nation. Le
« progrès des lumières » avait ouvert les yeux des hautes

classes sur les abus de l'inégalité. L'excès de la misère publique

avait poussé à la révolte la classe populaire. La ferme volonté

d'abolir le régime féodal avait soulevé le paysan. L'évidente

anai'chie qui régnait dans le gouvernement royal avait fait sou-

haiter pour tous une constitution : par là, les neuf dixièmes des
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Français n'avaient entendu qu'une charte organisant enfin l'Etat.

Égalité, devant rimpôt et la justice — abolition du régime féo-

dal — administration méthodiquement ordonnée — voilà ce

qu'on avait voulu en janvier 1789.

On avait à peu près obtenu tout cela au mois d'août de

cette année ; et le 5 août au matin, on avait, en s'embrassant,

déclaré la Révolution close. Pour la masse rurale surtout, elle

l'était.

Mais une révolution ne va jamais sans entraîner le remous

des éléments troubles. Toute nation, à toute époque, en con-

tient. Il y en a en haut, les politiciens ambitieux, en bas, les

hors la loi morale et sociale, et, à tous les gradins, lespêchem-s

en eau trouble. Dès le début, ils s'étaient agités. Le 14 juillet,

un jeune journaliste avait jeté sur la Bastille du Faubourg

Saint-Antoine une foule fortement mélangée de bandits : la

forteresse avait été prise, ses défenseurs — bons soldats du roi

— massacrés, et massacré d'autre part le prévôt Flaisselle. Et

l'acte parut universellement approuvé. Dès lors, l'émeute était

consacrée : elle s'organisa à l'état chronique.

Tout un groupe en profita : c'étaient les ambitieux et les tri-

buns de l'Assemblée. Ils remuaient les plus nobles idées avec

des desseins parfois moins nobles. Comme la Révolution sociale

et politique rêvée en 1789 s'était trop rapidement réalisée pour

qu'ils eussent eu le temps d'être portés par elle au pouvoir, ils

en voulaient une plus vaste qui leur donnât le loisir d'y par-

venir. Il fallait tout rénover, faire table rase du passé et bâtir

la Cité immortelle. Beaucoup de Français, satisfaits avec les

premiers résultats acquis, ne les suivirent pas, mais les subi-

rent.

Ils les subirent parce qu'ils les jugeaient les défenseurs aes

conquêtes faites à l'été de 1789 et que les conquêtes étaient

menacées. Les agités, les arrivistes, les tribuns, les meneurs de

l'Assemblée et de la rue trouvèrent en effet leurs meilleurs

alliés dans la Cour de Versailles et les classes ci-devant privi-

légiées. Celles-ci se divisèrent, comme la Cour elle-même.

Elles pouvaient, ou organiser une résistance formelle, ou prendre

la tête du mouvement. Tantôt on les crut déposées à cette atti-

tude et tantôt à l'autre. Des prêtres, des nobles, des ministres
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du roi — pour témoigner de leur sympathie envers les idées

nouvelles — allèrent parfois plus loin que les démocrates. Mais
d'autres, au contraire, ne comprirent pas que l'heure des sacri-

fices volontaires avait sonné. Le résultat de cette division fut

— suivant que l'une ou Tautre idée prévalait — une résistance

intermittente, maladroite, parfois sournoise.

Cette résistance alarma les Français qui, en 1789, n'avaient

voulu que quelques réformes, mais voulaient qu'elles restassent

acquises : l'attitude de certains princes, poussés par certains

nobles, semblait justifier ce que disaient les meneurs de la Révo-
lution totale, à savoir que c la Cour » n'attendait qu'une occa-

sion de tout reprendre et qu'on reverrait les droits féodaux, la

dîme, la gabelle, la taille et tous les maux abolis.

Il eût fallu à la tête de la Nation un très grand roi. La Révo-
lution trouva sur le trône un homme généreux, pieux, libéral,

pas aussi sot qu'on le croit communément, mais inférieur assu-

rément à des circonstances qui, à la vérité, étaient écrasantes.

Entre sa femme, ses frères, ses ministres, ses courtisans,

l'Assemblée et le peuple, qu'il considérait tous avec un œil bien-

veillant, il ne sut prendre aucun parti. Très sincèrement résolu

à être roi constitutionnel, il crut que cela équivalait à être un
roi débonnaire — quitte à laisser aux contre-révolutionnaires

l'espoir d'un brusque revirement.

Lorsque le roi assauté voulut enfin résister, il sentit se briser

dans sa main la seule arme qui reste Vidtima ratio des rois et

même des républiques : l'Année. Ce fut un des plus gros évé-

nements de l'époque : la dissolution de l'armée. Dès lors, que

pouvait faire le roi ? Il parut se résigner.

Les meneurs de la Révolution intégrale, cependant, entraî-

naient l'Assemblée, grisée d'idéalisme, à des réformes formi-

dables. Tout était jeté par terre inconsidérément : une Cons-

titution singulière, monument d'utopie, s'élevait où rien ne

tenait debout, tandis qu'une Déclaration magnifique promet-

tait tout ce que ne tenait pas la Constitution et condamnait

ainsi la Révolution à n'être jamais close. Et peut-être le roi

eût-il passé par là-dessus : mais emportés par cette folie de

réformes, poussés d'ailleurs par des haines plus vieilles qu'eux

et finne talonnés par le besoin d'argent, les députés se tour-
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lièrent vers rÉgllse séculaire — plus ancienne que le Trône —
et, avec l'idée tout d'abord de la pressurer, se mirent à la

réformer. On confisqua ses biens déclarés nationaux^ on les

mit en vente, on en fit la base du papier fiduciaire. Puis,

l'Eglise protestant contre cette usurpation, l'on entendit la

régénérer par la Constitution civile du clergé. Ce fut la faute

immense de l'Assemblée. Lorsque — naïvement— elle entendit

organisera sa convenance la hiérarchie ecclésiastique, le clergé

se gendarma et les querelles religieuses — dix fois plus inex-

tinguibles que les querelles civiles — furent ouvertes.

Le roi était un catholique très pieux : il avait tout pardonné

à la Révolution, même l'humiliation du trône; il ne lui "par-

donna pas de lavoir forcé à sanctionîier la Constitution

civile. L'événement le jeta dans les bras des contre-révolu-

tionnaires qui le décidèrent à fuir. Il fut repris, ramené au

milieu de la réprobation du peuple et, de ce jour, la Monarchie,

jusque-là inattaquée, parut ébranlée.

Ce pendant, il se produisait dans le pays un double mouve-

ment. La Révolution froissait — en les méconnaissant —
mille intérêts et mille sentiments. Beaucoup estimaient qu'on

allait trop vite et, l'industrie sombrant avec le commerce, mille

petits métiers pâtissaient. La misère du peuple devenait

affreuse. Dès 1791 la Révolution dépasse son but et mécon-

tente, avec tous ceux quelle a atteints, la moitié de ceux qui

iont faite. Par contre, elle attache à sa fortune une clientèle,

les acheteurs de biens nationaux. Une nouvelle propriété se

crée, en 1790 et 1791; en 1792, elle est déjà entrée dans la

circulation. Et lorsqu'on attaque maintenant la Révolution,

toute une armée de propriétaires se croient menacés. Ce ne

sont pas des révolutionnaires, mais ils suivent, eux aussi, les

meneurs contre la Cour, parce qu'en travaillant ainsi qu'on

l'affirme, contre la Révolution, la Cour, leur dit-on, va frapper

de vanité leur nouvelle propriété.

Or la Cour travaille maintenant, non plus seulement à

enrayer, mais à refouler la Révolution. Et ne trouvant aucun

appui en dedans, puisqu'au lieu de se constituer en parti solide

de résistance, la noblesse s'est émigrée, la Cour a fait appel

à la solidarité des couronnes et sollicité rétranger.
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L'étranger Técoute, non que l'Europe ait le sentiment de la

solidarité, mais parce qu'elle entend profiter des troubles du

rovaume, pour l'envahir et le dépecer. Louis XVI ni les princes

émisrrés eux-mêmes ne l'entendraient ainsi un instant : ils
o

se feraient tuer plutôt que de céder une place forte ; mais des

émigrés paraissent dans les armées de l'étranger et le solide

bon sens du peuple pénètre les desseins (aujourd'hui patents)

de l'Europe qui est la ruine de la France. Telle connivence

conifiromet irrémédiablement le roi. Il est condamné du jour

où les armées allemandes se massent à la frontière. Il tombe le

jour où elles la franchissent.

En même temps, un mouvement violent soulevait le pays.

Il était menacé dans son indépendance et c'était, avec la Révo-

lution, la patrie qui était attaquée. Dès lors il parut que patrio-

tisme était synonyme de civisme et civisme de jacobinisme.

Ceux que la Révolution mécontentait légitimement n'osèrent

plus témoigner de leurs rancunes, car ils eussent paru les agents

de l'étranger. Une exaltation folle vint s'emparer des cerveaux

et l'on vit un accès nouveau, violent, atroce de fièvre révolu-

tionnaire.

Les meneurs en profitèrent pour dénaturer définitivement la

Révolution, afin de se l'approprier. Elle s'était faite, en 1789, au

cri, de Vice la Liberté ! et de Vive le Roi! Ils détrônèrent le roi

et, pour couper les chemins en arrière, le jetèrent à l'échafaud.

Puis, exploitant l'idée du Salut public et de la Patrie en danger,

ils organisèrent la dictature jacobine : la France, enveloppée

depuis trois ans peu à peu dans le réseau des sociétés jaco-

bines, fut jetée aux pieds d'un Comité de Salut public qui

— comme la Convention — se laissa toujours dominer par qui

paraissait « plus patriote ». Enfin la Révolution, qui s'était

proclamée pacifiste, se grisa d'humeur belliqueuse. Attaquée,

elle avait repoussé l'ennemi ; elle entendit l'aller chercher chez

lui et lui imposer ses principes avec le poids de ses armes. La
France restant la France, les passions qui, dans tous les temps,

ont bouillonné chez nous, se surexcitèrent à de tels événements :

puisqu'on était victorieux, on admit qu'il en fallait profiter

pour refaire la grande France par la conquête des frontières

naturelles. Cela prolongerait la guerre : le parti terroriste s'en

36
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accommoda fort, puisqu'il avait ainsi un prétexte à s'imposer plus

longtemps et il lia par des déclarations solennelles le dogme
des frontières naturelles aux principes de la Jiêvolution.

Dès i793, un parti peu nombreux s'est emparé de la France,

de la Révolution et de la République. Maintenant, les trois

quarts de la France aspirent à ce que la Révolution soit arrêtée

ou plutôt délivrée de ses odieux exploiteurs; mais ceux-ci

tiennent le malheureux pays par mille moyens. Chaque fois

qu'il a voulu se soulever, il a été maté. Ce sont d'ailleurs, ces

exploiteurs, des gens d'énergie et de travail, que servent

de rudes soldats. Comme il leur faut la Terreur pour régner,

ils frappent quiconque semble — à un moment donné — vouloir

s'opposer à la Terreur, fussent-ils les meilleurs serviteurs de

la Révolution. On a ainsi décimé, de Barnave à Danton,

les hommes qui, en 1789, ont lancé l'idée des réformes, puis

ceux qui, en 1792, ont fondé la République.

Tout cela « éreintait » la Révolution. Elle était pervertie et,

pervertie, elle s'imposait par la force à qui ne voulait plus

reconnaître, en cefte tragique République éclaboussée de sang,

la souriante Liberté qu'on avait,^ en 1789, entendu instaurer.

Une haine alors naquit dans toutes les classes de la société

contre les nouveaux tyrans. On restait attaché à l'idée révolution-

naire primitive : on n'eût pour rien au monde voulu y renoncer
;

en outre, à côté des principes intangibles, des intérêts s'étaient

créés que les intéressés n'entendaient nullement sacrifier : on

détestait l'Ancien Régime, on désirait le maintien de la Liberté

et de l'Égalité, mais c'étaient la Liberté et l'Egalité civiles;

on entendait que l'Etat restât organisé sur ces bases ; mais on

avait pris horreur des assemblées de tribuns, des clubs, des

chambres politiques parce que le verbe s'était fait sang. On
voulait aussi que les intérêts créés par la Révolution fussent

consacrés, mais ils ne le pouvaient être par un gouvernement

effréné, sans cesse menacé par ses propres excès el qui, à tous,

apparaissait instable et fragile. Enfin, on entendait maintenir

l'indépendance nationale et même conserver certaines conquêtes

faites sur l'Europe, mais on en avait assez d'une guerre rui-

neuse et sans cesse renaissante. Ensomine, o?i voulait, des 1794,

ce que l'on avait voulu en 1789 et ce que l'o/i voudra encore
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en 1799 : une France solidement organisée suivant les vœux

des Cahiers.

Mais une oligarchie s'était créée qui s'était habituée au pou-

voir et refusait de le lâcher. Ces Jacobins nantis n'avaient

plus en vue un seul principe à faire triompher, mais de puis-

sants intérêts à défendre, leur pouvoir, leur fortune — et pre-

mièrement leurs propres têtes qu'ils croyaient, en cas de contre-

révolution, fortement menacées. C'est pourquoi ayant fait

mourir un roi, une reine, des milliers de citoyens au nom de

la souveraineté du peuple, ils méconnurent brutalement cette

souveraineté lorsque, délivrée du joug terroriste après le 9 Ther-

midor, la France crut pouvoir parler. Peut-être la France eût-

elle rappelé un roi qui aurait accepté les idées de 1789 dans

ce qu'elles avaient d'équitable, consacré la nouvelle propriété et,

pour éviter toute guerre civile, promis l'oubli. L'aveugle intran-

sigeance des Bourbons ne permettait pas cet essai : le pays

pensa, à défaut d'une monarchie de 1789 à laquelle il était, à

travers toute cette crise, resté attaché, organiser une République

libérale, et plus particulièrement un régime où la liberté de

conscience, odieusement opprimée, lui fût restituée.

Mais la première conséquence d'un tel événement eût été la

chute de l'oligarchie révolutionnaire. Elle refusa de se laisser

éliminer : dès 1795, elle s'imposa au pays, chercha à étouffer

sa voix et n'y étant point parvenue, lui ferma brutalement la

bouche en fructidor en V. Dès lors, le régime n'était plus

qu'une fiction hypocrite. Le peuple s'en détachait. Il voulait

se débarrasser de ses tyrans : il aima d'avance celui qui l'en

débarrasserait. On était las des phrases, des mensonges, des

tribuns, des brouillons et des tyranneaux. On ne croyait plus à

la liberté et, par ailleurs, on s'effrayait de voir la nation s'en

aller à la dérive, à bout de forces après trop de crises. On ne

pouvait plus rien faire : on attendait tout d'un homme.
L'homme parut : il sortit des armées ; et cela aussi était

fatal.

Cette armée, que Louis XVI n'avait pu faire agir parce qu'elle

se dissolvait, elle s'était reconstituée au feu de l'ennemi. Elle

avait fait trente campagnes, remporté cent victoires, conquis

des provinces et des pays entiers. Elle était chérie de la Nation
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qu'elle avait gavée de gloire, tandis que les tribuns la déce-

vaient avec des phrases. Chérie de la Nation, elle était dange-

reuse : mais elle l'était surtout, parce que, dans son sein, des géné-

raux de trente ans s'étaient formés qui, conscients des services

rendus, entendaient ne point rester subordonnés aux rhé-

teurs .

Parmi eux grandit un de ces hommes que le Destin semble

faire surgir, comme les tragédiens anciens dressaient un Dieu à

la fin de leurs drames. En réalité, il était le fruit de cent évé-

nements grands et petits. Il éblouit, séduisit, subjugua la Nation.

De lui on espéra tout d'abord une paix glorieuse : si, par surcroît,

soldat né de la Révolution, il lui restait fidèle, s'il établissait

sur des bases solides le régime de l'égalité et de la liberté

civiles et consommait ainsi à tout jamais la ruine de la féoda-

lité, s'il donnait au pays l'organisation administrative rationnelle

et méthodique que l'Ancien Régime n'avait pu faire, mais que

n'avaient à aucun degré non plus créée les Assemblées de la

Révolution, le vœu de 1789 serait comblé. S'il consacrait la

propriété nouvelle en obtenant des anciens propriétaires mêmes
— de l'Église surtout — la reconnaissance du fait, il sauverait

des intérêts et, par ailleurs, rassurerait des consciences. S'il ne

gouvernait avec aucun parti, si, sans s'entourer exclusivement de

l'oligarchie révolutionnaire, il ne proscrivait aucun de ceux qui

avaient, depuis 1789, travaillé à consommer la Révolution,

il éviterait à la France de nouveaux heurts et remplirait

un troisième vœu. Et enfin, s'il faisait s'incliner l'Europe devant

les nouvelles frontières, il aurait, loin de le détruire, parfait et

fortifié tout ce que le pays aimait dans l'œuvre révolutiojinaire

.

Et alors, le pays ferait bon marché de la tribune publique, des

assemblées de tribuns, des sociétés populaires, des journaux

politiques, et de la République elle-même. Tout cela, on ne

l'avait pas voulu en 1789 : c'avait été les plantes parasites

qui enlacent l'arbre et qui, semblant l'orner, sucent sa sève et

l'étouffent.

On passait fatalement d'un excès à l'autre : on faisait trop

bon marché de la Liberté politique sauvegardée par le régime

parlementaire. Mais c'est que le régime parlementaire — vrai-

jjient — n'avait pas su s'organiser et que la Liberté n'avait été
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qu'inscrite sur les monuments, mais jamais instaurée ni dans

les lois, ni dans les mœurs.
Napoléon Bonaparte oa donner à la France ce qu'elle atlend.

El c'est pourquoi la Révolution n'est pas close le 19 brumaire

au soir, puisqu'elle va maintenant s'inscrire dans les Codes, les

Concordats et les Traités.

Le volcan a craché sa lave; elle a roulé, chargée de mélaux
précieux et d'horribles scories; lentement, elle se refroidit. Tout
à l'heure, elle semblait tout ravager : maintenant, muée en un
granit magnifique, elle servira à construire la Cité. L'Empire
Français (et le Régime moderne pour cent ans) fut fait de
cette forte pierre, produit de la lave brûlante à laquelle un
Mirabeau a ouvert passage en l'hiver de 1789 et que capte

un Bonaparte en l'automne de 1799.
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