Ah, ser em inacgdo!
Sem pensar, tudo ver;
Tranguilo o coragdo,
Ser tudo e nada ser.

COu ainda, como nesta, que dir-se-ia justificar a relutdncia do cantor de Clepsidra
em divulgar demasiado os seus versos raros:

Nao se ponha a claro
Um objecto raro;
Em discreta luz
Muito mais reluz.

Modéstia e beleza
Tem de andar a par,
Quem as separar
Uma e outra lesa.

Infelizmente ndo me foi possivel, na exposi¢@o do pintor ¢ do poeta em Macau,
apreciar ¢o vivo, mas apenas num slide, certo rosto pélido de chinesa, fixado no jeito
expressionista dos primeiros 6leos de hilio. Todavia, ao ver-lhe a reprodugio, li
nele, nitidos, dois versos de Saidl Dias, insertos no seu volume Esséncia:

Perdido no Oriente! ...
Tanta, tanta alegria! ...

Dele. Nossa.

(1987)

220

LUIS D'ALMEIDA BRAGA

Af por 1943, andava eu &s voltas com o curso complementar de Letras, no Colé-
gio bracarense de S. Geraldo, travei relagbes de amizade com o Carlos d’Almeida
Braga, fitho do escritor integralista Lufs d’Almeida Braga, rapaz da minha idade,
com as mesmas convicgbes politicas que eu professava (e continuo a professar). Em
dada ocasifio, até, enviara-me ele para Viana do Castelo (terra do meu bergo, onde
entdo residia) um gordo mago de exemplares do primeiro niimero (e tinico, suponho)
de Restauracdo, jornal dirigido por Mestre Anténio Lino. Enviara-mo, com mil pre-
caugdes, pelo comboio, através de um ferrovidrio de absoluta confianga, para eu dis-
tribuir ¢ vender esse belo e corajoso periédico vimaranense, de indole confessada-
mente mondrquica, recomendando-me, todavia, que o fizesse também com mil pre-
caugdes, pois pesava sobre Restauragdo nio sei que severa censura ou proibigfo ofi-
cial.

Quando, em 1944, Alfredo Pimenta edita o seu controverso volume A Propdsito
de Anténio Sardinha (carta ao escritor brasileiro Guilherme Auler, com quatro car-
tas de Antdnio Sardinha), alguns dos mais destacados discipulos e admiradores do
Mestre de Na Feira dos Mitos, em niimero de 36 e encabegados pelo vulto nobilis-
simo de Afonso Lopes Vieira (por quem Pimenta nutria uma aferrada antipatia algo
vesga), redigiram um mindsculo folheto com palavras de desafronta, apodando o
historiador de D. Jodo II de «profissional do - scindalo».

Claro que o visado (otha quem!) veio logo a terreiro, com o seu contundente
malho camiliano, disposto a fazer sangue, num opisculo violent{ssimo que intitulou
Antonio Sardinha e o Grupo Recreativo dos 36. No entanto, teve a hombridade de
nio mencionar um sé nome dos seus contendores, mesmo nas acusagdes (muitas de-
las gravissimas!) que thes lancava, iroso. Limitou-se, pois, a escrever: «Vocgs, entre
os quais hd um que ...» etc, etc, etc. (Cito de memdria, distante 18 000 quilémetros,
como estou, da minha biblioteca), Sofregamente, o meu gosto pela polémica «a por-
tuguesa» imediatamente adquiriu o opisculo escaldante, na Livraria Cruz, da velha
Rua do Souto. E Carlos d’Almeida Braga ofereceu-me o indignado folheto que os-
tentava a chancela do Integralismo Lusitano.

Eu admirava profundamente o poeta de O Livro das Sinfonias Mdrbidas que,
ainda menino e mogo, topara nas estantes de meu pai; e aprendera a amar mais a mi-
nha pétria nos Subsidios da Histéria de Portugal, que foram o meu compéndio esco-
lar, quando «bicho» de liceu.

Mas igualmente admirava (e com idéntica intensidade) o poeta da Epopeia da
Planicie, escutando muita vez a meu Pai, combatente de Monsanto, o elogio do dou-
trinador principal do Integralismo e trechos seus, onde Iicida e apaixonadamente se
manifestava «um filjsofo com uma sensibilidade de poeta», no dizer lapidar de Lo-
pes Vieira.
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A atitude de Alredo Pimenta, as suas revelagbes ¢ criticas vinham, de certo
modo, dissipar o incenso que, no imo da minha mteligéneia, en queimava em louvor
de Anténio Sardinha.

Foi, entdo, que deparei nos escaparates da Livraria Cruz, que assiduamente fre-
quentiava, o livro Posi¢do de Anténio Sardinha, dado & estampa pelas Edigdes
Gama, da autoria de Lufs d’ Almeida Braga. Tratava-se do texto da conferéncia que o
escritor proferira, em 1943, no Saldo dos Estudos Pormgueses da Cimara Municipal
do Porto. Atrafu-me a epigrafe: «Son los poetas quienes mueven a los pueblos». A
afirmativa é de José Antdnio Primo de Rivera, e evocava-me o tempo em que o meu
coragdo adolescente vibrara ao som do clarim heréico que os ventos da Espanha fla-
gelada me traziam, arrebatadores,

A minha condig@o de poeta, auto-irénico apenas por pudor («pudor nem en sei
de qué»), enfunou-me de orgulho e a minha estima por Sardinha, embora seriamente
perturbada, levou-me a comprar a obra, a Ié-la com avidez e subido prazer, pois Al-
meida Braga era um estilista de mio cheia. A vibrante defesa (melhor; o jusio pane-
girico) do pensamenio do autor de Ao Principio era o Verbo mostrou-se-
-me de tal medo clara e convincente que, nesse instante, Anténio Sardinha regres-
sou, inteiro £ impoluto, ao culto entusifstico que o meu espirito anteriormente lhe
rendia. '

A conferéncia fora concebida para um auditério de jovens como eu. Fixei, para
sempre, o derradeiro perfodo belamente exaltante que dir-se-ia {desculpe-se a pedan-
teria da adolescéncia) escrito para mim:

«Nao poede o Espirito viver agrilhoado no cércere dos nimeros. Abri as portas i
poesia, rapazes! Para reanimar as almas desfalecidas e reacender nos coragbes o
lume da Esperanga, com Ant6nio Sardinha, cantai, cantai!»

Nio descansei, enquanto nfo pedi ao Carlos d'Almeida Braga para alcancar de
seu pai a gentileza de um autégrafo, no meu exemplar de Posigdo de Antonio Sardi-
nha. Um dia depois, eu abria ji, com palpitante curiosidade, a portada do volume,
onde deparei, gravado numa letra desenhada, eleganie, que me remembrava ¢ cur-
sivo artfstico de Lopes Vieira, as seguintes landas:

«Neste Hvro do estudante Anténio Manuel Couto Viana escrevo o meu nome.

como um fervoroso acio de £ e de esperanga na Mocidade Portuguesa.

«26 de Maio de 1944,

«Lufs d’Almeida Braga.»

Nio cheguei a conhecer, pessoalmente, o escritor de tantas loas ao meu torrdo
minhoto, e de tantas pdginas de critica arguta e acutilante.

Mas, pela vida fora, jamais rai a fé ¢ a esperanca que depositou na minha entio
mocidade portugnesa, nem deixei de seguir a exortagdo do sen conselho. E, com An-
ténio Sardinha, caniei, cantei ... E canio, ainda.

(1987).
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LYUIS DE MACEDO

O queridissimo Lufsi

Conheci-o pouco depois de eu editar No Sossego da Hora, decerto em 1949, e
por intermédio do David Mourfio-Ferreira, com quem eu acamaradava desde 1946,
Andfivamos, entfo, o David e en, a sonhar com o Jangamenio de uma revista literd-
ria, Clima (titulo proposto pelo David), de que ainda guardo o sumdrio dos primeiros
niimeros, em que figuram trabalhos de Jacinto Baptista e Augusto Abelaira, nossos
co-tertulianos no Café Chave d'Ourc (primeiro andar). Cito estes dois escritores por-
que nenhurn deles afinal chegou a colaborar em revistas sob a nossa comum orienta-
¢d0. O sonho era naturalmente utdpico, j& que as nossas bolsas de estudantes nio es-
tavam suficientemente abonadas para manter, nem sequer langar, tal publicagio.
Mas qual € a geragfio hiterdria que n&o aspira divulgar a sua mensagem estética pelas
piginas de uma revisia? Por isso, nfio desistindo da ideia, procurdmos tornd-la me-
nos ambiciosa, mais de acordo com a possfvel viabilidade:

Para a edigfio de uma revista, era necessério wm sem-ndmero de autorizagdes
oficiais, a censura prévia, a prestagdo de avultada cauggo, etc.? Pois bem: chamar-
~the-famos apenas folhas, o que nos libertava logo dessas imobilizadoras peias buro-
créticas. A composigio tipogrifica da prosa (o conto, o ensaio, a critica, indispensa-
veis numa revista literdria) era mais dispendiosa do que a composigio de poemas?
Pois bem: editarfamos nmas folhas de poesia, com a vantagem de a dltima revista no
género, Cadernos de Poesia, ter-se extinguido havia precisamente oito anos. (Mais a
mais, nds éramos, nessa data, acima de tudo, poetas, embora o David abordasse, en-
tdo, 0 ensaio e o teairo, € comegagse a escrever Wm romance; & eu tivesse publicado
j4 duas pecinkas infantis.) C subido prego do papel? As folhas seriam impressas em
«papel de embrulho», bem mais barato que qualguer outro, um tanto semethante ao
que a presenga utilizara até 1938, A inclusdo de gravuras iria pesar substancialmente
no orgamento? Optando pelo gffset, poderia desenhar-se directamente na chapa lito-
grafica, com um lipis adequado, evitando assim a zincogravura, Haveria alguma ti-
pografia que nos accitasse o trabalho, incondicionalmente? Havia. Hu trabalhava,
nessa aitura, com wina; chamada Edigées «OQ Mosquito» Lda., pertenga da Mocidade
Portuguesa, que acabara de a adquirir, onde era composto o jomnal infanto-juvenil
Camarada, s0b a minha direcgfio a partir desse mesmo ano. Eu ficaria, pois, por fia-
dor das folhas.

O mais dificil do empreendimento, para nds, parecia emergir da névoa do sonho,
exibir linhas nitidas de realidade! O resto, tfio ficil! Escolha de directores e secreté-
rio, de colaboradores e de colaboragfio, de titulo; decisdes sobre periodicidade,
prego, enderego da redacgBo, distribuicfio... Quantas horas agradiveis a decidir tudo
isto, com entusiasmo ¢ precisfio! '
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