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ESTA ELVAS...

Com os seus baluartes, as suas tdrres, os seus
eirados e o seu aqueduto, Elvas é para o cami-
nheiro que passa, um apélo subito as energias mais
fundas da nossa sensibilidade. Qualquer dos gran-
des peregrinos literdrios de quem herddmos o ve-
neno romintico do amor ao que se foi para nunca
mais — Chateaubriand ou Barrés, bem poderiam
ter-se sentado 2 sombra das suas muralhas e ouvir,
de corag@o encostado a elas, a marcha compassada
do tempo, marcando o ritmo da eternidade. Em
cada pedra borbulha aqui uma nascente heroica —
uma estrofe solta de epopeia, a que a bengdo se-
rena das igrejas comunica a doce tranquilidade da
tristeza cristd. Verdadeiro sanatério para almas
isoladas e insatisfeitas, Elvas tanto nos fala e
prende a hora pérfida do crepusculo, como levan-
tada em gléria entre halalis raivosos de cigarras,
por um céu inclemente de julho. '

Frequento-lhe as tardes a desesperanga melan-
colica dos muros desertos, ¢ é num circulo avoe-
jante de fantasmas que, sondmbulo, divago, sempre
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que me abandono s vozes secretas que crescem
dos fossos, que ascendem da terra, que se exalam,
como ais de moribundos, dos fortins ao desmantélo.

Tem o seu ar de mesa de sacrificio a boa sen-
tinela fronteiriga, erguendo-se, denteada, dum chio
argiloso e enrugado,—chéo de cem batalhas, campo
largo de holocaustos, ainda agora inapagados e gri-
tantes. Mas, como um convento brando de freiri-
nhas, para que em tudo Elvas repouse na dignida-
de das antigas necrépoles, as oliveiras cercam-na
prateadas e reverentes, enchendo-lhe a paisagem
adusta — paisagem s6 para profetas e soldados! —
dum inesperado perfume feminino.

Eu nfo contarei desta Elvas exilada dentro de
si propria—dentro do colar cerrado dos seus ba-
luartes, os longos didlogos em que n6és ambos —
Elvas, a das torres scismadoras e aguerridas, e eu,
pobre pequeno Barbey de provincia, entretemos as
demoradas ansiedades do nosso intermindvel des-
térro! Nunca os meus ldbios carnais se abrirdo
para que sejam dos outros as revelagGes que Elvas
me confia, ou amortalhada na nupcialidade enrege-
lante do luar de inverno, ou reverberando as aluci-
nagdes de fogo canicular.

Mas ndo me furtarei a denunciar o encanto de
certo jardinzinho esquecido, que Elvas traz ao re-
gago com um carinho cioso, jardinzinho de buxos
agonizantes e marmoreas urnas versalhescas, onde
Beckford conversou com o abade Correia da Serra,
que parece ter conhecido a presenga de Lord Byron
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4 sua passagem para Espanha. No sussurro da
fonte lastimosa, no trato cortesdo das laranjeiras,
com montanhas azulinas na distincia, na rustici-
dade dos banquinhos de idilio confidencial, que
admirdvel fundo de leque, em que os meus olhos
se deliciam, sonhando com acafatas, leves como
asas — sonhando com uma «cabra-cega» dourada,
fatil, palaciana! Depressa, porém, a fantasia se es-
vai — depressa se esvai esse rebanho fluidissimo
de Watteau! E na noite que desce—na penumbra
que improvisa caprichosos motivos de indecisdo e
de assombro, Elvas, com a Cruz e a Espada, pro-
clama bem alto a sua genealogia de cidadela infran-
quidvel, que venceu o combate dos séculos e, por
sObre a seara ceifada das geragGes, desafia ainda
agora a face vitrea da morte.

Abismo-me com a fortaleza na treva que avanga.
O aqueduto, exausto duma galopada que dura ha
centenas de anos, aquieta-se no escuro como a car-
caga inconcebivel dum monstro das primeiras ida-
des. Sé os sinos, riscando a passagem das horas,
acordam nos écos suspensos a ressondncia dos gran-
des momentos extintos —rebates de assédio, em-
baixadas entrando, o senhor bispo do «Hissope»
chorando convulso, a Cimara que se ostenta, de
vara na mdio, atrds de S. Jorge emplumado e en-
couragado. Esta Elvas!... Esta Elvas!... Como
um cemitério que se agita, cobrindo-se duma popu-
lagdo repentina e variada, que infinddvel maré on-



6 DE VITA ET MORIBUS

dulante de espectros, que estranha poeira de sorti-
légio, animando-se dum vigor comunicativo!

H4 vultos familiares — vultos que se assinalam
a2 minha pupila estdtica por um trago de humana
afinidade —de espiritual parentesco. Eis Jodo de
Lobeira, o rico mercador, alinhando a histéria en-
ternecida de Amadis, cavaleiro perfeito, que, se
ndo fraquejava em frente de gigantes e dragées,
desmaiava de amor ao avistar Oriana, sua senhora.
Aquele de murga e lento gesto canénico é o bom
Aires Varela, que nos pds Homero deambulando
pelos arvoredos de Elvas e aqui colocou os fabulo-
sos Campos-Elisios das beatitudes da Antiguidade.
Depois, buscando hervas e estampando flores, surge
Garcia da Orta, amigo de Camdes e douto como
os que o eram.

Esta Elvas!... Esta Elvas!...

A noite morre, o dia rompe, outra noite vem,
outro dia morre — e Elvas, igual a esséncia eterna
da Vida, com os seus baluartes, o seu aqueduto,
as suas igrejas e os seus eirados, continua sendo
um apélo subito as for¢as que dormitam dentro da
nossa sensibilidade. S6 os homens ndo entendem a
calada linguagem da fortaleza, saida da mesma
forja de que saiu, veemente e nobre, a raga de que
nods hoje somos os vis bastardos. Perpétuo exilio—
incompreendido destérro! Sinto-lhe eu toda a dor
sem nome, todo o péso enigmdtico e fatidico.

Esta Elvas!... Esta Elvas!... E refugio-me
no tal jardinzinho versalhesco e discreto, com
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serranias azulinas a distincia. Aflui-me entdo do
coragdo a bdca, como uma bebida amarga, uma
velha cangdo francesa. E como um responso re-
zado a mim préprio, as urnas de mérmore e os
‘banquinhos de idilio confidencial solugam mansa-
amente comigo :

Nous n’irons plus au beis,
Les lauriers sont coupés!

Setembro, 1924.
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A QUINTA DO VEDOR

<A este sitio chegou Homero, Prin--
cipe dos Poetas... e assentou que:
estes eram ¢s Campes Elysios, em
que .a genlilidade d’aquelle tempo
tinha por certo descangavdo as al-
mas dos bem afortunados.»
AYRES VARELLA— Thealro das-
antiguidades d’Elvas.

Eu vivo agora as abas do Forte da Graga, numa
quinta verde que nem uma écloga. E a Quinta do
Vedoér, merecedora de todas as honras entre as
quintas desta redondeza. Avista-se-lhe de longe o-
arvoredo espesso, recortando-se num fundo severo
de paisagem.

No vale argiloso e sedento é uma mancha per-
manente de frescura. Nunca se lhe acaba a dgua
na nora e os tanques transbordam-lhe sempre no-
murmurio mansissimo das regas. E uma quinta de
fama a Quinta do Véddr! Tem capela e campand--
rio com S. Jodo em pequenino num painel ingénuo
de azulejos. E a estrada nova passa-lhe rente da.
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-porta, com casas dum lado e outro, como se fsse
uma rua tranquila de aldeia.

Pois admira que os senhores nio conhegam a
Quinta do Vedor! Camilo prometeu que, se um dia
viesse a Elvas, seria s6 para a visitar. Encontrava-se
.com ela nos seus serGes de peregrino das coisas
velhas. E sdbre as péginas encarquilhadas dum
-codice carregadinho de idade, a pena do roman-
cista concentrou-se um momento para nos contar
.aquele triste caso do Corcovado, morto a tiro a
dois passos daqui, reinando em Portugal D. Filipe IV
-de Castela e sendo bispo de Elvas D. Sebastido de
Noronha. E uma histéria de é6dios fidalgos, desen-
lagada tragicamente ao pé do muro da quinta, l4
-onde se vé uma cruz de granito, quando o ribeiro
de hoje era ainda simplesmente uma azinhaga ves-
tida de fetos.

A quinta chamava-se entdo a horta do Montar-
roio. Quem lhe deu o nome mais pomposo de
-quinta, tem o seu nome inscrito nos nobilidrios da
provincia. Foi um certo Manuel Rodrigues de
Ataide, vedor geral de artilharia no exército do
Alentejo, ai pelos meiados do século xvi. Jd se
compreende porque eu me admiro que os senhores
‘ndo conhegam a Quinta do Veddr! Das raras vezes
que a pena de Camilo viajou pelas planicies do sul,
logo descansou a sombra dela. A’ sombra dela des-
-cansou também um Ataide, ndo sei se dos legiti-
mos Ataides do Reino, com costela iluminada nas
linhagens fartas da regido. Nasceu para grandes
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«estinos a Quinta do Veddr! Anda nomeada nos
livros e até aparece nas cantigas do povo. E ndo
falo eu da gléria que lhe ha de trazer a minha re-
sidéncia aqui, com Homero, Principe dos Poetas,
procurando o meu convivio modesto. E essa uma
<circunstincia preciosa que ndo quero roubar as
preocupagdes eruditas de algum bi6égrafo que o
futuro me reserve !

Mas a prosdpia da quinta ndo se fica apenas
em Camilo e no vedor geral. L4 em cima, num
sdtdo, onde amadurecem marmelos, dependura-se
um quadro a 6leo, com um frade alentado, olhan-
do-nos em ar de hostilidade dentre as prégas do
hdbito. «Do servico da Rainha N. Sr.*. Ao Rey.™
Fr. José da Consolacdo, Ex-Vigario geral dos
Agostinhos descalgos. Boa-Hora.» Assim o frade
nos diz quem seja, no papel que 42 maneira da época
o pintor lhe deixou nas méos. Passando do vedér
geral de Artilharia ao vigdrio geral dos Agostinhos
Descalgos, em nada descaiu a quinta do luzimento
primitivo. A Cruz depois da Espada. Em seguida
a um Ataide encabegado nas genealogias da pro-
vincia, o prelado duma ordem religiosa, acreditada
em virtudes e em letras. E ndo conheciam os se-
nhores a Quinta do Vedér, merecedora de todas as
honras entre as quintas desta redondeza!

A quinta herdou mais do frade que do veddr
geral. Nao é uma habitagdo solarenga com pedra-
-de-armas 2 esquina. E antes uma vivenda desafo-
gada para 6cios de abastanga no trato sadio das
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sementes e das colheitas. Do véddr restd unica-
mente a lembranga no nome. Do frade hd tragos.
constantes que o tempo sé apagard, apagando-os
com a quinta. A irregularidade da habitagdo é um
contraste com o aprumo da capela. Fr. José da
Consolagdo nfo se esquecia nos regalos do campo
de rezar as horas canénicas. Duas ou trés cadeiras
vastissimas que escaparam & sanha do bicho e a.
ruina dos anos, fazem-nos pensar nas sestas pesa-
das de sua reveréncia. Eu perco-me dentro delas,
se acaso ld procuro ageitar o meu corpo franzino
de civilizado. Mas os sentidos arrebatam-se-me
num gdzo espiritual de conventinho rustico, se adi-
vinho o dedo do frade nos letreiros latinos e nos.
sinais piedosos que ddo a quinta um valor indefini-
vel: Rua de S. Jodo. Rua de S. Jerdnimo. E em-
quanto S. Jodo, um S. Jodozinho muito doce, vene-
rado nos encantos da sua meninice, se espelha e
sorri no azulejo luzente,— «Sancte Joannes Bap-
tista ora pro nobis» —, tosco, de barro grosseiris-
simo, torce-se S. Jerénimo em flagelagGes dsperas.
de eremita, entre cedros e avencas, num sitio re-
condito que —Deus me perdde!—¢ mais para a.
leitura dum idilio de Tedcrito que para a medita-
¢do duma hcmilia cristd. Goteja uma fonte aos pés.
do grande doutor da Igreja. E o grande doutor da
Igreja, exasperado no ardor do sacrificio, ocupa o
lugar da ninfa, padroeira da fonte, feragida talvez
entre a teolcgia ccmpacta de Fr. José da Conso-
lagdo.
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H4 nichos desertos nas paredes fiiscantes de
<al. Sustidas por pilares robustos de alvenaria, as
parreiras cobrem a quinta dum docel vergiliano.
Siao latadas e latadas com os cachos loiros, desa-
fiando o nosso apetite neste subir ardente de ou-
tubro. '

Ouve-se na placidez da tardinha um baque surdo,
de quando em quando. E um pomo que simbolica-
mente se desprende das laranjeiras, como que a
despedida de verdo no fruto derradeiro da drvore.
Por uma aberta da ramagem apanham-se bocados
de horizonte. Por onde quer que se v4, é sempre o
Forte que dominadoramente nos acompanha. Mas
agora ¢ a cidade velha que a folhagem enquadra,
toda de negro nas muralhas fernandinas do seu cas-
telo. Revivem os olhos um trecho de Idade Média
com as serranias de Espanha esbatendo-se ao largo.
Vem-me & memoéria o escudeiro Gil Fernandes mais
a «canalha das vinhas», soltando na vila de Elvas
o grito de revolta pelo Mestre. Crepisculo com
laivos de sangue nas frangas mais altas do arvo-
redo. Nitidos, vibrantes, descem do Forte toques
militares. O vento do Outono ensaia j4 a ladainha
das fdlhas sécas. E a quinta prepara-se para os
mistérios da Sombra, confiada em S. Jodozinho que
a proteje dentre as tintas discretas do seu azulejo
luzente.

Quando ao dia seguinte o sol se esborralha pelo
<¢éu acima, eu saio a2 minha volta costumada. As
romds, coroadas e floridas, levantam em triunfo a
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nudez jé visivel da quinta. Demoro-me uns instan-
tes debaixo dos cedros de S. Jerénimo e debico um
ou outro bago de uva, ao atravessar a Rua de
S. Jodo. Ao longe, nas tremulinas da manha, cha-
mam sinos & missa. E o vale, sedento e argiloso,
apresenta uma gravidade recolhida de templo nas
oliveiras que o povoam religiosissimamente. Debru-
¢o-me do muro da quinta para o ribeiro que se ali-
menta com os sobejos da rega. L4 estd a cruz do
Corcovado, lembrando a nossa piedade o trigico
fim de Mem Rodrigues de Vasconcelos.

O terreno indireita-se de subito numa galopada
estranha. Aqui morderam o pé os soldados de
Castela aos golpes enraivecidos da nossa gente.
Corriam aqui as linhas de Elvas, rotas pelas tropas
bisonhas dos concelhos do Alentejo naquele janeiro-
de 1659. As oliveiras do vale sdo a bengdo mortud-
ria aos que cairam de espada em punho pela de-
fesa dos lares e dos Altares. Para além da encosta,
ergue-se o padrdo da vitéria, junto a uma igrejinha
campestre que s6 o isolamento e o siléncio tornam
imponentes. Se Maurice Barres, meu professor de
sensibilidade, vier a Portugal, hei-de leva-lo a essa
colina inspirada. E l4 que eu aprendo a filosofia
profunda da Terra e dos Mortos. E 14 que se po-
deria entoar um Miserere contrito pelo pecado co-
lectivo da Raga.

E, entretanto, na minha volta costumada, acer-
co-me dum bosquezinho de murtas centendrias.
Numa taga de mdrmore de Extremoz, agoniza o
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fio dum débil repuxo. Na meia penumbra, atraidas-
pela frescura do bosquezinho, as abelhas precipi-
tam-se sdfregas para a taga qudsi séca. E um bo-
cado perdido da vinha de Hordcio para as horas-
abrasadas do estio. «Otia tuta» — inscreveram-lhe
por cima, num secreto sibaritismo. Nao é lembranga
decerto de Fr. José da Consolagdo. O quadro do
sdtdo onde amadurecem marmelos ndo nos indica
nada do g6sto do frade pelas citagdes cldssicas.
Depois de Fr. José da Consolagdo, a quinta entrou
na posse dum cénego notdvel em letras profanas e
em mesuras eclesidsticas. Foi o ultimo vigdrio ca-
pitular déste bispado defunto. E pelo seu brago re-
pousaria no refiigio aprazivel dos «Otia tuta» tam-
bém o ultimo bispo de Elvas,—uma figura dolorosa
de prelado que a Liberdade de 34 nas ruas de
Lisboa espancou. Um veddr-geral, um vigdrio-geral,
um vngéno-capltular e talvez um bispo! E lustrosa:
. e de respeito a dinastia dos possuidores da quinta!
Se a tradigdo ndo mente, emquanto se alevanta o-
Forte da Graga, na quinta residiria o general que
dirigiu a marcha da obra. Assim o afirma o Joaquim,.
do Védér,—um com feigdes de mouro, encorrea-
das pelo trabalho. Seria Valtére? Seria o préprio-
conde de Lippe? E as delicias dos «Otia tuta» ener-
vam-me, ndo me deixam ligar ideias. Vejo o vigd-
rio-capitular transformado em pastor da Arcédia.-
Dangam as Camenas com o cabido da Catedral.
E’ uma merenda de cénegos, em que Titiro, de
barrete e sotaina, puxa da frauta bucélica, e Cori-
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-don, de roquete e capa-de-asperges, interpreta uma
passagem tortuosa de Ovidio. S. Jodozinho me
acuda, que desvairo de todo, por causa do elogio
da Preguiga que o vigdrio-capitular estampou 2 en-
#trada do seu bosquezinho de murtas! -

* *

J4 c4 ndo achei &ste ano o tio Romdo. Levou-o
-a morte na semana da Pédscoa com Jesus resus-
citado.

Contava-nos contos o tio Romao,—e que contos
lindos o tio Romdo nos ndo contava! Iamos ouvi-lo
2 noite para o terrago, resurgindo assim um aspe-
cto da antiga vida familiar em comum. O tio Ro-
mao sentava-se,—«Ora com sua licencal» —, e
.dava comégo ao conto. Era em agosto com a cani-
cula abafando os corpos e as raizes numa secura
de flagelo. Desfazia-se a lua por sdbre as ramadas
frondosas na suavidade brandissima dum sacra-
mento. As vezes cortava a imobilidade atenta do
ar o ai espagado dum sapo. Brilhavam estrélas re-
flectidas por entre o escuro, a distdncia, nos lam-
pejos fugitivos da dgua da rega, andando sempre,
ndo parando mais. E a linguagem do velho pren-
-dia-nos com os seus pitorescos imprevistos, com a
sua candidez primitiva.

Sentindo-se escutado, o tio Romio continuava.
‘Continuava com singelezas medievais de expressdo,
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aima psicologia qudsi infantil de sentimentos. Havia

tragos felizes de presépio nas personagens que o
tio Romdo nds descrevia. Bispos e reis, rainhas e
fadas, fidalgos e pastores, ndo passavam nunca do
mesmo tipo rude, reproduzindo-se invariavelmente.

‘O tio Romdo olhava-os como olharia para o feitor

nos sdbados, ao receber a jorna. Nao conhecia outro

modélo mais alto, nem momento mais solene. No .
me esquece a mim o conto da peregrina que foi a

Roma confessar-se ao Padre Santo: « Truz! Truz‘

E aqui que mora o senhor Padre Santo?» E veio
uma criada a escada, como quando o tio Romao ia
A cidade, a casa da senhora. Ora oPadre Santo que

estava a escrever uma carta no seu escritério, um

escritério como aquele em que o tio Rom&o recebia

o dinheiro da féria, —mandou dizer a peregrina

que fizesse favor de esperar um pedacinho,— o
pedacinho que o tio Romdo esperava, emquanto o
n3o mandavam subir e entrar.

Em homenagem a meméria do tio Rom&o, nunca
mais se contaram contos no terrago da quinta.
Pobre .do tio Rom3o! Levou-o a morte na semana_
-de Festa e j4 cd lhe desempenha as obrigagGes uma
espécie de gnomo sorridente, que lembra em carne
e 8sso o Borda-de-Agua das folhinhas baratas.
Nao encontrei outra diferenga no pessoal. Sdo os
mesmos os trabalhadores que me falam, de enxada
ao alto, semi-curvados para os trabalhos da horta.
Por entre rodas de «vossemecé» e de «senhoria», eu
dou todos os dias a minha volta costumada, nas

2
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mios citadinas a cana ligeira da volta do Chiado.
Paro-me, informo-me, ao acaso, de qualquer nada.
Chove? ndo chove? E trocam-se meia duzia de pa-
lavras, a propésito do tempo e da novidade. Como
eu merego os desdens implacédveis dos Principes da.
Literatura que s6 gostam da natureza através de-
vidros de c8r!

Consola-me désses desdens o segredo espantoso-
que a minha fortuna me quis confiar. Desde a mais-
remota antiguidade que os sdbios ndo se enten-
dem —e muitos até endoideceram! — por causa.
do Jardim das Hespérides. Reunem-se ainda agora.
academias doutissimas com os 6culos doutissimos.
arregalados para doutissimos cartapdcios. E o pro-
blema mantem-se fechado, o problema persiste em-
se manter inexordvel. Em que parte da Esfera, —
continente ou ilha, é que ficaria o Jardim das Hes-
pérides? E as cabegas venerandas ndo atinam, as.
cabegas venerandas encalvecem de tanto scismar!
Véem abaixo livrarias inteiras para se escreverem.
gordos tratados e com gordos tratados se levantam
novas livrarias. Pior que o enigma da Esfinge, o
problema nunca mais se resolve. Foram reunir
para o manicémio academias em péso, com os aca-
démicos de olhos no vago, interrogando vagamente :.
— «Em que parte da Terra fica o Jardim das Hes-
pérides?» Quem ndo se suicida enlouquece, quemx
nd@o enlouquece, suicida-se. Ndo conhece outro des-
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fecho esta questdo tenebrosa do Jardim das Hes-
pérides!

Pois o Jardim das Hespérides... —e eu em-
barago-me diante da grandiosidade da revelagdo!

Pois o Jardim das Hespérides... — sejamos
simples, como a verdade o é. Afinal, o Jardim das
Hespérides, meus senhores, fica ali a entrada da
quinta, quando a gente desce, do lado direito!

E um muro caiado de fresco, com uma porta

baixinha, defendida por um par de valentes cance-
los de ferro. Pode visitar-se, porém, 2 vontade,
porque os cancelos estdo sempre abertos, apesar
do enorme cadeado que lhes pende das guardas.
Compreende-se que ndo haja motivo para precau-
¢Ges, desde que Hércules violou o preceito do horto
encantado.

«Jardim das Hespérides» — anuncia um azulejo
modesto por cima da portinha de ferro.— O Jar-
dim das Hespérides —e anunciado por azulejo!,
exclamei eu na manha j4 longinqua em que os deu-
ses me trouxeram pela primeira vez a tdo extraor-
dindrias paragens. E mais uma manha do dragio
para atrair os incautos! E quedei-me a considerar
o recanto de maravilha. Por entre os cancelos es-
cancarados, avistava-se verdura e s6 verdura. Pouco
duraram as minhas consideragGes. Enfiei direito ao
portado por onde o filho de Japiter entraria mas s6
de gatas. Néo levava clava nem os favores da Imor-
talidade. Levava comigo um diabinho curioso a
escarnicar, cd dentro de mim. O dragdo com certeza
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que ndo deitava j4 chamas pela bdca, porque as
rosas floriam deliciosas no jardim delicioso. Enxer-
gavam-se bancos de alvenaria, sem divida para as
Hespérides descansarem. E eu avangava sempre,
mais preocupado agora com um ruido inexplicdvel
que subia dentre a espessura do arvoredo. Pensei
por momentos no salto do dragdo. Mas, ai de mim!
quando a minha curiosidade se arriscou um pouco
mais, ndo foi diante do monstro que eu recuei. Re-
cuei mas foi diante do burro da quinta, puxando a
nora pachorrentamente.

Nido me resignei eu a aceitar em pleno Jardim
das Hespérides um burro em vez de um dragio.
Vi logo oculto sentido dos deuses nesse encontro
inesperado com um animal que ndo figura entre os
animais nobres da Mitologia. Ndo descortinaria, po-
rém, a verdade do simbolo, se ndio me valesse a
sabedoria de Homero, Principe dos Poetas. Eu
viera para aqui espairecer as melancolias da minha

alma doente. Ia acabando de me mirrar com o caso -

estupendo. Arrastava-me de olhos no vago, ndo a
preguntar como as Academias, em que parte da
Esfera, ficava o Jardim das Hespérides, mas de-
clamando a cada eco em soliléquios lastimosos : —

Porque é um burro e ndo é um dragdo? Compa-
deceram-se os fados da minha triste sorte. E duma
bela ocasidio, a hora do dia, achei-me na presenca
dum velho venerando, coroado de louros e de lira
enfiada no brago. O velho tinha as pupilas paradas
na imobilidade augusta dos cegos e a tdnica de li-
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nho cafa-lhe até as sandilias em pregas severas.
N&o deixou que o interrogassem. Ele mesmo se
apresentou :

— Homero, Principe dos Poetas.

Inclinei-me perante o ancido, veterano glorioso
da Republica das Letras. O meu mal j4 era viver
com um pé na Fébula e outro na Idade-Moderna.
Acabei de transtornar-me. Quis exprimir a Homero
a honra que sentia em o conhecer pessoalmente.
Faltou-me a inspiracdo na palavra e com a lingua
entaramelada gaguejei no tratamento a empregar.
Decidi-me pela segunda pessoa das apostrofes clds-
sicas, tal como Julio César ao rolar no Senado, de-
baixo do punhal de seu filho Bruto. E no didlogo
discreto que ambos entretivemos, as minhas falas
decoraram-se sempre de vocativos sonoros, que
nem as tiradas dum aluno furioso do primeiro ano
de Artes Dramdticas. ,

Homero, Principe dos Poetas, mostrou-se fami-
liar como ninguém. Ele em tempos viajdra por ésse
mundo que ndo era ainda o mundo de Cristo. Via-
jdra a cata dos Campos-Elisios. Veio descobri-los
nos arredores de Elvas, — como em secretos auto-
* res esquadrinhou depois um vardo ilustre da cidade.
Dos Campos-Elisios pouco jé restava com a ganin-
cia crescente dos homens. Os imortais padeciam a
sina miserdvel do esquecimento, desde que as nin-
fas e os faunos tinham fugido, derrotados pela relha
atrevida das charruas. Semeava-se trigo onde ou-
trora floriam as pétalas divinas do lotus. E Homero
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sentava-se 4 sombra do parreiral num dos bancos
de alvenaria do horto encantado. Abafava o calor.
Ofereci-lhe dgua-fresca e caramelos.

— Serves-te, 6 tu, Homero, Principe dos Poe-
tas?

E Homero, Principe dos Poetas, serviu-se. J&
na intimidade dos caramelos e da dgua-fresca, eu
soube entdo do mistério assombroso da quinta. Na
Quinta do Vedér, a certa, com medidas exactas e
demarcagGes rigorosas, é que Homero descobrira
os Campos-Elisios. Pedi imediatamente perddo na
minha consciéncia ao vigdrio-capitular. Nio fora éle
quem manddra inscrever a entrada do bosquezinho
de murtas o elogio da Preguica. Ld é que. ficavam
os Campos-Elisios. Era ali o Retiro dos Bem-Aven-
turados.

Abismei-me. Mas com a mio no meu ombro,
Homero acrescentava, solicito : — Quanto ao «Jar-
dim das Hespérides», ndo hd motivo nenhum para
estranhezas! O burro, é na verdade, o dragdo.
Néo aparecem os burros a tirar o lugar aos homens
nos povos bébedos de democracia ? Conta-o Platdo,
nosso chorado confrade, numa alegoria que é pre-
ciso andar bem lembrada. E que nés, na antiguidade,
sofremos o coice do burro alegérico de Platdo. O
burro foi, efectivamente, o dragdo do nosso tempo.
Nio do meu, porque no meu ainda havia gente que
mandava e gente que obedecia. Mais tarde é que as
coisas levaram volta. Que o diga o pobre Sécrates
mais a sua taga de cicuta!
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— A minha tortura subsiste, e subsiste dolo-
rosa ! —lamuriei desconsolado. Como é que, sendo
-0 dragdo um burro, o burro me sai um dragao?

— Nada mais claro! — volveu Homero com
indulgéncia. As vitimas jé eram tantas, que, usando
.das licengas poéticas, entendemos disfargar por di-
.gnidade delas e nossa, a realidade ridicula do burro
«com a grandeza dum simbolo terrifico.

—Mas Hércules? O Homero, Principe dos
Poetas, o que me dizes tu de Hércules 2 — preci-

. pitei-me eu sdfregamente, como quem procura um
«<aminho salvador.

— Hércules? Vejo que também o dragdo te
:aflige, meu acabrunhado amigo! Se assim é, recor-
.da-te dos conselhos de Ulisses, o mais prudente de
todos os gregos: «Haja s6 um a governar e que
£sse seja Rei!» —observava éle aos heréis acam-
jpados diante dos muros de Tréia. Quando vires um
.s6 a governar e vires que o tratam de rei, tu
compreenderds melhor o mito de Hércules e do
dragdo. -

Suspendi-me a reflectir em sentenga tamanha.
Entretanto Homero, alegando a altura do sol e a
distancia a percorrer, despedia-se com amizade.
Aludiu de leve aos Futuristas e preguntou-me se eu
me empregava na profissdo de esteta. Com estali-
nhos na b8ca, prometeu-me voltar a dgua-fresca e
aos caramelos. E enquanto lhe agradecia a estima
com que me distinguira e me confessava seu admi-
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rador muito grato, o Principe dos Poetas sumiu-sey.
sem eu saber por onde.

Aqui téem os senhores como eu, vivendo as-
abas do Forte da Graga, vivo sempre com nm pé:
na Fébula e outro na Idade-Moderna.  Quando me
demoro na Idade-Moderna, demoro-me com o frade-
14 de cima do sétdo, com a histéria trdgica do Cor-
covado e com o Padre-Santo dos contos do tio.
Romido a mandar a criada 2 escada e a escrever:
uma carta no seu escritério. Se pairo pelas regides.
serenas da Fébula, fago de imortal nas delicias do-
Otia tuta e filosofo de perto com o dragéo do Jar-
dim das Hespérides, sem perder a esperanga de-
que se cumpra o conselho de Ulisses e eu com--
preenda entdo a verdade do mito. Aguardo a visita.
prometida de Homero para desvanecer ainda uma
preocupagdo. E que ndo percebo por que secretos:
designios, os Campos-Elisios e o Jardim das Hes-
pérides se tornaram pelo giro do tempo e da For-
tuna, numa quinta murada e hortada com biografia:
no Registo-Predial. Confio em que o Principe dos-
Poetas me esclarecerd com a sua proverbial bon-
dade. O que eu posso desde jd afiangar é que,.
para matéria de Hespérides, as laranjas da quinta.
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sdo admirdveis e que, para retiro dos bemaventura-
dos, o bosquezinho de murtas incomparével.

A linha férrea do Leste passa perto da quin-
ta, do outro lado do Forte. Pensem agora os-
senhores num apeadeiro para os Campos-Elisios
com carreirra directa pelo Jardim das Hespé--
rides!

. Outubro, 1916.
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A GUERRA DO «HISSOPE»

Fui-me hoje sentar no jardim do Senhor Bispo
sObre os bancos t8scos de alvenaria, meio embe-
bido na pastoral desmaiada da tarde. Porque é na-
tural que Vossas Mercés tenham conhecimento de
que eu vivo numa quinta de gloriosas tradigdes
episcopais com suas altas e copadas drvores, com
seu doce e regalado sosségo. Por aqui andaram
doidejando, ladinas, as musas de Anténio Dinis da
‘Cruz e Silva. E talvez que, no mesmo assento
tdsco em que esta tarde me repousei deleitada-
mente, ouvindo a queixa saudosista das régas, se
scntasse também algum dia, chorando a dor do seu
.orgulho ofendido, aquele D. Lourengo de Alencas-
tre — o prelado famoso da guerra do Hissope.

No crepusculo que subia, uma cigarra teimava
em nos repetir a sua troga implacédvel. E se a tran-
-quilidade das coisas me trazia 2 alma um perfume
‘manso de écloga cristd, ndo podia, comtudo, expul-
sar-me do espirito a lembranca irreverente dessa
grande briga eclesidstica, de que nos ficou memoria
duradoira.

Decididamente, o génio feroz das Bagatelas to-
miéra conta de mim! E eu abandonava-me, encan-
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tado, as sugestSes do duelo tremendo que, junto-
da igreja de Elvas, travaram entre si, e bem dura-
mente, a Exceléncia e a Semhoria. Hesitante, sem.
me resolver por nenhum dos dois partidos, pode-
ria 14, em todo o caso esquecer-me, de que ali no-
mesmo banco tdsco de alvenaria, me antecedera
talvez, em pleno morgadio de tdo verdes sombras.
e de tdo claras 4guas, a apoplética vitima das gar-
galhadas do meu defunto colega, o dr. Anténio-
Dinis!

«Eu canto o Bispo e a espantosa guerra
Que o Hissope excitou na igreja de Elyas...»

E o Senhor Bispo passava agora diante dos-
meus olhos, rodeado duma corte de cénegos mesu-
reiros, enquanto mais longe, chupando no dedo,
num detalhe indescritivel de comédia, se recortava
a linha ossuda do Defo, entregue as conspiragbes.
da sua vaidade em rebeldia. :

Assim ganhavam corpo, com o crepusculo su-
bindo, as sdtiras desbotadas de certo Elpino No-
nacriense, morcego da Arcddia, que, mais tarde, j&
desembargador, de fivela no sapato e hdbito de
Cristo ao peito, pagou com lingua de palmo o seu
tributo ao Génio das Bagatelas, roendo negramente -
no Rio de Janeiro os insuportdveis despeitos da Se-
nhoria contra a arrogéncia despética da Exceléncia..

E essa uma histéria que eu queria por em letra
redonda, se me sentisse com coragem para desa-
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gravar o senhor Bispo, eu que Ihe aproveito o re-
manso da horta e a quietitude idilica dos seus la-
ranjais. Mas hoje, —feio e horrendo pecado!—
apoderou-se de mim uma secreta recreagio em re-
‘petir, em reviver, uma a uma, as scenas da «<espan-
tosa guerra». Intriga-me duma maneira incrivel o
diabo da cigarra que ndo se calou ainda e que eu
Teceio ndo seja o disfarce pastoril de alguma das
musas de Anténio Dinis. ..

*
* *

«Reinava a doce pag na Santa Igreja.
O Bispo e o Dedo, ambos conformes,
Em dar e receber o santo hissope,

A vida em dcio santo consumiam.»

Mas, c«idolo de pelGes e de casquilhos», a Se-
mhoria tramava com raiva surda, profundas maqui-
nagoes tenebrosas. Houve tempestades nos copos
de dgua, desmaios nos agafates de costura, quando
a sua ira explodiu, flamejante. Os céus e a terra
cobriram-se de sinais fatidicos. Sdbre os fortes ar-
mdrios holandeses apareceram rachadas as pecas
mais ricas da baixela da Mitra. Um besoiro atre-
veu-se a espinotear de encontro as gorduras vene-
randas da Exceléncia. E ao subir para a sua liteira
com aquela lentiddo prelaticia, s6 prépria dum
Alencastro, os pardais zombeteando, estercaram
em cima do senhor Bispo.
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Foi entdo que, espantosa, a guerra se declarou.
A guerra do Hissope, mais dura, mais encarnicada
que a do Alecrim e a da Mangerona! Para ressus-
citar o teatro de toda essa porfiada campanha, néo-
preciso sendo de alargar um pouco a minha vista.
preguicosa. Enramalhetada pelas altas frondes, a
Catedral perfila-se ao fundo,— a Catedral, pobre-
zinha dela!— que nunca teve carrilhdo nem cvinte:
sinos». Por detrds do aqueduto, assoma ligeiramente:
o. Conventinho dos Capuchos, onde o «farfante
ded@o» travou relagbes, jubiloso, com Monsieur Pa-
ri7 ¢ Madama Pena Lopes. Bem perto de mim,
qudsi a tocar-lhe com a mao, recata-se no seu docek
de glicinias, a nora—a dramdtica nora daquela
desgraga que nés sabemos...

«...andando de passeio pela quinta,
Com passo lento a éle se achegava

Da nora o velho burro e algando o rabo
Dois coices lhe pregava no vagio.»

Entretanto, o crepusculo avanga, cresce, envolve
j4, nivelado e indiferente, os arvoredos geométricos
da quinta. Era aqui, entre parreirais bucolicos e lin-
fas cristalinas, que o senhor Bispo costumava vir
pela tardinha,

«A frescura a gosar do seu Versalhes».

Pois ¢ ‘aqui, entre parreirais bucélicos e linfas.
cristalinas, que eu recapitulo agora, como num
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curso do Estado-Maior, as rijas e bravas batalhas.
da «espantosa guerra» do Hissope.

No crepusculo j4 dominado, o senhor Bispo con--
tinua rodeado por cénegos redondinhos e mesurei--
ros. Por detrds do aqueduto, sumiu-se de todo o-
Conventinho dos Capuchos e ninguém enxerga jé.
para além das altas frondes, a Catedral que nunca-.
teve nem carrilhdo nem «vinte sinos». A nora, re-
clinada no seu docel de glicinias, tornou-se mais..
enigmdtica, mais impenetrdvel.

S6, entre a terra e o céu, chupando eternamente
no dedo, nas raivas mal contidas da Senhoria, o-
Defo se destaca, esgalgado e ossudo, a comandar-
as primeiras investidas da noite.

- Olvidei-me de mim no banco t8sco de alvenaria. .
J4 as estrélas picam o firmamento fundo de Setem- -
bro. E parece até que da dgua arrastada da rega.
sobe uma voz de ironia misteriosa, dizendo sem--
pre, dizendo sem nunca se cansar:

«Eu canto o Bispo, e a espantosa guerra
Que o Hissope excitou na Igreja de Elvas I»






MONSENHOR

A ANTONIO MENDES DE ANDRADE

Repartido entre as obrigagdes candnicas do
<Oro e a arte complicada de praticar as boas ma-
neiras, Monsenhor guardava consigo qualquer coisa
de abade gentil, com punhos de renda e sorrisos
de mel, a quem coubesse entre as misérias do
mundo, o encargo doirado de confessar culpas de
amor e ser indulgente para com elas. Chegava a
imaginar-se as vezes em fundos preciosos de leque,
com bandos airosos de agafatas, dando-se os bragos
.airosamente, sGbre as paisagens mitidas de Watteau.
‘Monsenhor sofria entdo o exilio duma saudade sem
fim, quando, passando o anel de pedra roxa nos
dedos afilados e magros, se considerava fora de si,
nas suas sedas pomposas de prelado doméstico da
<apela do Papa. Dado as letras antigas e ao enlévo
Intimo de musica, Monsenhor tocava 6rgéo e tinha
uma voz educada, — uma voz das muitas que hd na
provincia. Pois o é6rgdo lhe recebia as queixas da
alma dolorida, no recato frio da sua fria sala de
celibatdrio. Inclinado para a palidez das teclas, pe-
los serdes arrastados de inverno, Monsenhor con-

' 3



34 DE VITA ET MORIBUS

' fiava ao desabafo dum trecho predilecto o segrédo
do seu sonho de sempre, do seu sonho duma vida:
inteira consagrada ao servigo de Deus. E o pecado-
do orgulho ganhava-o lentamente, ganhava-o de
mansinho, como uma nuvem de incenso ascendendo-
devagar. E eram periodos soltos de pastoral, pas-
sagens eloquientes de prelados em exercicio do seu
ministério. «Amadas ovelhas em Nosso Senhor Je-
sus-Cristo...» «Indigno da cadeira a que subi...»
E Monsenhor, a escutar-se, suspendia-se um pouco,
como que encantado eco brando da sua palavra
branda.

Pequenino, muito algado nos tacdes algados,
Monsenhor vivia no enlévo calmo da sua figura,
afagando-se com a expressdo beatifica de quem
nascera para destinos mais altos e mais gloriosos..
Surpreendia-se de mitra na cabega e baculo ergui-
do, presidindo a igreja de Elvas, a cuja sombra
crescera, debaixo da graga compassiva de Deus. E
Monsenhor recordava, meditativo, a sua viagem a
Roma, donde voltara prelado doméstico da capela
do Papa. :

No Vaticano retinia-se um concilio de que fica-
ria lembranca na histéria. Confiou o cabido a Mon-
senhor a representagdo da diocese sem bispo. E
Monsenhor partiu,— partiu para a Cidade-Eterna,
ensaiando mesuras diante de todos os espelhos,
com os tacSes mais alcados e nas chinelas decotadas
umas fivelas maiores. Viajou com prelados, viajou
com cardiais. Em Roma o Santo-Padre recebeu-o
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em audiéncia particular. Monsenhor, desvanecido,
beijou o pé ao Papa e discursou-lhe em latim.

No regresso Monsenhor teve na sua residéncia
discreta a cidade toda a cumprimentd-lo.

Monsenhor chegou de manhazinha, mais al¢ado
nos tacGes algados, com fivelas preciosas nas chi-
nelas mais decotadas. Acompanhava-o um fimulo,
em modos de séquito de bispo, porque Monsenhor
voltava de Roma quési bispo, depois de ter discur-
sado em latim ao Papa. Houve reveréncias de
missa-cantada na estagdo, ao apear-se.

Monsenhor, muito cortés, protestou para a assis-
téncia, como que sumido numa visdo a distancia:
— Ora para que se incomodaram! Demais a mais
tdo cedo!

E muito lento, sem se deter, Monsenhor insta-
lou-se na sege, seguido do fimulo.

Soaram foguetes. Os sinos da catedral rompe-
ram em repiques de alegria, mal Monsenhor se des-
ceu a porta de casa.

Ia comegar a recepgdo. Nao tardaram a encon-
trar-se na sala os amigos de Monsenhor —a cé-
mara, o comandante da praca—eu sei ld!, numa
compressdo de batinas negras e de fardas vistosas.
Monsenhor apareceu. Apareceu com o ar de quem
tinha ido a Roma e falara em latim ao Papa, tor-
nando de 14 qudsi bispo. Alguns, mais velhos, com
as ldgrimas assomando, recordavam-se de Monse-
nhor rapazinho no tempo em que andava na aula.

«Dera logo sinais do que viria a ser !» — comenta-
{
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vam, passando o lengo pelos olhos. E entretanto
Monsenhor avangava como que processionalmente.
Assim processionalmente, Monsenhor atravessou
por entre a assisténcia, inclinando de leve a cabega
num rigorismo meticuloso de grande cerimonial,
sumindo-se ao fundo da sala, por detrds dos repos-
teiros.

Num movimento de estranheza, o governador
da praga puxou dos bigodes, tossindo forte, com

uma mirada de célera passeada em redor. Iam
~ decerto rebentar murmuragSes incontidas, num es-
cindalo de retiradas bruscas, quando, correndo-se
o reposteiro por onde Monsenhor se sumira, se viu
na sala imediata armado um altar, com tudo dis-
posto para o sacrificio da Missa. Como prelado do-
méstico do Papa, Monsenhor gozava o privilégio
de oratdrio privativo. Paramentado, com a assistén-
cia caindo de pasmo em pasmo, Monsenhor subiu
para o altar, nos preceitos do rito.

Rezou-se a missa numa observidncia miuda de
liturgia, como quem viera de Roma e a ouvira talvez
rezar ao Papa. J4 o lance angustiosissimo da Con-
sagragdo se passara. Passara-se a suplica emocio-
nante do nobis quoque.

«Ite missa est!» —anunciou Monsenhor dos
degraus do altar, num ranger de damasco rico. E
a curiosidade aumentava, mal reprimida na interro-
gagdo perplexa da fisionomia. Mas j& desparamen-
tado, muito correcto na sua batina debruada a vivos
vermelhos, eis que Monsenhor desponta de novo,
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sorrindo, de bragos estendidos para todos : —Ora

desculpem-me ! Primeiro, jd se vé, era a dignidade

que entrava! Agora é o amigo muito reconhecido,

que ndo sabe como agradecer tantas e tantas aten-
¢oes. Compreendera-se, enfim!, a assisténcia saiu

encantada com Monsenhor. Tratava-se dum homem
que voltava de Roma e que aprendera naturalmente

aquilo com o Papa!

Quando eu atravessei as campinas da formosa
Itdlia... — e Monsenhor, depois do regresso de
Roma, nio dizia outra coisa nos seus sermdes, nio
dizia outra coisa nas suas cartas, até nas frases
curtas dos seus cumprimentos. Pequenino, mas
cada vez mais alcado nos tacGes alcados, Monse-
nhor ia e vinha de casa para a Sé e¢ da Sé para
casa,— «Quando eu atravessei as campinas da
formosa Itdlial» —, em cortesias para a direita e
para a esquerda, vestido de prelado, de anel de
pedra roxa, brincando-lhe entre os dedos magros e
afilados. Elvas em massa alpendurava-se das jane-
las para o vér passar, seguido sempre, a distdncia,
pelo rapazio em bando silencioso. E um dia veio,
— oh, a gléria do dia inolviddvel ! —, em que Mon-
senhor se decidiu a subir os degraus da catedral,
. de mitra branca na cabega, todo resplandecente de
s'edas episcopais. Faltava-lhe o bdculo e a cruz,
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porque Monsenhor nfio tinha rebanho, — para ser
bispo completo, faltava-lhe a sagracao e a diocese.
E o sonho de Monsenhor alevantava-se mais forte
dentro déle, com o sorriso fino envolvendo numa
caricia secreta, a velha catedral manuelina.

Em Elvas nio se esqueceram ainda do alvorSgo
que houve na cidade ao correr a noticia que Mon-
senhor cantava de pontifical. Até a catedral pareceu
renascer para a memoéria das suas grandes horas
passadas. Com o incenso espiralando em ondas
grossas ¢ lentas, Monsenhor oficiava no altar flame-
jante de oiros sacerdotais, debrugado num pecado
contente de orgulho para o seu sonho de sempre,
para o seu sonho duma vida inteira consagrada ao
servigo de Deus.

L4 de cima, do céro, o 6rgdo, majestoso, des-
prendia a revoada dos seus sons majestosos. Bri-
lhando em lumes de festa, ao alto das trés naves
rumorosas, o altar qudsi ndo chegava para as voltas
solenes do cerimonial que Monsenhor quisera mi-
nucioso e de aparato. Cada vez mais debrugado
para o seu sonho de sempre, éle ia e vinha, nos
vagares arrastados do rito, com a ametista scinti-
lando na sua mdo ossuda e cuidada de prelado do-
méstico de capela do Papa. E, no jubilo em que a
alma exultando se lhe dilatava, éle revia-se por ins-
tantes na sua infincia humilde, com os pais ofere-
cendo-o a Deus, de sotaina vermelha, como menino
do cbro.

Nascido a sombra da catedral, 2 sombra da cate-
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dral Monsenhor crescera e subira. E s8bre o missal
Tessuscitava o momento longinquo da sua ordena-
<30, com a parentela extasiada para aquele mesmo
altar, onde agora ia e vinha, celebrando de pontifi-
«<al, entre nuvens de incenso espiralando grossas e
lentas e o 6rgdo, majestoso, desprendendo 14 de
<ima os acordes majestosos.

Mais debrugado para o enlévo da sua ambigdo
de padre, Monsenhor sofria, como nunca, a viuvez
da catedral, sem bispo que lhe velasse a dignidade
decaida. Bem cédo, de muito novo, ao florir da
adolescéncia, a vocagdo o chamara para os traba-
Thos dificeis da vinha do Senhor. Oh, como éle a
amava, — a essa catedral, morena do sol, mordida
do tempo e do musgo nos rudes lavores das suas
pedras tisnadas! Amava-a com um amor receloso
< ardente, cheio de desejo febril de ainda a despo-
sar, de bdculo erguido e cruz ao peito, elevado por
-obediéncia aos encargos espinhosos do episcopado.
A cadeira vaga da igreja de Elvas abria-lhe os bra-
gos de longe, acenando por éle em segrédo. E
Monsenhor oficiava, enleando-se nas revoadas do
-Orgdo, que jé embalara o prelado do Hissope na
grande amargura da sua soberba ofendida. Monse-
nhor oficiava como bispo, bispo qudsi que era, bispo
-que mais tarde seria, quando a diocese lhe aceitasse
da mido ossuda e cuidada o cajado indulgente de
pastor.

Com o bispado vago, desde que na data calami-
tosa de Evora-Monte o seu prelado fora cuspido
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nas ruas de Lisboa sacrilegamente, a cidade, ndo
se continha agora nas trés naves do templo, resur-
gindo as grandes horas passadas da catedral no
cerimonial solenissimo em que Monsenhor crescia,.
crescia, até ao cimo da abéboda manuelina, muito-
algado nos taces algados. Langada a bengdo, bei~
jou-se o anel de Monsenhor, — o seu anel de pedra
roxa. Monsenhor sentia-se bispo, debrugado num:
pecado contente de orgulho para o seu sonho de:
sempre, cada vez mais forte, cada vez mais domi-
nador. E ao retirar-se para a casa do Cabido a
tomar refrescos e a descansar um pouco, apressou--
-se logo alguém, senhor do valimento da terra e
com importidncia nos ministérios, a brindar de
4nimo firme em Monsenhor o bispo por que a ci-
dade h4 tantos anos aguardava, j4 doida do descuro-
do govérno em lhe respeitar a hierarquia. « Quando
eu atravessei as campinas da formosa Itdlia...»
— comegou Monsenhor agradecendo. E tais pala-
vras lhe cairam dos lébios, tdo cheias de profun-
deza religiosa e de elevagdo para Deus, que todos.
sairam de ali convencidos de que Monsenhor era
deveras o bispo por que hd tantos anos a cidade in-
teira aguardava.

* *

Mais forte, mais dominador, o sonho de Monse-
nhor tomava na sua existéncia calma de celibatério-
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a persisténcia dum delirio sereno. Subia ao eirado-
2 hora mansa do crepiisculo, com o brevidrio aberto
na licdo do Salmista e j4 com a catedral levada
em triunfo pelos fulgores do sol que morria. Muito-
apertada no colar cinzento dos muros, a cidade im-
primia na sombra crescente o cunho nobilissimo do-
seu perfil militar. Além, as serranias de Espanha.
pouco mais lembravam, com a noite descendo, de
que uma vaga nuvem poisada na linha extrema do
horizonte. Por entre a massa confusa do casario, as-
torres e os baluartes avultavam agora soberana-
mente na indecisdo de contornos com a lua jd as-
somando numa claridade livida de sortilégio. Assim,.
mais perto de Deus, com as estrelas marcando
pontinhos trémulos na cauda distante dos ceus,
Monsenhor sonhava, sonhava o seu sonho de sem-
pre, erguendo a cabega para o alto, como se a mi--
tra lhe ndo bastasse jé, como se na longa hierar-
quia da igreja houvesse ainda muitos outros degraus.
a contar, :

E o pecado de Monsenhor tornava-se ao crepus--
culo, mais doce, mais enleante,

As rezas canonicas jaziam esquecidas. Sé o seu
sonho enchia a imensidade da noite fechada, com
os clarins em baixo, nas dobras do escuro, tocando
ao recolher, enquanto adormeciam os ultimos ru-
mores da boa fortaleza fronteiriga. Apenas o silén-
cio ficava, mais denso, enigmdtico, constelando-se
todo do sonho de Monsenhor, em que a sua figura.
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-de abade gentil passava devagar, muito algada nos
tacGes algados. .
E a catedral, entretanto, continuava viliva.

*

» *

Ora uma manh3 tristonha de inverno a cidade
-acordou sobressaltada com um alarido de sinos do-
‘brando a defuntos. Tinham chegado letras de Roma
-extinguindo o bispado. Monsenhor, chorando como
-uma crianga sdbre o leito da méae moribunda, s6
-em ldgrimas ensopou trés lengos finos de cambraia,
-com os besantes dos Almeidas em escudo oval,
bordados a branco numa ponta. Hora de luto pe-
-sado, hora pésada de agonia! Monsenhor que se
-julgava j4 de mitra e bdculo, viu a sua esperanga
cortada, de repente, para castigo do grande orgulho
-que lhe queimara a alma. Debalde dormira sdbre
~cortiga, debalde féra, de borddo e esclavina, cal-
cando a pé as estradas poeirentas, em romaria ao
timulo de Sant'lago. Monsenhor confessava a sua
culpa, ensopando os seus lengos de cambraia fina.
‘Onde supusera humildade, descobrira agora a serpe
astuciosa do orgulho, corroendo-o perfidamente.

Mas a expiacdo seria ainda maior ao ver o mo-
‘mento em que Monsenhor, como cénego vigério,
‘tivesse de entregar, sdbre os inventdrios da Fazenda,
-0s bens da igreja, o despdjo opulento da sua cate-
.dral decapitada.
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O momento veio, — o doloroso momento!

Percorrendo com o dedo esguio os arrolamentos
.do Cabido, Monsenhor entregava tudo, — Monse-
nhor entregava, num solugo reprimido, paramentos
e alfaias, titulos de divida publica e cadeiras aus-
teras de alto espaldar lavrado. As méos de Monse-
nhor desdobravam em iltimo adeus as dalméticas
bordadas a oiro em bruto por agulhas preciosas de
princesa. Faiscavam as pedrarias caras das mitras
num rel@mpago derradeiro, num reldmpago melan-
-cOlico. Seguiam-se os véus de ombros, as custé-
dias magnificas, os frontais reluzentes, o dossel da
cadeira episcopal. E Monsenhor reprimia os so-
lugos, de dedo esguio apontando os inventdrios,
com cinza chovendo no deserto enorme do seu
-coragio. , '

Nunca mais! Nunca mais! Desfeita a igreja de
Elvas, ndo era mais agora de que uma paréquia
-obscura, irma daquelas que nio tinham nascimento.
Acabavam-se as tardes rumorosas do Crisma. O
sino grande j4 ndo anunciaria aos ventos da cidade
a entrada solene do bispo. Emmudecia no érgido o
-«Ecce Sacerdos Magnus!» Nem as horas canénicas
os cénegos subiriam os degraus do cdro, entoando
-0 latim sagrado dos oficios. Nunca mais! Nunca
-mais! E Monsenhor reprimia os solugos s8bre os
seus lengos de cambraia fina, com os besantes dos
Almeidas em escura oval, bordados a branco numa
ponta.



44 DE VITA ET MORIBUS

» *

Com o bispado perdido, chegou também a Mon-
senhor o dever de partir. Fazendo e recebendo

cumprimentos, Monsenhor jé ndo dizia, mirando-se"

na pedra roxa do anel: « — Quando eu atravesset
as campinas da formosa Itdlia». Alguns fiéis cor-
reram ainda & estagdo, as despedidas finais. O com-
béio arrancou, pachorrento. Arrancou por entre o
olivedo. O perfil militar da cidade destacou-se
muito direito, muito aprumado, no colar cinzento
dos muros. No céu desmaiado do anoitecer ficou
pairando por instantes a linha sinuosa do aqueduto.
Depois... Depois, ndo houve mais nada sendo o
infinito da noite no infinito dos campos.

De fimulo, de vestes epicospais, solidéu e
capela em casa, Monsenhor conheceu depressa
em bispado alheio, os ciimes dum prelado cioso
dos seus privilégios. Foi em siléncio, num silén-
cio cheio de recolhida dignidade, que Monsenhor-
sofreu esquecimentos voluntdrios, omissGes propo-
sitadas. Sofreu, calado e altivo, refugiado nas rui-
nas do seu sonho, contemplando as vezes os lengos.
de cambraia fina que éle ensopara em ldgrimas de
sangue, quando a md-nova caira s6bre Elvas atur-
dida. Dedicou-se entdo a curiosidades sdbias, para
se iludir no seu isolamento. J4 ndo se curvava para
o 6rgido, confiando a um trecho predilecto o enlévo

PV

I
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intimo de toda uma vida inteira dedicada ao servico -
de Deus.

Muito algado, nos tacdes algados, Monsenhor,
obrigando os olhos de miépe, gastava as suas noi-
tes de estudioso por detrds duma lente astronémica
a espreitar a marcha dos astros nas campinas mis-
teriosas do céu. Oh, a eterna vertigem do Alto, a
Ansia nunca satisfeita dé subir! E as constelagbes
marcavam a jornada do tempo, — Saturno entalado
no anel gigantesco, Jupiter com a cdrte fulva dos
seus satélites, a Lua com a sua face de caddver,
-enrugada de rios exanimes e de crateras senis.

Mas, no fundo do seu coragdo, Monsenhor nao
esquecia nunca a flor mirrada da sua esperanga.
Como que para o reverdecer, passeava diante do
-espélho na sua sala discreta de celibatdrio as vestes
pomposas de prelado doméstico, de mitra na cabeca
- ametista na mao cuidada esbogando bén¢dos. No
delirio manso que o tomava todo, Monsenhor jul-
gava-se bispo, e punha-se a escutar a si mesmo,
com frases sbltas de pastoral na b8ca enlevada.
Nessa mentira serena serenamente a morte o reco-
lheu, vinda pé ante pé, como uma ama doce para
-0 adormecer em sosségo. E em sosségo Monsenhor
adormeceu, 14 indo para a cova de prelado domés-
tico, com a mitra na cabega e na mio descorada a
ametista das festas solenes.

Nédo cuidem, porém, que morreu com Monse-
nhor o seu sonho de sempre, o sonho da sua vida
inteira, iluminando de grandezas extintas uma am-
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bicdo recatada de padre. Carinhosamente sou ew
quem sonha hoje o sonho de Monsenhor, contem-
plando-o de regresso a catedral ressuscitada, num.
dia amplo de sol, com o sol entornando esplendo-
res de aleluia por sdbre a cidade em festa. Condoida
a Madre-Igreja dos balidos de tantas ovelhas orfas,.
novas letras apostélicas tinham restaurado o bis-
pado defunto. Fiel ao seu sonho, mais a sua Sé,
Monsenhor voltava, — voltava a receber os bens do
Cabido, voltava a tomar posse da diocese ressur-
gida. No alto da tdrre, o sino jé tocava como que
anunciando a liteira episcopal. Ndo tardariam as.
tardes rumorosas do Crisma, mais as manhas como-
ventes da ordenagd@o. No o6rgdo acordaria o Ecce
sacerdos magnus! E depressa os cénegos haviam.
de suybir os degraus do cro para os oficios divi-
nos. E Monsenhor voltava, — voltava qudsi bispo,
bispo que iria ser, de cruz ao peito e biculo er-
guido. ' '

Pequenino, muito algado nos tacGes algados,
atravessava j4 a praca, debaixo do pilio, com a
cimara saida a cortejé-lo e a guarnigdo prestando
honras ao bispado que regressava. Choviam flores
das janelas, atapetavam-se as ruas de esperdane e
junco. Monsenhor pensava nos lengos de cambraia
que iria ensopar, mas em ldgrimas de verdadeira
alegria. Senhor meu Deus! Além j4 era a catedral,
morena do sol, mordida dos anos ¢ do musgo nos
lavores da sua cantaria tisnada. O postigo escan-
carava-se de par em par, deixando adivinhar 14 para
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dentro, s8bre o ondear das cabegas, um ondear-
permanente de cirios. Lento, Monsenhor pisava o-
escadario da sua igreja. O incenso entrava a cres-
cer dos turibulos em nuvens presas e calmas. De
cima, o 6rgdo ia-se despenhar nd catadupa dos seus-
sons represados...

- «In exitu Israel... Quando Israel tornou do-
Egito...».—E rezando baixinho a letra admir4-
vel do salmo, Monsenhor entrou na catedral, como-
se os anjos todos o féssem levando em gléria para.
o céu...
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A LICAO DO AQUEDUTO

“Toda a minha paisagem ¢ agora, & maneira la-
tina, regida pela linha geométrica e nobre dum
aqueduto. A vinha estende-se, poeirenta e farta,
até ao esbater do muro, enquanto que para l4, s8-
bre uma mancha enrugada de restolhos e algumas
oliveiras cristianissimas, o aqueduto galopa a sua
caminhada infatigdvel, colocado impassivelmente
entre a Terra e o Céu. Através da sua arcaria so-
breposta, o olhar mergulha como que no Infinito,
vendo s6 o azul,—um azul imenso, o azul puris-
simo dos quadros dos Primitivos. Parece que o
mundo se suspende ali —e, no entanto, gravado a
tarde na chapa esbrazeada do poente, ou espectra-
lizado a noite pela claridade defunta do luar, o aque-
duto, soberano e mudo, dir-se-ia que conhece o se-
grédo das Estagbes, que comanda a marcha do
tempo, que conversa de perto com a Eternidade.

No renovar incessante das f8r¢as naturais, a
paisagem floresce ou desbota, agoniza ou esplende
witoriosa. EE como uma sensibilidade sem regra, di-
wagando as cegas nos jardins da emogdo, que féram
para Maurice Barres, professor de lirismo, o horto
de Berenice. Pois, sentado em frente do aqueduto,

4
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eu creio que Barres repetiria o didlogo da Ermida-
com a Campina na sua Colline inspirée: «O que é
o sentimento, se o amor da disciplina o ndo coor-
dena e fortifica? O que ¢é a disciplina, se a fonte:
permanente dum sentimento a n3o fecunda e re-
juvenesce?» Nem o Classicismo nem o Roman-
tismo! Mas o abrago equilibrado das duas formas-
profundas da vida, que sdo a Inteligéncia e o Co-
ragéo.

Ndo é outra a filosofia do aqueduto, colocado
impassivelmente a orla da existéncia, para 14 da
vinha, uma vinha de écloga que se estende, poei-
renta e farta, de encontro ao esbater imperceptivel
do muro. Se a noite reina, detrds do aqueduto se
abismam as constelagGes, no turbilhonar misterioso
dessa poeira de universos que se esfarelam sdbre a
nossa cabega.

Se o dia enorme — o dia canicular, empasta as-
coisas num deboche sangrento de luz, é ainda o
aqueduto que marca o limite do céu e da terra, do-
visivel e do invisivel, como que medindo a paisa--
gem, como que traduzindo a sua consciéncia.

Obra dos homens, éle é a continuidade viva,.
ligando as geracGes com os séculos até a consuma-
¢do final de quanto palpita e avanga para a guela-
insacidvel da morte. Por isso eu o amo —ao velho-
aqueduto, que é todo o meu horizonte — horizonte
restrito, sim, mas cheio de incontédveis sugestdes
dum pensamento que se conhece, que se possui,
que tem uma finalidade e um ritmo. -




A LIGAO DO AQUEDUTO 51

Na instabilidade dolorosa de tudo o que ¢é
quotidiano e instintivo, o aqueduto ensina-me a mim
a beleza incompardvel de construir. Ndo sejamos
nés como aquele povo estranho do fabulista que
apenas articulava por linguagem unica, o terrivel
monossilabo: «Ngo!» Construir é afirmar. E quem
afirma, sobrevive-se, qudsi que atinge os limiares
da verdadeira Imortalidade, triunfando da aniquila-
¢do caduca do sér.

Recorde-se como na Biblia sdo loavados os Fun-
dadores, —os que praticavam a arte dificil de edi-
ficar as cidades. Detestemos o némada, que tanto é
o que habita nas tendas, como o que mal se adapta
a serviddo nobilissima duma ideia. Entre a terra e
o céu, o aqueduto é o primeiro a langar-lhe a sua
excomunhdo venerdvel, Durar! Resistir! E enquanto
a Paisagem desbota e desfalece, o aqueduto é como
"que a confirmagdo da sua permanéncia — limite
erguido entre o visivel e o invisivel, 2 orla da vida,
a2 margem do Tempo. Ou espectralize-o a cla-
ridade defunta do luar, ou seja um trago fundo
s6bre a chapa esbraseada do poente, obra dos
homens, é dos homens que o aqueduto nos fala,
pelo menos, dos homens que passavam na vida;
praticando a arte dificil de construir, como &sses
grandes fundadores de cidades, de que a Biblia a
cada pégina entda o louvor.
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L
* *

Entardece. Para 14 da vinha,—a minha vinha
vergiliana e quieta, o aqueduto arranca duma resto-
lhada angustiosa, onde algumas oliveiras cristianis-
simas pGem uma nota branda de caridade. O poente
¢é agora uma labareda crepitando ao largo, nesta
agonia de agosto calcinado e sem dgua. E o aque-
duto transfigura-se, como que animado por uma
subida anunciagdo do fogo criador e primitivo. J&
nio o vejo entre a terra e o céu,— vejo-0 como se
fosse o 4trio do préprio Infinito rasgado de par em
par, com um Arcanjo alongando por toda a rosa do
firmamento a sua espada ignea e terrivel. E porque
dentro de mim —eu que sou da linhagem moral
dos que nasceram para afirmar e construir, — nio
se apaga nunca o desejo de sobreviver a mim mes-
mo, eu traco, lento sGbre a minha fronte, o sinal
da Cruz, como se avistasse, para além, muito para
além, onde j4 ndo hd aqueduto, nem Paisagem,
nem Principio, nem Fim, aquela beatitude eterna
em que o exército inumerdvel dos Santos confessa
o nome tremendissimo do Senhor!

J v




CARTA PARA PERTO

Meu prezado amigo:

Algumas palavras minhas? Mas que poderio
elas dizer, sendo o louvor da sua bem-amada Estre-
moz, nobre vila de pedras claras, que é também
para a minha emogio de poeta, um alto e sugestivo
trecho do grande poema ainda por escrever, da
provincia em que ambos nascemos para Deus e
para os homens?

Airosa e ameiada, na sua dupla feigao de écloga
e de epopeia, Estremoz, desdobrando a casaria
calva ao longo do seu morro enérgico, recorda-me
sempre uma dessas virgens alegéricas, vestidas de
couraga, mas com uma roca na méo, em que o sim-
bolismo dos Antigos exprimia rigorosamente a ne-
cessdria alianca da prudéncia com a diligéncia. E
assim, pelo menos, que eu gosto de personalizd-la
nas minhas meditagGes de isolado que pensa e com-
templa, procurando inalteravelmete no sinal das
coisas visiveis o resplendor, embora distante, das
coisas invisiveis, — as unicas profundas, as unicas
verdadeiras.

Néo tema, porém, o meu prezado amigo que eu
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vd romper aqui numa homilia! O que nio devo,
por breve que seja—e sé-lo-ei? —, é deixar de
lhe agradecer a gentileza com que quis o0 meu nome
ligado ao seu, no pequeno hino que Estremoz lhe
arrancou ao entusiasmo, bem para aplaudir, de fi-
lho devoto e encantado. O esmorecimento do «pa-
triotismo local» €, fora de duvida, uma das causas
do eclipse tao doloroso, como prolongado, do outro
patriotismo, — do patriotismo nacional. Quem néo
ama, quem nf#o estima, como uma querida visdo
doméstica, o burgo em que abriu os olhos ao mundo,
— as torres caiadas da sua pardquia, o cemitério
em que repousam as raizes do seu sangue e da sua
a2lma, a fonte das bucélicas mansas do entardecer,
as ruinas de um convento com ninhos de cegonha
no musgoso mirante, ndo pode, através das imagens
que a infincia nos deposita inapagavelmente na
sensibilidade, elevar-se a compreensdo superior da
nagdo a que pertence,— da raga em que se entron-
ca. Se a familia é a célula fundamental da socie-
dade, o municipio é a seguranca firme da pétria.
Nio hd sociedade sem familias, como ndo h4 nacio-
nalidade sem municipios. Ora o que sdo hoje os
rossos sondmbulos concelhos, extinto o espirito que
os animava, vacilante, sendo morto, o velho «pa-
triotismo local» ?

Entendo eu que s6 o sentimento consciente da
sua tradicdo os ressuscitard como unidades colec-
tivas. Qual o caminho? Porque nio se ensina, por
exemplo, a histéria de Portugal as criancinhas das
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sprimeiras letras, partindo da histéria da sua prépria
terra?

Em Portugal ndo existe recanto, por sumido e
-anénimo, que ndo possua, ou um foral delido nos
seus selos pendentes, ou uma atalaia com figueiras
‘bravas abragando-a, ou uma fonte bojuda, de nicho
e inscri¢do ao meio do arco-real, um detalhe, enfim,
-que sirva de ponto de apoio para uma evocagio
inteligente do passado, para uma ligdo humana da-
-quilo que 14 vai, mas que é a esséncia permanente
do nosso sér.

A histéria, praticada s6bre o real, sdbre o ime-
diato, daria a curiosidade infantil a ideia fdcil —
tdo fécil como salutar! —de que habita, mais que
nos livros, dentro de nés. E que curso admirdvel
de histéria Estremoz ndo nos suscitaria !

Nio s6 de histéria militar, com as suas muralhas
pardas de assédio, com a sua fisionomia denteada
de praga-de-armas,—com o campo do Ameixial
Tepetindo aos ecos adormecidos, os adormecidos
clamores da batalha de Seiscentos. Ndo sé da his-
‘toria social com os seus procuradores em cdrtes,
manifestando na inteireza da dignidade cristd, o
-desassombro de uma liberdade que a liberdade das
maitsculas retéricas desconhece. Mas igualmente
de histéria intima; da histéria «interior» — expres-
'semo-nos assim—da que pinta os caracteres e
.dramatiza as paixGes, com a morte da Rainha-Santa,
assistida na agonia por uma «Dama Branca» de vi-
aral, ou com os derradeiros paroxismos daquele
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gago e folido que foi D. Pedro I, o «Rey-Bailador»,
raro elemento de tragédia que por ter escapado a
Shakspeare, ndo ¢ menos shakspeareano, porisso !

Mas né@o careciamos de recorrer a tanto,— ao
apinhado tdo severo, como gricil da sua Estremoz,
para que a evidéncia eterna de Portugal tomasse-
linhas de carne, perante nossos olhos.

Mais familiarmente, — sobretudo, agora que
reina Agosto — bastava-nos conversar um pouco-
com os seus «pucarinhos» —com os «piicaros» de
barro que encheram de gléria Estremoz. Néo cul-
tivo o paradoxo, meu caro Honério Cardoso, —
vocé sabe-o melhor do que eu,— se lhe asseverar
que contar a vida e feitos dos pucaros de Estremoz,
€ resumir um periodo — e dos mais brilhantes! —
da civilizagdo peninsular. Concordemos que, desde
um pucarinho empedrado ao saial franciscano da
Rainha-Santa, o humilde pode ser na obra da cria-
630 o que mais rescenda aos aromas do Espirito,
o que mais perto ande dos sorrisos inefdveis de
Deus!

Pois se falassem, o que ndo diriam os pucaros
das feiras do nosso Alentejo, pondo a sua nota
sangliinea na quermesse ruidosa das gentes que vio
e véem, entre p6 ¢ moscas, por um sol de abrasar
Caim? '

A ilustre D. Carolina Michaélis de Vasconcelos,.
com a sua festejada autoridade, conferiu-lhes carta
de nobreza nos dominios da erudi¢io. Puicaros como
os de Estremoz nenhuns outros em elegéncia ¢ nas
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virtudes secretas de prantar a dgua fresquinha! S¢
por uma coisa—e na prépria Estremoz!— éles
se consideram vencidos. J4 o bisbilhoteava no sé-
culo xv1 certo fdimulo do Arcebispo de Lisboa, vol-
tando de acompanhar o seu senhor numa missdo a
Castela: — «Nesta vila ha muitas mogas fermosas:
e em boa cantidade; porque se os graes e pucaros:
sdo fermosos, mais merecem as mulheres».

Transitemos adiante, com discreto assentimen-
to... E sempre em elogio do «piicaro», rememore-se
o espanto polido do italiano Venturini, secretédrio do-
Cardeal Alexandrino, ao acentuar as vezes que el-
-rei D. Sebastido, num banquete em paldcio, des-
prezando vinhos preciosos e preciosas dnforas,bebeu
apenas dgua e por um pucaro «feito de certo barro-
vermelho, subtilissimo e luzidio, que chamam barro
d’Estremoz.» Tornaram-se europeus os pucaros da
sua boa e honrada vila, meu prezado amigo!

Eles figuravam nas tévolas dos reis, nas credén-
cias dos bispos, nos enxovais das princesas, nos-
pincéis dos mestres mais afamados.

A corte de Madrid difundira-lhes procura por
toda a Europa. Velasquez depSs num piicaro o
centro do seu célebre quadro das «Meninas»! J&
antes Filipe II mandava a Estremoz por bilhas e pu-
caros, com o fito de presentear, como se dum mimo-
suavissimo se tratasse, as infantinhas suas filhas.
No inventdrio da mae de D. Sebastido aparecem os-
pucaros de Estremoz como pegas de aprego.

Estiveram em Alcdcer-Quibir com as violas e as-
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-esperangas em flor duma juventude fremente. E
tdo companheiro o pucaro é de lides e labutas ca-
seiras, que um autor de antanho, perdido de sauda-
des pelos costumes dalgum dia, melancolicamente
monologava, pensando talvez no pucaro de Estre-
moz, que € o pucaro por exceléncia: « — Idade de
-ouro e tempo santo quando a Raynha Dona Cate-
rina assi era continua no trabalhar que da secura
-que lhe causava o fiar, tinha sempre apar de si hum
pucaro com agua em que molhava os dedos—».
Mas cu ndo me encontro ordenando uma mono-
grafia acérca dos pucaros de Estremoz, —da sua
linda Estremoz! Alarguei-me, reconhego. Alarguei-
-me, porém, para afugentar qualquer sorriso scép-
tico, esbogado porventura sdbre a minha afirmagao
de que contar a vida e feitos dos pucarinhos de
Estremoz seria tragar um capitulo,— e que brilhante
-capitulo! —da civilizacdo peninsular. N&o o ignora
vocé, docemente inclinado para as apari¢Ges que
‘povoam a hora das toadas, o siléncio herdico em
-que Estremoz se amortalha. Que a sua sementeira
frutifique, —e que, nas pisadas de Estremoz, cada
pequenina pétria local do nosso mal-afortunado pais
tenha uma ldmpada acesa que a desperte e levante
no que é a forga invencivel da sua alma, ao amor
‘da sua histéria! Como uma abelha preparando afa-
nosamente o scu favo, quem, sem ruidos nem des3-
nimos, proceder como vocé procede, meu caro
Honério Cardoso, cabe-lhe em completa justiga um
lugar entre os verdadeiros conservadores da energia
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nacional. Para a frénte,—e com a galhardia dum
‘mogo em que se reproduz o aprumo da incompardvel
térre que lhe guarda os horizontes natais! Lembra-
~-se daquele fidalgo da c8rte de D. Jodo II, a quem,
se lhe caiu o pucaro da mao, ndo lhe caiu nunca a
espada? Pode também a vocé, meu estimdvel ami-
go, cair-lhe o pucaro da mdo. Mas que nio lhe
<aia nunca a pena que a tdo simpédticos combates
se dedica!
Thais sdo os votos do seu agradecido e atento.

S. C. Elvas, Quinta do Bispo,
Dia de S. Lufs, 1924.



———— -



O BOI DE S. MARCOS

Nido sei se comporei uma memoéria grave de
erudito, se um poema bdrbaro e misterioso... Na
igreja humilde, apinhada de gente suspensa entre a
<uriosidade e o receio, a irmandade desfila vagarosa
<om o celebrante 2 frente, toda ela de opa garrida
e uma varinha chibante, a modo de insignia, na
mio direita de cada um dos mordomos. Junto da
porta da ermida detém-se um momento, vincando
ainda mais as alas em que se distribui. Fora, h4
-0 rumor da feira e um como que alvoroto que se
aproxima. ‘

Estralejam foguetes e a musica ataca, furiosa,
as notas de qualquer destempéro sinfénico. Na
assisténcia a espectagio aumenta, num ondular
mais vivo de cabegas e trajes vistosos. J4 no pe-
queno campandrio o sino repica agodado. De estola
e capa solene, o padre avanga para os primeiros
degraus do adro, erguendo o hissope numa aspersdo
santificadora. .

«Entra, Marcos! Entra, Marcos!» E em louvor
do Senhor S. Marcos o novilho é conduzido pro-
cessionalmente ao altar pelas varinhas chibantes
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da mordomia, cantando-se-lhe depois o Evangelho-
nos cornos, num gargantear de latim sonoro.

* *

«Entra, Marcos! Entra, Marcos! Seja em lou-
vor do Senhor S. Marcos!» E eu ndo sei se com-
porei um rimado bdrbaro da saga, se uma reflectida
memoria de erudito. E que o S. Marcos de Alter,
com um novilho participando liturgicamente da festa
do Evangelista, acorda ndo sé o interésse da minha
inteligéncia, mas levanta também na minha sensi-
bilidade uma maré larga de evocacGes e remines..
céncias atdvicas. Nada mais estranho, na verdade,
de que essa sobrevivéncia dum culto extinto ali,
numa prega esquecida da antiga Lusitdnia, as abas
dum castro que durou, fortificado e habitado, até &
hora de hoje!

Naéo erro, seguramente, se o ligar a religido ibé-
rica do Touro, agonizando o seu ultimo mistério
nas arenas scintilantes de Espanha, por entre a
vozeria espantosa da turba sedenta de espectdculos-
violentos. Porque, para além do Miura ou do Ve-
ragua, imolado ao sadismo artistico da multidao,
palpita uma teoria mitrada de sacerdotes, com aras.
e ritos fumegantes, onde perpassa todo o esplendor
da civilizagdo do Bronze, cheia dos terrores do
Minotauro e das perturbagées do Mar Egeu,—
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ainda a Histéria ndo tinha amanhecido para a me-
ditagdo dos homens na adolescéncia.

E a minha hesitagdo persiste: ndo sei se hei-de
compor uma memoria paciente & Topsius, se um
hino inédito as genealogias miticas da Raga! Mas
um cortejo de imagens ancestrais ganha-me por
completo as artérias, e no novilho que os de Alter
conduzem processionalmente ao altar,— «Eutra,
Marcos! Entra Marcos!» — , transpondo os limites-
da realidade, eu qudsi contemplo o touro fabuloso-
que arrebatou as aias, folgando na praia, aquela
princezinha . doutrora, chamada Europa, — nossa
mde hiertica e veneranda. E a viagem de Europa,.
menina e moga, através dos Oceanos e Continentes
que a minha imaginaciio acompanha agora, seguin-
do-lhe o alto facho redentor, erguido sempre por
sObre as tempestades e com uma escolta de estrélas.
assinalando-lhes a passagem.

J4 os primeiros ritmos do poema se modulam
dentro de mim numa invocagfo fremente as Idades.
que passavam, —'a Pedra e ao Fogo, aos Animais
— Domesticados, a conquista da dgua e & aurora
dos Metais, — tal como numa novela contemporénea.
de Rosy Ainé. E a Epopeia das Origens que me
confia a sua estrofe enigmadtica e avassaladora, com.
os seus simbolos moventes e avassaladores, com a
sua Mitologia belicosa e sorridente. Assisto a Re--
volta dos Titans ¢ a catdstofre da Atlantida. A che-
gada do Tebano, rasga-se o Estreito, num tremendo-
drama geolégico. E a advinhagdo genial de Verda--
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guer descobre-me novas rotas, novos mananciais
.de emogfo e de poesia, para ld4 dos horizontes quo-
tidianos da vida.

T4ao longe me projecta no tempo e no espago o
novilho que os de Alter oferecem incruentamente a
'S. Marcos, rememorando nesse rito que a igreja,
#n30 podendo debelar, santificou com enternecida
simplicidade — a visita do Sol, do grande Deva, &
-constelac@o sobranceira do Taurus! E s3o as cam-
pinas fundas do céu que eu me encontro a percor-
-rer, cavalgando a fita luminosa do Zodiaco.

Assisto 2 génese dos Mundos e debrugo-me das
margens do cdos que ndo tem ribas do outro lado,
.como o rio amargurado da Morte e do Olvido. A
-concepgio cldssica do Universo toco-a com o dedo
-irreverente, saboreando, como filho do século, as
doutrinas arrojadas de mestre Einstein. Mas logo a
harmonia sagrada das Esferas me penetra na alma,
-um sopro magnifico atravessa os piramos maru-
lhantes do Infinito, — e eu vejo-me com os padres
de Alter, rezando o Credo, j4 depois de entoado o
.Evangelho do dia nas hastes enlagarodadas do no-
-wilho.

O que resta dos cultos naturalistas dos antigos
-hispnicos, célebres na lenda pelas vacadas apeti-
-tosas de Geri@o —o das trés cabegas, que Hércules,



O BOI DE S. MARCOS 65

algando a clava, lhe roubou com a vida, foi-se de-
-certo refugiar dentro duma capelinha ristica, numa
vila caiada e torrada do meu Alentejo — do Alen-
‘tejo dos sobreirais melancélicos e dos castelos pen-
-sativos. ;

Em Alter, o novilho, substituindo na liturgia do
'santo Evangelista, o ledo simbélico de Veneza, re-
cebe do Cristianismo aquela santificagdo que a
:Igreja nas ladainhas da Primavera atira, dadivosa
-e vigilante, por sGbre toda a natureza, desde as se-
.menteiras aos frutos, desde as searas aos pomares.
E o novilho de S. Marcos, avangando pelo templo
-entre as varinhas chibantes dos belos mogos da
-confraria, é o irmdo j4 purificado do cornipeto im-
-petuoso de Veragua ou de Miura, que, tocado no
coragdo pela ldmina do diestro agoniza, por essas
tardes congestionadas de verdo, de norte ao sul de
Espanha, num deboche de sangue e de c6r,— num
-halali indescritivel de hecatombe.

Ora, era aqui que o doutor Topsius podia inter-
wvir—e intervinha, catedraticamente —aparentando
-a cerimonia singela de Alter com a morte do touro
-em qualquer anfiteatro andaluz. Mas a tentagdo
-envolvente de abril, com a minha janela escanca-
rada para o terrago, onde hd perfumes errantes,
ndo me permite que eu alinhe a gravidade séca dum
monografista, de grandes 6culos de tartaruga e
rabona arqueolégica. O poema que cantava, no
tumulto das minhas artérias, nfo se calou ainda. E
<u contemplo de novo, seguindo o curso interior do

5



66 DE VITA ET MORIBUS

meu sonho, o touro sagrado arrebatando Europa,
menina ¢ moga, as aias desoladissimas, — tal como-
nos velhos jardins nos contam os velhos medalhGes.
de azulejo.

Deslumbrada, a princesa enrama de loiro vito--
rioso os cornos do animal, que vai cortando as on-
das, indiferente as tempestades e aos monstros-
marinhos. Rasga-se o advento das Idades-Heroicas
do homem,—a Histéria nasce do anonimato es--
pesso das primeiras geragdes. E um céntico de Es-
peranca torna, toma a minha energia de Descen-
dente, para que se celebre o Fogo e a Agua, a
Pedra e o Cobre, debaixo do céu imenso, olhando
a Terra ansiosa e virgem...

* *

«Entra, Marcos! Entra, Marcos! Seja em lou-
vor do Senhor S. Marcos!/» —repetem os mogos-
de Alter, de varinhas chibantes e opas vistosas,
ladeando o novilho. E o novilho quédsi que ajoelha:
nos degraus do altar, rendido & imposi¢do pacifica:
do missal. Ajoelho também, para que participem da-
graca de Cristo aqueles dos meus antepassados,
que, através da mentira do Touro, j4 buscavam a
verdade de Deus. Ajoelho-me e persino-me, como-
que chefiando a procissdo longuissima dos da mi-
nha raga. Arde o incenso nos turibulos pendentes.
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E por entre o fumo que se evola em espiras ca- -
prichosas, a visdo da Europa menina e moga,
perpassa diante de mim, mas agora agodada pelo
vento trdgico que sopra ld4 da Scitia, da Scitia
enigmitica e profunda, onde se ouve tropelar a ca-
valgada biblica de Gog e Magog. .. '

Maio, 1922.
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H4-de sempre cantar dentro de mim essa visdo
serena de paldcios e igrejas ameiadas ! As horas pa-
reciam suspensas 2 beira da eternidade, e o sol era
um liquido tesouro, envolvendo numa gléria invero-
simil, o perfil nobilissimo de tanta tdrre pardacenta.
No céu, imével, como uma enorme safira esmeri-
lhada, as cegonhas levantaram o vdo compassado e
enigmdtico. Subia da terra com o mistério pertur-
bante de Abril, um como que eco de apagadas gran-
dezas. Dir-se-ia que a austeridade da paisagem se
sensibilizava, ao contacto brando da primavera,
enrugando-se das sedugbes vagabundas do vento
novo. E entre o azul e a planura, recostada no seu
morro melancélico, Cédceres reinava, desde o fundo
dos séculos, com a Cruz e a Espada, — tal como
um sitio .inspirado, onde ndo se cala nunca a béca
profética do éspirito.

Eu chegara de longe, com o meu borddo de pe-
regrino, os rins cingidos para uma larga jornada,
como o caminheiro apostolico. Sentei-me um mo-
mento para descansar, de pupilas abertas para essa
visio inesperada. Bebi da dgua de todas as fontes
¢ em nome das minhas profundas raizes de lusitano,
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pronunciei, como numa ceriménia augustissima, a
invocagdo sagrada da Raga.

Mais que Toledo, debrugada sdbre o Te;o, com
o seu império de sombras sem fim, em que é mo-
narca perpétuo, até a consumagdo dos tempos, El-
-Rei D. Sancho II, o desterrado— Céceres foi-me na
carne viva das suas pedras morenas, a expressao
tangivel da Saudade. Sanatério do siléncio, o sol
passa-lhe de alto, como para a contemplar melhor.
Para a contemplar melhor, eu abandonei o bulicio
das ruas movimentadas na alegria das voltas matu-
tinas, perdendo-me no novelo pensativo dos seus
paldcios e das suas igrejas. Como se houvesse to-
cado com os ldbios o fundo duma taca interdita,
saboreio ainda a amargura que me afluiu aos ldbios
e perturbou o coragdo. Sempre compassadas, sem-.
pre enigmdticas, as cegonhas riscavam com o vdo
pensativo, as campinas infindas do céu. Nem um
rumor crescia das vielas ingremes, amparadas pelos
paredoes da muralha romana, com lirios roxos flo-
rindo em longos tapetes.

E Céceres reinava, com a Cruz e a Espada,
indiferente ao capricho das idades, posta ali na sua
colina dspera, como um castelo inexpugndvel e mis-
tico da Alma. Cidade admirdvel para nos embebe-
darmos de desilusdo,—como exclamaria mestre Mau-
rice Barrés — eu nao sei, depois do horto vigoso do
Eclesiastes, de retiro mais repousado para os solil6-
quios intranqlilos da Emogdo e da Inteligéncia.
Dentro da linha devida a tudo quanto seja sincero
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< humano, pratiquemos nés, como fecunda regra
amoral, o romantismo caluniado das Ruinas! Nao
das Ruinas, — como uma bela coisa defunta, como
um lindo sonho embalsamado. Mas das ruinas que,
por cima do que ¢ transitério e passa, mais leve
que a poeira na asa do vento, nos ensina as conso-
dagGes supremas do didlogo da Vida com a Morte.
Foi o didlogo da Vida com a Morte que eu es-
cutei, inclinado para a superficie revdlta dos meus
lagos interiores, naquelas horas tdo breves, em que,
de rins cingidos e vidtico pendente, me sentei a
sombra de Cdceres,—senhora de igrejas e paldcios,
por toda a religiosa monotonia duma paisagem s6
propria de Videntes e Soldados.
 Dos torrebes tatuados de cicatrizes gloriosas»
pendiam trepadeiras em festim largo de abragos.
E o ritmo misterioso que me falava nas veias, reves-
tia-se por vezes do acento patético duma tragédia,
declamada a uma assembleia indescritivel de fantas-
mas, Passeando-te, 6 Céceres, diante do vulto es-
pectralizado das tuas casas, armadas para a guerra
« ‘acolhedoras para a paz, eu descobri o segrédo
das alucinagSes de Quixote, como éle,—como o
pobre cavaleiro manchego, irmao na Triste-Figura
de quantos depbem o olhar nostélgico nas estrélas,
— arealidade imediata dissolvia-se para mim na pro-
Jjecgdo espantosa désse Outro-Mundo que me exce-
dia os sentidos e acudia em tropel as nascentes cau-
dalosas em que o meu sér se confunde com o humus
de todos os séres.
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Pedagos de sonhos idos boiavam com desalento-
nas minhas meditagGes de Cdceres—a da Cruz e
da Espada.

E era de péssimismo, mas de péssimismo cris--
tdo, o meu monodlogo de peregrino e de solitdrio.
«Aprés avoir beaucoup attendu de la vie... on voit
bien qu’il faudra mourir sans avoir rien possédé
que la suite des chants qu'elle suscite dans nos-
coeurs» — escreve algures o preceptor sentimental
de «La colline inspirée». Pois €sse travo agri-d6ce
—essa e«saudade» do que se foi e ndo volta, eis a-
enervante beberagem que Céceres me espalhou pelo-
sangue, tocando-me dum bruxedo inenarrdvel. Fil6-
sofo e crente, da Morte ouvia a licdo que nos manda.
estar sempre de sanddlias ligadas, prestes a lar--
gar... Mas o perfume da vida, insinuando-se com.
o bafo mogo de abril por entre o labirinto das.
igrejas e dos paldcios, ndo me deixava desprender
da fascinag@o do minuto pendente que, ai de mim!,.
eu sabia ndo tardar a sumir-se na areia fina da
clepsidra...

E, entretanto, chegou o momento de partir. O-
tempo ndo acordava ainda do seu namdro sonidm-
bulo por sébre Cédceres,— a hamlética, a que fal-
tava s6 a capa da bruma, para que o mistério em.
que ela reina, se tornasse mais torturante e denso..
Mas, firme e grave no seu pedestal de rocha biblica,
se o dia ndo ensombrava a velha cidade agoirenta,
era a velha cidade agoirenta que ensombrava o dia,-
com o cortejo ameiado das suas tdrres e dos seus.
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conventos. Logar destinado para coléquios intimos-
com a Divindade, Céceres possui a rijeza estranha
daquelas urbes antigas que s6 caiam ao som fatidico-
das trombetas. ..

Lancei-lhe, o meu adeus, ao vé-la engolfar-se
na vastidao perplexa dos horizontes.

Continuavam as cegonhas a voar, compassadas
e enigmdticas. E, preparando-se para a Paixdo do-
Senhor, toda a terra estremenha se vestia de roxo-
e oiro, de rosmaninho e giesta, numa sentida intui-
c¢io liirgica. Novamente me aguou o coragio a
amargura do que se vai para nunca mais. Oh!, o-
romantismo da alma dolorida, suspensa entre a vida
e a morte, sem conseguir separd-las uma da outra !’
Aspirem-se, ao menos, os perfumes errantes do ca-
minho. E jd que nd3o podemos enganar-nos com o
seu encanto efémero, fagamos da desilusdo um pra-
zer, plantando por toda a parte as drvores sem fruto-
do Jardim do Eclesiastes !
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O Fisico-Mér tinha chegado a cavalo, logo de
manha, seguido da sua ordenanga, de bau a garupa
e grandes alforges pendentes. O pai da noiva saira
-a recebé-lo fora de portas, na companhia de alguns
amigos e convidados. Apenas se avistaram, no
rossio da vila, Lourengo Félix apeou-se com facili-
dade e estendeu a mao desembaragadamente ao
sogro que havia de ser, de seu filho. Eram ainda
parentes por afinidade e o Fisico-Mér, propenso um
pouco a recordagdes saudosas, ndo se esquecera
nunca de D. Guiomar Vicéncia, sua prima-irmi, e
dos jogos inocentes da meninice, saltando ambos
alegremente 2 sombra dos anchos parreirais do
quintal.

Decerto que a guerra-civil dividira irreconcilid-
mente os dois ramos da familia. Mas, na volta dos
tempos, de D. Guiomar Vicéncia nascera aquela a
quem o Fisico-Mér nio tardaria a beijar como es-
posa de seu filho. Quem o pudera adivinhar nas
horas amargas em que s6 o 6dio mandava, e nem a
hospitalidade se concedia 2 mesa farta de tantos do
seu sangue ? Por detrds dos 6culos severos, uma
{igeira humidade assomou nas pupilas de Lourengo
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Félix; tudo correra, porém, na ligeireza dum ins-
tante. J4 os cavalos estrepitavam forte pelas calga-
das da vila, atraindo a curiosidade alvorocada do
mulherio, debrucado em cachos garridos por varan-
das e janelas. O sol de Maio esborralhava-se ao
alto, levantando em ‘gléria as torres e as mulheres.
de Arronches. O Fisico-Mér, puxando da tabaqueira
e do len¢o de Alcobaca, preguntou para José da
Silva: — «Serve-se, compadre ?» E foi assim, s6bre
uma caixa de rapé, que o «miguelista» e o «consti-
tucional» se encontraram, um ao lado do outro,
depois, santo Deus!, daquilo que 14 ia passado, num
torvelinho confuso de tragédia.

* #*

A caminho de casa, o retraimento instintivo de
José da Silva sumira-se, qudsi sem éle dar por isso.
Respondia prontamente a curiosidade discreta de
Lourenco Félix, ndo se recordando j4 que, ao enca-
rd-lo as portas da vila, uma onda de mal reprimida
violéncia se espalhdra pelo coragdo. Compreendia-
-se. José da Silva servira D. Miguel como capitdo-
de Voluntdrios Realistas, e, partida em Evora-Monte.
a sua espada leal, correra a enterrar nos seus cui--
dados da lavoura, as suas iras sagradas de vencido.
Mas um dia, passados anos, aparecera na vila um:
cirurgiao novo, usando grau, como os antigos médi-
cos por Coimbra. Rapaz atento e galhofeiro, corren
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{ogo em Arronches que pertencia a familia de
D. Guiomar Vicéncia. Num domingo que viera a
vila, o antigo sargento-mér de Ordenangas infor-
mou-se devidamente, visitando o cirurgido, por bem
parecer. Comegou éle, entre rodas de «dr.» e de
«primo», a preguntar-lhe o caso. Vestia rabona e
chapéu fino, com a cabeleira longa, aberta ao lado.
José da Silva, a principio, conseguiu dominar-se com
custo, porque a presenga do mogo na salinha de
tremé doirado e tamboretes lisos, entre o chalrar
da pequena, levantava-lhe na ideia a lembranga do
pai, constitucional empedernido, agora gozando em
Elvas dos frutos da vitéria, com o seu belo s8ldo
de Fisico-Mér de brigada, fora o pulso livre que lhe
rendia um fortundo.

As coisas levaram, porém, tal rumo que uma
das meninas se deixou prender pela graga bona-
cheirona do primo médico. José da Silva, num im-
peto, ainda resmungou qualquer oposigdo. Mas Ana
Isabel p8de sem dificuldade dissolver a resisténcia
paterna, por aquela docura que a fazia o encanto
da casa. Figura pensativa de rapariga, amava, como
poucas, as flores e, se lhe caia na mao algum livro
de empréstimo, devorava-o com febre no eirado
branquinho, ficando-se depois a scismar, jd noite
caida, de olhos alheados no longe. Enquanto as
irmas se afadigavam na labuta doméstica, Ana Isa-
bel distinguia-se sempre pelo recolhimento um tanto
melancélico dos seus gostos e das suas inclinagSes.
Aos parentes velhos ouvia-os com concentrado en-
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1évo e s6 ela se entretinha a escutéd-los pelas seroa-—
das lentas, no desfiar do mesmo e intermindvel
conto: —o conto dito e redito das geragSes donde-
vinham.

José da Silva pouco se importava com ésses.
ass8mos de empergaminhada preocupagio. Mas
Ana Isabel sabia de cor as cdres do brasdo que o-
senhor D. Jodo V concedera a um irmio de seu
quarto av8, —brasdo em que floriam os cinco lises
dos LobGes e o campo de oiro dos Teles Silvas. E.
no isolamento perturbador da sua ingénua vida de
provincia, ou na herdade, diante da paz imensa do
montado, ou na vila, contemplando os torreGes mo-
renos do castelo— quantas vezes na sua imaginagao
ndo passavam, em mesuras de cOrte, fantasmas que
ela ndo tinha conhecido, mas que lhe enchiam a
existéncia dum perfume nunca aspirado! Nuns, de
garnacha e vara solene, cuidava adivinhar certo tio
que fora corregedor em Avis; noutro, de loba aus-
tera e hédbito de Cristo, aquele desembargador que
deixara na familia demorado eco de si. Sorriam-se
as irmés ndo lhe entendendo os devaneios. E Ana
Isabel, tocada de simpatia persuasiva, continuava
enleada na espiral indefinida do seu sonho. As tar-
tardes gastava-as, regando as roseiras.

Revia-se José da Silva no encanto da menina.
Mas, o cirurgifio novo chegou— e na existéncia pl4-
cida de Ana Isabel houve depressa um estremeci-
mento mais humano. Eram primos —como nos
romances. E como nos romances, na salinha de
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tremé doirado e tamboretes lisos, o antigo sargento-
-mé6r de Ordenancas concedeu, por fim, a mio da
fitha ao primo médico, que de rabona e chapéu
fino, como em tarde de procissdo, lha viera pedir,
acompanhado dum dos senhores de mais respeito-

na vila.
*

» *

Ajustado o casamento, 0 noivo quis para padrir
nho, seu pal—o Fisico-Moér. José da Silva escumejou-
dentro de si, porque desejava bem ndo se encontrar-
cara a cara com o «pedreiro-livre». Herddra o ca-
pitdo de Voluntdrios Realistas de seus cunhados —
os irmdos de D. Guiomar Vicéncia — uma ponta de
rancor a Lourengo Félix. Olharam-no sempre como-
um excomungado — como um réprobo. Muito rapaz,
nio se acomodando 2 faina grossa do campo, fugira:
ao0s seus com destino incerto. Souberam depois que:
se tinha alistado no exército e andava aprendendo
cirurgia em Elvas com os frades de S. Jodo de:
Deus. Ndo se empertigavam os Sardinha com es-
cusadas pompas herdldicas, embora o seu apelido-
andasse por campos e nobilidrios da provincia.
Gente agarrada 2 terra, contentava-se em viver a
lei da nobreza, tratando-se com criados e cavalos,
¢ em nao desmerecerem do conceito que os repu-
tava de sangue limpo e boa cristandade. A fuga de-
Lourengo Félix nfo os desconcertou. Achavam-no-
estranho e arredio 4 curiosidade das sementeiras e-
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sempre metido com alfarrdbios, que trazia de Por-
talegre, da livraria duns parentes, cénegos na Sé.
-Era natural que n3o dessem nada por éle, que niao
o estimassem. Se com indiferenga acolheram a no-
sticia da sua fuga, j4 n2o se mantiveram tdo serenos
ao informarem-se do seu paradeiro, sarjando cadd-
‘veres com os frades «seringas». Fdra para isso que
-um déles — o Domingos, justificira a linhagem, ao
assentar praga de cadete em cavalaria. L4 se anda-
ria rogando em Elvas, como o outro, de avental e
‘mangas arregagadas, como qualquer ¢obrigado» do
acougue. '

O mal entendido cresceu, quando em 1820,
Lourengo Félix se mostrou aberto as novidades
importadas de Franga. Na oscilagdo dos partidos, a
sorte adversa atirou-o para a prisdo, e s6 dela saiu
—do Castelo de S. Jorge, naquele 24 de Julho em
-que o Conde de Vila Flor desembarcou em Lisboa.
No Assumar, assistindo a Te-Deum e estralejando
vivas, o resto da familia aclamava a D. Miguel —
-e a medalha da realeza distinguia com o seu lacinho
vermelho a fidelidade de todos éles. Sobreveio
Evora-Monte. José da Silva participdra do epilogo
dramitico da capitulagao, e os cunhados, dispersos
e fugidos, estorciam-se de raiva nos seus esconde-
rijos de acaso. Em liberdade, Lourengo Félix subira
de cargos e situagGes. Assistira em Queluz ao Im-
perador moribundo e, de passagem por postos de
destaque, termindra por ser colocado em Elvas,
-como Fisico-Mér de brigada.
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Eis o que em relance se atropelava, com outras
Teminiscéncias, no pensamento de José da Silva, a
caminho de casa. Lourengo Félix, possuido dos
-melindres de ocasido, esforcava-se com polidez,
para lhe corrigir as arestas. Na salinha de tremé
doirado e tamboretes lisos, conheceu a Ana Isabel.
“Trocaram-se palavras breves —as palavras indis-
pensdveis. A um canto, José da Silva acomodara-se
mais 2 aceitagdo do «pedreiro-livre», — ali debaixo
dos seus tectos. A noite alongou-se, no entanto, —
uma noite de Maio, abafadi¢a e funda, toucando de
mistério o casario abaluartado da vila. Na cozinha
mexia-se a azdfama de véspera de casamento, —
galinhas mortas, mulheres batendo bolos, —uma
barafunda de festa grande. «Seja louvado Nosso
‘Senhor Jesus Cristo» — exclamou, de pé, José da
Silva, ao velho use. E, despedidos, cada um pro-
curou o descanso que o sono lhe oferecia, nas
-altas camas, de cortinados didfanos e engomadinhos
de fresco.

~ ¥*

» *

O cortéjo espalhou-se pelas naves da igreja,
<heia de povoléu, cochichando, curioso. Nos altares
tremeluziam as aldmpadas e respirava-se no templo,
espagoso e severo, um perfume esquecido de sébado
de Aleluia. Trocaram-se os anéis, e o Prior, solene
nos seus paramentos doirados, leu aos noivos as
exortagOes de S. Paulo. Ana Isabel, pélida, deixava

6
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cair em fio ldgrimas grossas, como pérolas. Ladea-
va-a o Fisico-Moér, todo aprumado nos seus galGes:
¢ nas suas medalhas. José da Silva, &sse, nostalgico-
da sua farda e da sua espada, encostava-se a uma:
coluna, com a sua natureza de impulsivo, sucum-
bindo a comogdo. O Prior langou a béngdo, seguida.
logo de refolhudos parabens. José da Silva nunca
soube explicar como € que se encontrou de repente-
abragado ao compadre —ao Fisico-Mér — ao «pe--
dreiro-livre» ! .
J4 as améndoas esparrinhavam no adro pelo:
rapazio pulando, sdfrego. O padre passou a sacris-
tia gom os noivos e o acompanhamento. Puxando-
dos 6culos e com a pena de pato suspensa, princi-
piou a ler, nasal e atabalhoado:— «No dia deza-
nove de maio de mil oitocentos quarenta e cinco-
anos, eu, o Padre abaixo assinado, d vista do man-
dado do Il.™ e Ex.™ Senhor Vigdrio déste Bis-
pado de Portalegre e por licenca do Mt.° Rey.™
Vigdrio desta matriz da V.* d’Arronches em a.
mesma assisti ao Sacramento do Matrimdnio que
ein face Ecclesie...» celebraram entre si com pa-
layras de presente Antdnio Maria da Trindade
Sardinha, solteiro, filho legitimo de Lourenco
Félix Sardinha e de D. Guiomar Hipdlita da Trin-
dade, natural de Portalegre, e D. Anna Izabel da:
Silva Lobdo, filha legitima solteira de José da
Silva Lobdo Telo e de D. Guiomar Vicéncia Sar-
dinha, natural desta V.* d’Arronches. Foram dis-
pensados em terceiro grau de consaguinidade pela.
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St Sé Apostdlicar. Suspendeu-se a leitura e o
celebrante convidou os padrinhos a assinarem. Um
déles — o senhor Joaquim Felizardo da Cunha Os6-
rio (Gervdsio Lobato pd-lo-ia depois em scena no
D. Trajano, numa das suas diabruras), interrogou,
malicioso e importuno: — «Mas, afinal, 6 José da
Silva, qual dos dois tem razio—o senhor ou o
seu compadre ?» O capitdo de Voluntdrios Realistas
endireitou-se, como que galvanizado. Nas pupilas
liquidas passou-lhe um corisco de batalha. Mas
amansou-o depressa a vista da filha, de véu e gri-
nalda, j4 pelo brago do marido, repousando o cha-
péu de castor sdbre a pantalona cor de alegrete.
«Qual dos dois tem razdo, ou eu por D. Miguel, ou
aqui o meu compadre pelo «papel» dos «malhados»
— pregunta Vossa Senhoria? Pois o tempo lhe res-
ponderé!» E batendo com energia no ombro do
Fisico-Moér, embaragado: — «A resposta vird, mas
s6 vird provavelmente quando estivermos ambos
debaixo da terra. Hao-de d4-la por nés, asseguro, os
que nascerem déste casamento !»

*
* *

Tardou um pouco a resposta, mas chegou por
fim na pessoa dum bisneto dos dois. Na verdade,
quem tinha ‘razdo era meu bisavd, José da Silva
Lobao Telo, capitdo de Voluntdrios Realistas e con-
vencionado de Evora-Monte.






II






DANTE

.«Onorate I'altissimo poeta! —E seja agora para
-saudar a Dante que &ste verso imortal do seu imor-
zal poema se converta em lingua de fogo dentro dos
nossos espiritos. Mais cem anos passaram sdbre o
-dia taciturno em que, & sombra das igrejas bisanti-
nas de Ravena, escondendo a face no longo capuz
avermelhado, abriu os seus olhos para a visdo as-
sombrosa da Eternidade, aquele a quem a Itdlia cha-
smaria por bdca de Alfieri «il gran padre Alighieri».

Verdadeiro fundador da unidade italiana pelo
nacionalismo da sua lingua, da sua literatura e da
:sua politica, ninguém foi, em todo o caso, mais
humano e mais universal do que Dante. «Ce poéte
d’une cité a toujours soin de se marquer des abris
-et des réfuges ecuméniques,— escreve algures Char-
des Maurras; mais le souvenir de ses temples de
ssereine conlemplation ne se sauve jamais des réveils

.de patriotisme pieux ou de civisme involuntaires,

Por &sse duplo aspecto Dante serd de sempre,
sporque sempre estard com todas as justas indigna-
Oes sociais e patridticas, a0 mesmo tempo que
nos eleva a compreensio, para além dos limites dos
sentidos, — 2 estdncia inacessivel, onde o amor faz
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mover «il sole e laltre stelle.» Pelo seu ardente-
patriotismo localista- diante de Florenga dilacerada:
pelas discérdias intestinas, e pelo seu Catolicismo-
militante, adivinhando naquilo que € tangivel e ime-
diato, os préprios dtrios da Cidade-de-Deus, Dante-
€ palpavelmente, para nés, o poeta médximo da Igreja
e da Monarquia.

Declarado ortodoxo pela Cadeira de Roma, na-
sua didfana inspiragdo teolégica hd uma resposta
permanente para quantas angustias nos atormentam-
a consciéncia. Mas hoje, mais do que nunca, Dante
se enche duma espantosa significagdo, se olharmos-
a encruzilhada em que se surpreende, hesitante, a -
sociedade moderna. Ele escutou as vozes sagradas-
do nosso mundo anterior sempre tao olvidado, mas-
sempre td3o presente no seu imenso mistério. E o
coracdo enternecido da Vita Nuowa, comungando-
brandamente nas harmonias de il duice stil nuovo,
tanto é do tratadista sereno do «De Monarchia»,
como do panfletdrio veemente do Inferno e do Pur-
gatério. Na unidade admirdvel da sua obra, Dante-
realiza a unidade admirdvel de sua vida. Ele € o-
modélo perfeito do humanista cristdo, do humanista
por exceléncia, sem mais adjectiva¢Ges, que, rico da
boa sabedoria antiga e dos tesoiros inesgotdveis da
Fé, a Renascenga mudaria depois numa caricatura-
desprezivel com os seus literatos pedantescos, ape-
nas enamorados do falso prestigio da antigiiidade-
greco-romana.

Pois ¢ o humanismo imorredoiro de Dante que-
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o torna, ainda agora, de pé nas clareiras da Hist6-
ria, o grande, o tnico mestre a seguir-se. Com éle-
aprendemos que toda a Arte ¢ vida e que como a
vida visivel ndo é sen@o o sinal precdrio de vida
invisivel, a verdadeira Arte nio pode deixar de ser
simbolista. Ndo do simbolismo decorativo e con-
vencional que foi o sélo de certa tendéncia literdria-
caida na esterilidade ¢ no limbo das coisas vis.
Mas daquele simbolismo que mergulha as raizes-
nas nossas proprias raizes e que ¢ a linguagem dos-
combates secretos em que o nosso eu se divide,.
suscitado poderosamente ou para a dissolugio de
si mesmo, ou para a sua maior plenitude pelas for-
Gas secretas que disputam sem cessar o nosso pobre-
destino de homens nascidos livres.

Tal € o sentido ndo s6 actual, mas eternamente-
mog¢o da poesia de Dante. Bebeu-a éle nos infinitos-
recursos do misticismo catdlico. Por isso éle ficou
o maior poeta dos séculos cristdos, no seu duplo-
aspecto nacionalista e universal.

Daf lhe vem a sua concep¢do da unidade de:
vida, onde tudo que existe se corresponde solida-
riamente. As asas que elevaram Dante, desde as
cisternas geladas em que Satands agoniza o seu
tormento sem fim as cumiadas supremas da Bem-
aventuranga, fdram as asas que faltavam a Geethe
no Fausto e a Flaubert nas Tentacbes de Santo-
Antdnio, os dois mais belos poemas da Centiria
que findou, conquanto o segundo passe vulgarmente:
por uma novela em prosa correntia.
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Pois é a Dante que temos que regressar,— ao
weio limpido e sempre vivo da sua inspirag@o. «O
papel da arte, — anota Paul Claudel, — ¢ tanto mais
dmportante quanto é certo ser o mal de que nés
sofremos hd bastantes séculos, menos o resultado
duma separagio entre a fé ¢ a razdo, do que entre
-a fé e a imaginagéo, incapacitada esta de estabele-
.cer um acdrdo entre as duas partes do universo
visivel e invisivel.» Em Dante nés achamos o guia
.seguro que, tal como na «selva oscura» o «gentilis-
.simo espirito do Mantuano» nos conduzird as ave-
nidas da beleza que ndo séca e que é constante-

- .mente dentro de n6s uma fonte cristalina gorgo-
_lejando.

* *

Na passagem do centendrio de Dante nio é,
porém, somente, o poeta dos poetas, — eonorate
daltissimo poetal» —que deve absorver o incenso
de nossa rendida admiracdo. E, sobretudo, a sna
alta humanidade,— o seu equilibrado humanismo,
-que o levava a monologar tercetos marmoéreos con-
tra aqueles que vivem como mortos por viverem
-sem usar da inteligéncia, que é para éle o dom ina-
jprecidvel de Deus. No seu respeito pela personali-
.dade humana que éle queria sempre activa, labo-
rando ininterruptamente, a rentncia, a desergdo, a
«<ovardia dos que pensam s6 em si, estranhos a
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toda a gléria, e a infAimia € para Dante o peor dos
pecados, — o pecado da ziltd, indigno mesmo das
-chamas de «lo profondo inferno».

E se Dante nos ensina «come ’hom s’eterna,»
—como a individualidade se mantém pelo poder
natural da Inteligéncia, ndo nos esquegamos tam-
bém que a Inteligéncia ndo é o bastante para que
possamos sobreviver a nés proprios.

Assim, se em Bruneto Latino, seu mestre, Dante
venera uma «querida ¢ boa imagem paternal», ndo
se evita, contudo, de o condenar as penas do In-
ferno, pondo-o a correr interminavelmente na lande
ignominiosa em que desagua com um fétido infame
o sangue dos suicidas, talvez para significar que
apenas pela Inteligéncia o homem ndo é com-
pleto nem realiza a sua unidade, 2 semelhanga da
unidade intangivel de Deus. Mais alto, pois, que o
entendimento, o Amor se levanta, —o Amor que
faz mover o Sol e as Estrélas e pelo qual o nosso
destino terrestre consegue sair triunfante dos com-
bates terriveis da Alma e do Mundo.

Leiamos a Dante, leiamos a Dante. Mas leiamo-lo
<om um recolhimento de claustro, como quem se
prepara para comparecer diante do Senhor. Os seus
tercetos, talhados em granito trdgico, achar@o den-
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tro de n6és uma ressonincia inolviddvel. E ao des-
cermos com &le ao derradeiro po¢o do Inferno,
onde o fogo se apagou e s6 o gélo reina, veremos
entdio que, no ultimo lugar da maldigdo, Judas e
Brutus participam do tormento indescritivel de Sa-
tands. Judas por vender a Cristo, Brutus por matar
a César. Unindo os na mesma pena, Dante unifica o
deicidio com o regicidio no mesmo atentado su-
premo contra Deus. E que, se Cristo, Redentor
nosso, vem ao mundo para salvar os homens, o
Poder foi dado aos homens para que a sociedade
sc ndo perdesse perante Deus. Eis porque nao
atenta menos contra Deus quem atenta contra a
expressdo legitima do Estado.

Nio € outra a licdo que nos ensina aquele poeta,
— eonorate laltissimo poeta!s — que, sentando-se
a sombra das igrejas bisantinas de Ravena, escon-
deu a face no longo capuz avermelhado, para
morrer hd seiscentos anos sébre a terra melancélica
do exilio.

Outubro, 1921.



A IMPERATRIZ EUGENIA

Os restos mortais da Imperatriz Eugénia acabam
de atravessar as ruas de Madrid, por um entarde-
cer atormentante de Julho. E 14 vdo agora caminho
de Inglaterra aguardar a ressurrei¢do da Carne, ao
lado de outros despojos queridos, no panteon fami-
liar de Fornborhoug-Hill. E, na verdade, comoven-
tissima a vida dessa mulher extraordindria que s6
pelos direitos do coragdo conheceu todas as glérias
¢ experimentou todas as agonias! Pertenciam ao
D. Quixote as uGltimas pdginas em que a sua vista
fatigada se repousou. Se o velho fidalgo manchego
€ o simbolo moral de quantos neste vale de lagri-
mas excedem pela cavalaria ardente do espirito as
linhas opressoras do vulgar e do mediocre, a cria-
¢do de Cervantes seria para Eugénia de Guzman
alguma coisa como que o reflexo das suas memé-
rias, como que o seu brevidrio de consolagdo inte-
rior. ..

— «Eu j4 ndo vivo — eu sobrevivo-me !» — cos-
tumava exclamar a Imperatriz freqiientes vezes,
debrugada sdbre si mesma como uma estédtua fune-
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réria. E deslocando-se constantemente na instabili—
dade angustiosa de um fantasma sem remissdo,.
deu-lhe Deus por fim a graga de lhe receber o sus-
piro derradeiro, debaixo do céu impassivel que lhe
havia presenceado o nascimento, noventa e quatro-
anos antes. Conheceu todas as glérias, experimen-
tou todas as agonias — repito. E se Bossuet ressur--
gisse da sepultura podia edificar-nos de novo, acérca
de inanidade das pompas do mundo, erguendo a
sua palavra assombrosa, diante de mais um cata--
falco real. : :
Porque o romantismo conduz as nossas almas:
inquietas, cheias ainda de pecado mortal de sensi-
bilidade, nunca nos deixard indiferentes a figura
inexpremivel de Maria Eugénia de Teba y Montijo,
que o pincel delicado de Whiterhalter soube fixar-
preciosamente no esplendor incomparédvel de uma
juventude jd4 desfeita no longe, como um perfume-
de anfora partida. Era uma novela para contar com.
demora, — uma novela de paixdo e de amargura, a
novela bem sentida e bem sofrida daquela que foi
a espdsa de Napoléon-Le-Petit. Nao lhe faltaria
para nés nem o interésse de uma alta ligdo politica,
porque se os rogos de L’Espagnole, como injurio-
samente lhe chamaram os avangados do seu tempo,.
tivessem sido escutados nas Tulherias, talvez que a.
unificagdo da Alemanha se ndo tornasse possivel e
muito menos o flagelo da guerra europeia.
Sinceramente catélica, Eugénia de Guzman, pelo-
mais imprevisto dos paradoxos, conservara-se ina-
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balavelmente legitimista, — ao que corria por toda
a parte, chegando a assegurar-se que a Imperatriz:
se dispunha a continuar os trabalhos j4 iniciados.
pelos Bourbons, a fim de se obter de Roma a bea-
tificagdo de Luis XVI e de Maria Antonieta. Fdsse
como fésse, o que é certo é que o esquerdismo-
francés ndo perdoou mais a falecida Imperatriz a
sua intervenc@io constante junto de Napoledo III,
para que se mantivesse a integridade dos estados-
pontificios. Obrigado pelos seus. compromissos de
antigo carbondrio e ideoldogicamente subalternizado:
a politica romantica do principio das nacionalidades,
Napoledo IlI acabou, porém, por ceder, ndo s6 as.
solicitagdes dos garibaldinos, mas sobretudo, ao que-
&le considerava como constituindo uma responsabi--
lidade ligada ao patriménio do seu nome e da sua.
casa. Guiada apenas pelo seu profundo instinto tra-
dicionalista, j4 a Imperatriz possuia uma outra nogdo-
mais pronta e mais imediata das realidades. A sua:
politica branca,— como alguém sensatamente a:
qualificou — desde que se seguisse em relagdo ao
ponto de vista francés, serviria melhor o futuro e
a hegemonia da Franga, impedindo a consolidagdo-
da Itdlia como poténcia mediterrdnea, e, quanto &:
ordem internacional, defendendo o poder temporal
dos Papas, facilitaria, cédo ou tarde, na anarquia.
crescente da Europa, a formagdo da desejada «So-
ciedade das NagGes» de que s6 o Catolicismo € a.
expressio organizada e vidvel.

Ndo quis Deus que a Imperatriz triunfasse. E,
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-em homenagem as suas intengbes admirdveis, vale
a pena recordar aqui ‘o que Jacques Bainville nos
revela algures, no seu curiosissimo livro — Bismarck
et la France. «E inegdvel que, se a Imperatriz
teve, como se afirma, uma politica pessoal —escreve
‘Bainville, — essa politica era a verdadeira politica
tradicional da Franga. Unicamente foi iniciada tarde,
-quando as maiores faltas, as faltas irrepardveis, se
haviam j4 cometido, quando Sadowa j4 era um
facto consumado. Se a Imperatriz disse e fez tudo
de que ¢ acusada, é que ela viu claro...» E Bain-
ville acrescenta: «Prouvesse a Deus que ela ven-
cesse completamente e mais cedo, ¢ que a sua
influéncia tivesse sido bastante forte para evitar as
faltas que ela via cometer e que revoltavam o seu
‘sentimento conservador.

Quando o Imperador, e com éle toda a opinido
liberal, se engodavam tolamente com a ideia da
Itdlia-una, a «Espanhola» via melhor que todos os
Ollivier e que todos os Guéroult.»

E porqué? «Porque, — elucida sempre Bainville
—o Catolicismo foi para ela, em tal conjuntura,
um bom inspirador.» Acusando-a de desviar Napo-
ledo 1II daquilo em que consistia a directriz funda-
mental de ditador revoluciondrio, Henry Genevois,
a quem se dirigem as reflexGes de Bainville, cen-
sura Maria Eugénia de Montijo em termos que sdo,
perante a posteridade —agora que a Imperatriz se
some nas trevas inferiores do timulo, — a sua mais
bela justificagdo. «A mulher de Napoledo III queria
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Tecomegar a obra dos Bourbons.» Recomegar a
-obra dos Bourbons contra as quimeras que desfa-
ziam a Franga, nada mais era do que restituir a
pétria de Joana d’Arc ao rumo natural da sua es-
-quecida vocagdo histdrica.

I1

Mas «’Espagnole», apesar de tudo, ndo se en-
controu isolada na sua campanha pelo Papa e pela
Franga. Para que o paradoxo se sublinhe com maior
vigor ainda e se desenvolva em detalhes inespera-
dos,— a voz dum homem rude, sagitdrio duro dos
combates do sindicalismo nascente, daria um sen-
tido positivo do que na Imperatriz ndo passava dum
protesto, um pouco hesitante e confuso, do seu co-
racio de mulher. Aludo a Proudhon — «ce rustre
de génie» —que hoje enfileira francamente a par
de De Bonald e de Balzac, embora pese a Mr. Bou-
glé, no quadro vastissimo dos mestres da Contra-
-Revolugéo.

A frente do livro Bismarck et la France, Bain-
ville enlaga-lhe a memoéria um tanto 4spera, com a
memoria gloriosa dos zuavos pontificios que cairam
em Roma e Potoy, defendendo a causa da Franca
contra a unificacdo da Itdlia e contra a unidade da
Alemanbha.

E tudo porque Proudhon — conforme o mesmo
Bainville — soubera achar em plena liberdade de

7
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espirito, a politica dos antigos monarcas franceses.-
Desde que, realmente, assim sucedia, nao nos enche-
de surpresa a coincidéncia da sua pena agreste de-
polemista com a atitude td3o incriminada de I’Espa-
gnole, que sdbre o trono do Império se empenhava-
em trazer outra vez para a vida, o esfdrgo patrié-
tico, interrompido com a partida violenta de Car--
los X. Singular condigdo essa,— concordemos ! —
da espdsa de Napoledo IlI, tentando ressuscitar o-
pensamento politico duma dinastia, a cujo direito
seu marido sobrepusera revolucionariamente uma-
simples situagdo de facto!

J4 com Josefina acontecera outro tanto. Perma-
necera sempre realista no seu intimo a d8ce e apai-
xonada criatura que em seguida a Quiberon, salvou.
o Delfim do fusilamento inevitdvel, — se Luis XVII,
evadido do Templo, em lugar do misterioso Naun~
dorff que Jules Favre defendeu e que motivou o conto-
tdo conhecido de Viliers de I'Isle-Adam, foi antes-
&sse enigmitico Augusto César de Vasconcelos, fa-
lecido em Elvas, octogenédrio, ao péso de uma exis-
téncia que ¢, s6 por si, singelamente, o mais como--
vedor de todos os romances. Nao me cabe aqui:
desfiar-lhe os capitulos emocionantissimos. Basta.
que o nome de Josefina se ligue ao nome de Maria:
Eugénia de Guzman no mesmo sentimento respei-
toso da realeza, que, se levava a primeira a sofrer o~
repidio e o abandono de Malmaison, talvez por
haver arrancado 2 morte o herdeiro do sceptro de-
S. Luis, levava a segunda, na sua conformagio ca-
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télica e mondrquica, a ndo olvidar, um s6 instante,
aqueles deveres que o nascimento lhe ditara e que
depois lhe ofereceriam ancoradoiro seguro nas ho-
ras amargas da incerteza e da desgraga. Claramente
‘o demonstrou a Imperatriz no acolhimento dispen-
sado ao destérro de Isabel II, de quem, por direito
proéprio, seria dama, se um verdadeiro acaso de
histéria de fadas, a que nem faltou a previsio de
uma cigana andaluza, lhe ndo tivesse aberto de par
em par, pela mao vitoriosa dum César, as portas
doiradas das Tulherias.

A Revolugdo expulsara de Espanha a filha de
Fernando VII,—a rainha de los tristes destinos.
Pois Eugénia de Guzman, guardando a fidelidade
jurada ao sangue e a hierarquia, ndo hesita em
receber como sua soberana a régia exilada, neutra-
lizando, quanto possivel, junto de Napoledo III, —
mio sobrino el conde consorte de Teba, como enfati-
camente lhe chamava o tio Frasquito da novela cé-
lebre do padre Coloma— as influéncias ocultas que
tamanha accio desempenharam na queda passageira
da Monarquia espanhola.

Infelizmente, o trono vago da Espanha constitui-
ria a causa proxima da guerra terrivel de 70, sabido
que Bismarck, pretendendo estender a Peninsula a
preponderincia germanica, apresentava como can-
didato a corda de S. Fernando, o principe Leopoldo
de Sigmaringen, espdso da infanta D. Anté6nia de
Braganga.

J4 entdo a Prussia se consolidara e fortalecera,
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mercé do principio das nacionalidades, tdo ne-
fasto para a vitalidade da Franga e agora mais
uma vez posto a prova na balcanizagdo total da
Europa, por obra e graga da fracassada paz de Ver-
sailles.

Ndo o percebeu Napoledo III, conquanto nas
suas Memdrias o general Marbot houvesse jd obser-
vado que o &rro capital de Bonaparte consistia em
ndo tzr mantido para os Estados de Além-Reno, a
politica secularmente experimentada dos velhos Reis
da Franga.

A ela se dirigia, por intuigdo, o legitimismo es-
trutural da Imperatriz Eugénia. Mas, se o primeiro
império caira, principalmente por um desvio de vi-
sdo politica, idéntico caminho reservava Deus ao
segundo. A questdo insensata da Itdlia-Una abriu-
-lhe a carreira para o abismo. E onde a ﬁgura da
Imperatriz se destaca para a perspectiva justiceira
do futuro.

Cavour morrera e Imbert de Saint-Amand in-
forma-nos que no decurso do conselho de ministros
- efectuado em Fontainebleau, o ministro Thouvenel
submetera a apreciagdo de Napoledo III um extenso
relatério que concluia pela necessidade de se reco-
nhecer o novo Reino de Itdlia.

A Imperatriz que assistia, ndo pdde reprimir
as ldgrimas e levantou-se bruscamente. Reagindo
como catdlica, reagia como francesa, — comenta
Bainville, — ¢porque as suas ldgrimas todo o fran-
c€s clarividente as devia verter, ao reconhecer-se o

. —— e g, e e 4 s e
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Reino de Itdlia». E o autor do Bismarck et la
France, continua: — «Nao era o proprio Proudhon,
tdo pouco suspeito de clericalismo, que nos anun-
ciava as desgragas que nos acarretaria a unidade
italiana, quem nos ameagava com a ingratidao pro-
xima da nova Nacionalidade ? Tanto como a Impe-
ratriz, Proudhon opunha-se ao reconhecimento do
reino de Vitor Manuel... Proudhon, para exprimir
o seu pensamento, dispunha da sua dialéctica e do
seu espirito.

A Imperatriz ndo dispunha sendo de ldgrimas,
de nervos, de intrigas de mulher. Venceu a ¢«cama-
rilha semi-bonarpatista e semi-jacobina», como tio
bem a definia Proudhon... Mas eram o fil6sofo
independente e a Imperatriz espanhola, com o que
ao pais restasse de patriotas inteligentes e de puros
tradicionalistas, quem descernia o verdadeiro inte-
résse da Franca ¢ quem o sabia defender.»

Tal é o retrato politico da defunta Imperatriz,
tragado por um escritor que estd bem longe de se
submeter ao transitério prestigio dos dois Napo-
leGes.

Palavras medidas dum positivista, solidamente
documéntado na sua alta capacidade de critico
e de observador, as palavras de Jacques Bain-
ville restituem 2s inten¢Ges de Maria Eugénia de
Guzman a sinceridade que obstinadamente se lhes
negou. '
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E eis no que consiste a ligdo profunda que &
Imperatriz nos lega,—bem mais impressionante,
sem duivida, do que a novela sentimental da sua
juventude. Dotada dum temperamento inquieto e
decidido, contem-se toda ela na resposta curta com
que significou a Luis Napoledo, ao pretendé-la, que,
se era pouco para Imperatriz, era demais para
amante dum Imperador. Mas a velha bruxa de Al-
baycias ndo lhe prometera debalde um tromo.
Quando um dia o ocupou, a condessa de Teba
nio teve que se defender das perturbacGes do arri-
vismo, porque possuia uma grande alma cristad e
fidalga. :
Discipula de Fustel de Coulanges, Eugénia de
Montijo ndo s6 encantou pela sua formosura, como
encantou também pela sua inteligéncia. Entre os
seus amigos dedicados, apontavam-se Merimel e
Lesseps. A Imperatriz presidia a inauguragdao do
canal do Suez. E é Lesseps, depois, auxiliado por
. um modesto dentista norte-americano, quem lhe
protege a fuga, quando, caido o Império, a popu-
lagdo rodeia as Tulherias, uivando insultos contra
U'Espagnole.

Ora [’Espagnole, sobrevivendo-se,— como a
Imperatriz freqiientemente dizia — ndo se despediu
das coisas déste mundo, sem que pudesse ainda
prestar um verdadeiro servico & Franga. Possuia
Eugénia de Guzman um autégrafo preciosissimo de
Guilherme I, em que o vencedor de Versailles ex-
pontineamente declarava pertencerem a terra de




A IMPERATRIZ EUGENIA 103

S. Luis, as duas provincias extorquidas pela sorte
das armas — a Alsicia e a Lorena.

A Imperatriz dirigira-se-lhe, jé do exilio, supli-
<ando-lhe uma paz benigna—uma paz cheia de
‘misericérdia. Cheio de respeito pela dor admirdvel
.da admirdvel senhora, o fundador da grandeza da
Alemanha, ao responder-lhe, justificava a desmen-
bragio do territério francés por fundamentados mo-
‘tivos de defesa natural e militar para o seu pais —
embora ndo titubeasse em confessar a prioridade
dos direitos da Franca as provincias conquistadas.
Anos rodaram, — mais de quarenta longos anos. A
morte parecia esquecer-se de Maria Eugénia de
“Guzman, para que sentisse na derrota da Alemanha
.a recompensa de tantas ldgrimas choradas em si-
Iéncio. Aproxima-se, por fim, o ajuste de contas,
— e Wilson, o pitoresco Wilson, vacila em acom-
panhar a Franga na sua reivindicagio da Alsécia e
da Lorena. Como jurista,—oh!, a meticulosidade
dos juristas ! — pede um texto, um documento, uma
-prova. Clemenceau, alarmado, procura debalde nos
.arquivos, e, nada encontrando, recorre a intervencao
daquela, cujo nome presumivelmente ajudara a ene-
grecer. E 'Espagnole, com a mais nobre singeleza,
-volta a servir o interésse da Franca, facilitando ao
exame do presidente dos Estados Unidos a carta
-de Guilherme I.

Nao ¢ outro o sulco, jé4 agora anapagével, que
fica assinalando a passagem ’pela vida de Maria
Zugénia de Teba y Montijo. Amémo-la na perfu-
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mada auréola da sua grande beleza romintica, —-
amémo-la no seu assombroso corag@o de espdsa e
maie dolorida. Mas ndo deixemos também de vene-
rd-la como a inspiradora duma politica, que, se-
houvesse prevalecido, talvez a Europa a esta hora:
ndo fésse um monte de ruinas e a civilizagdo um-
sorriso caminhando para o seu fatal declinio. -

Madrid, 15-x11-920.




A INFANTA REGENTE

O manifesto de Sua Alteza Real, a Senhora In--
fanta Regente, veio recordar-nos toda a admirdveF
hereditariedade feminina da dinastia de Braganca.-
E essa uma p4gina inédita da nossa histéria que, a
escrever-se, representaria uma curiosa demonstra--
qi'o de quanto pode a for¢a do sentimento ao ser-
vigo da razdao do Estado.

O trago caracteristico da instituico mondrquica,
a sua virtude suprema, estd em aproveitar para o-
interésse geral o que constitui muitas vezes o patri--
moénio discreto duma familia. Ninguém melhor o
confirma no momento presente do que as palavras
enérgicas duma Princesa de Portugal, lembrando-
maternalmente aos portugueses qual seja o verda-
dadeiro caminho da concérdia e da paz.

Filha del-rei D. Miguel I, a Senhora Infanta Re-
gente, num século de contradigdes violentas, possut-
com a maior serenidade, uma fé inquebrantdvel na-
queles principios que foram a sua mais bela e tnica
heranga. Principios que encerram dentro de si,—
na sua renovagdo incessante, a mocidade das coisas-
eternas desde que a tragédia de Evora-Monte atirou
para o destérro o mais querido e o mais popular-
dos nossos Monarcas, ninguém em Portugal os vol-
tou a ouvir pronunciados por uma bdca régia com:
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-tanta e tdo solenissima firmeza. Decerto a naciona-
lidade os guardard consigo, no tnelhor lugar do seu
coragdo. E o que haja de adormecido no atavismo
-superior da nossa raca, ndo creio que fique indife-
rente ao apélo da neta de Santa Isabel — Rainha
-que no seu sangue reune também o sangue de Dona
Luisa de Gusmio, a obreira infatigdvel da nossa
independéncia.
Na crise que Portugal atravessa, a restauragao,
-a intentar-se, nio é uma restrita restauragio politica
—¢é sobretudo uma restauragdo nacional. Ndo te-
-nhamos da Pdtria apenas um mesquinho conceito
geogréfico. A Pdtria é, principalmente, uma alma
—um génio, —uma realidade espiritual, perma-
necendo no espaco e no tempo. E a alma da Pétria
-encarcerada pelos seus préprios parentes, —tal
como a Silvaninha simbélica do romance, — que ¢
nossa obrigacdo imperiosa restaurar.
Nao se restaura, porém, ressuscitando os mesmos
-&rros que nos levaram qudsi & carreira despenha-
dora do abismo. Com uma singeleza nobilissima, eis
-0 que a Senhora Infanta Regente reconhece, ao de-
-clarar que o seu programa é singelameate a Hist4-
ria de Portugal.
Indo pedir a Histéria de Portugal o facto vivo,
‘a regra que nio provém de nenhuma predilecglio
doutrindria, mas da natureza social em si, a Senhora
Infanta Regente claramente assevera a indole con-
tra-revoluciondria do movimento nacionalista que
«hefia. Num instante de dolorosas interrogagdes, 36
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-a ela pertence, por mercé do pensamento que a ins-
+pira, olhar o futuro com tranqtiila seguranga.

A bandeira que levanta, viu nascer a nacionali-
.dade. Porque ndo lhe caber4 o triunfo indizivel de
assistir a uma segunda fundagdo de Portugal? Le-
vantam-na mdos de mulher? Que importa? Se
-olharmos para trds, as mados de uma mulher enchem
por todo o lado de sinais luminosos a existéncia
.acidentada dos povos.

Sem sair da Peninsula, lembremo-nos em Espa-
nha de D. Maria de Molina, de Isabel-a-Catélica. E,
'se entrarmos mais de perto na linhagem a que a
"Senhora Infanta Regente acrescenta um novo titulo
-de gléria, desde a duquesa D. Catarina, — a adver-
sdria temivel de Felipe II, que a pretendeu para
esplsa, até D, Maria Bdrbara de Braganga—a amo-
rével companheira de Fernando VII, tdo desconhe-
«cida entre nés, que tripla tradigdo de govérno, de
inteligéncia e de sensibilidade, se ndo revela e afirma
‘nas princesas da estirpe brigantina!

Néao fizeram essas flores supremas da nossa

-gerra sen@o continuar um passado que, dando San-
tas para os altares e seiva para as dinastias, se
confunde qudsi com a aparigdo de Portugal no sce-
ndrio da politica europeia. Comeca o desfile com a
-condessa Mahaud, filha de D. Afonso Henriques, e
na sua ambicdo revdlta, verdadeira precursora da
‘Bélgica moderna. Logo lhe seguem, numa teoria
«<alma de rostos calmos, D. Beringela, que foi rai-
mha da Dinamarca e Santa Teresa de Portugal, de

i
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quem ficou memoéria duradoira pela conferéncia
célebre de Valéncia de D. Juan. E a procissdo dos
fantasmas coroados aumenta e cresce com a «fer-
mosissima Maria» das estincias sonoras de Camgdes,.

- com D. Isabel, duquesa de Borgonha, mae do Te-
merdrio e filha do Mestre de Avis, que levou a
todas as casas reais da Europa, pela sua descen-
déncia, a ancestralidade superiormente dotada dos-
saltos infantess.

Nao se resignaram apenas a partilhar do tdlamo-
régio, as princesas que sairam do torr@o lusitano.
A tantas, acrescentemos por justica o nome da im-
peratriz Isabel, colaboradora de Carlos V numa
hora alta para os destinos da civilizagdo, e da qual
Ticiano nos fixou a beleza pensativa e branda. Mas
outras adiantam, no decorrer do tempo,—e séo j&
agora, depois de Catarina de Braganga, que pela
sua virtude se impds & corte dissoluta de Carlos II
de Inglaterra, as filhas de D, Jodo VI— tias da Se-
nhora Infanta Regente, —D. Maria Teresa, D. Ma-
ria Francisca e D. Maria Isabel.

D. Maria Isabel casou com seu tio Fernando VIE
e contribuiu poderosamente para a fundagdo do
Museu do Prado. D. Maria Francisca, unida ao pre-
tendente Carlos Maria Izidro, ¢ a alma viril que o
encaminha e o atira para a conquista dum trdno,.
s6 por uma fatalidade inexordvel perdido. De D. Ma-
ria Francisca de Braganca hd em Madrid, na Aca~
demia de S. Fernando, alguns quadros aprecidveis,
revelando-nos com a capacidade governativa das

e
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princesas de Braganga e tdo evidenciada, sobretudo
na rainha de Espanha, D. Maria Birbara —as suas
intimas inclinagGes artisticas.

Quanto a D. Maria Teresa, recordarei apenas
que ¢ a incansdvel princesa das Beiras das lutas
carlistas.

Na senhora D. Maria das Neves, irma da Se-
nhora Infanta Regente, ressurgiu ésse tipo admir4-
vel e novelesco de guerrilheira vendeana. Casada
com o Infante D. Afonso de Bourbon y Este, a sua
ac¢do na segunda guerra carlista encontrou ainda
eco no romance de Pierre Benoit— Pour Don Car-
los, qug lhe chama «miracle de pureté et de grace
blonde». Da Senhora Infanta Regente nao falarei.
Falam por Sua Alteza Real as sombras tutelares
que a antecederam no cuidado de servir e de am-
parar a Portugal. E o cuidado de servir e de am-
parar a Portugal que arranca do seu exilio a Se-
nhora Duquesa de Guimaries palavras de reconci-
liagdo e de fé, em que a ideia da Pétria estremecida
se torna duma humanidade mais tocante e mais
dolorosa.

Meditemo-las todos nés,—os que desejamos a
grandeza de Portugal. Nio estd perdido o nosso sa-
crificio, porque hd quem orecolha e quem o abencde.

A filha del-Rei D. Miguel I falou aos portugueses.
Que os portugueses lhe respondam, eliminando,
duma vez para sempre, o abomindvel paréntesis,
-aberto hd qudsi cem anos, sdbre a colina trdgica
de Evora-Monte !






AS FLORES DA REALEZA

Gragas a Deus, qué hd um Rei na Europa! E.
&sse Rei, vindo do trono augustissimo dos Habs-
burgos, traz nas suas veias sangue de Braganga,
sangue bem nosso, bem portugués. Obscurecidas e
aviltadas, as flores da Realeza despertaram de novo-
no regaco da casa de Austria, coluna da Igreja,
escudo venerdvel da Fé e do Império. Num século-
em que o perfume das coisas eternas parece per-
der-se para as sementeiras largas da Esperanga,
Carlos da Hungria ndo foge nem abdica. Proclama
bem alto o seu direito. E perante uma Europa bur-
guesa e magodnica, que julgava ter remetido os.
sceptros para as zilrines dos museus, eis que um
monarca desponta, liberto das ficgGes constitucio-
nalistas e¢ de toda a mais mitologia do seu tempo,
para ensinar bravamente as geragdes do resgate, o-
caminho direito do futuro.

Que nos importa a nés a derrota politica do Im-
perador, a traic@o de que foi vitima? Bem outra e
bem mais gloriosa, se nos apresenta a sua vitéria..
Dantes, a Realeza era um fantasma que se tolerava,.
a simples titulo de decoragdo teatral. Restituiu-lhe.
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Carlos V de Austria a admir4vel beleza da sua for¢a
secular, que nao envelhece nunca. E, como Napoledo
h4d um século, tomam conta déle os seus inimigos,
para o entregarem a guarda do Oceano, no isola-
mento duma ilha afastada. E porque? Porque Carlos
de Austria representa um principio, que se reputava
morto, mas que surge inesperadamente, dos corte-
jos da histdria, trazido a scena do dia pelo clamor
-da inteligéncia moderna.

Na verdade, como as ideias mudaram e como
se transformou o rumo dos espiritos! A Napole&o
mandaram-no para Santa Helena os proprios reis,
apavorados com o espectro crescente da revolugio
e jid sem crenga nenhuma na missdo providencial
-para que Deus os enviara a terra. Sdo agora os
-caixeiros viajantes da obra politica de Napoledo,—
pobres arengadores de sobrecasaca e ganforina &
solta, que, trémulos de espanto diante de um Rei
que redime os reis do seu pecado antigo, se decla-
ram carcereiros de quem j4 os venceu imorredoira-
mente, porque levantou nas suas maos, vigorosas
e jovens, o estandarte abatido da Realeza!

Alegremo-nos, meus irmaos! Desde que na Eu-
ropa existe um Rei sequestrado, porque qufs ser
Rei, é que a Monarquia retoma no curso dos acon-
tecimentos a acgdo que lhe pertence. Qual o crime
de Carlos de Austria? O de acreditar nas obnga-
¢oes da sua estirpe, provando bem ao mundo intei-
ro, a um mundo reles de plutocratas e de tribunos
-da plebe, que a realeza é ainda na vida dos povos
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A\l

-0 «oitavo sacramento» de que, num livro sério, nos
falava Renan.

Pois com Carlos de Austria, prisioneiro e expo-
liado, ndo é a Monarquia que se vai, — é a Monar-.
-quia que regressa. Lembram-se do romance de
Lemaitre, Les Rois? Cristiano de Alf4nia, o velho
monarca paralitico, anuncia o creptsculo da realeza
porque os Reis jd ndo acreditam em si, j4 ndo acre-
ditam no seu principio. Realmente, foi ésse o golpe
mais seguro da Revolugdo. Influenciados pela filo-
-sofia do século xviir, os Reis comecaram a duvidar
da legitimidade da sua causa. «Depuis que le philo-
-sophisme les avait pétris— escreve Maurras — ce
n’étaient plus eux que régnaient; ce qui régnait
-sur eux, c'etait la littérature du siécles. Por isso,
nio nos surpreende que, a menor dificuldade,
quando deviam montar a cavalo como Henrique 1V,
Luis XVI partisse de berlinda para Varennes,
Luis XVIII de coche para Gand e Luis Felipe to-
masse num flacre o caminho do destérro.

Em Cristiano de Alfénia personalizou segura-
mente Lamaitre o imperador Francisco José com
-a tragédia e a intriga a minarem-lhe o trono. Ora
€ exactamente o sucessor de Francisco José que
monta a cavalo, desprezando a ligdo ignobil dos
Afilésofos, e diz a Europa, sobresaltada: —«Aqui .
estd um Rei! Os Reis sd@o assim!» Nunca mais
serd possivel a ironia de Daudet, com o seu Bour-
-bon exilado, de chapéu de cdco e bengala, correndo
«em Paris atrds dum omnibus, donde lhe gritam indi-

8



114 DE VITA ET MORIBUS

ferentemente: «au complet!»> Carlos de Austria de—
volveu 2 Monarquia todo o prestigio da sua alta
dignidade humana. Néo é o monarca dos discursos-
da coréa e da consulta constitucional aos leaders
dos partidos. E o Rei—¢ o chefe nato, que entra
de repente numa floresta de mitos ignaros e arranca
de M para a luz plenissima do sol, as flores entor-
pecidas da Realeza. E prenderam-no? Depuse--
ram-no? Sequestraram-no? Ele é mogo ainda e
mogos como é&le sdo os que na Europa preparam,.
por toda a parte, Como enxames rumorosos e ané-
nimos, o despertar jd inevitdvel das virtudes olvi--
dadas da Tradigdo.

Decerto, o triunfo lhe sorrird um dia, se é que:
ndo lhe sorriu jé com a gléria unica de fazer tre--
mer os Lloyd Georges e os Briands diante desta.
realidade inesperada: hd na Europa um Rei!

Esse Rei, do tronco augustissimo dos Habsbur--
g0s, traz no seu sangue, sangue portugués, sangue-
de Braganca. Casado com uma neta del-rei D. Mi--
guel I, quere uma circunstincia impressionantissima
que descenda por si também, — triste heranga agora
redimida ! — daquele que entre nés se chamou Pe-
dro IV. Com as fldres de realeza dir-se-ia que des-
pertam as fléres da raga. H4 um Rei na Europa e
€ de sangue portugués. Viva Deus, que ndo mor-
remos ainda de todo!



D. ANTONIO BARROSO

Também nés nos queremos inclinar diante da
grande ﬁgura de bispo que tranqtiilamente acaba
de adormecer no Senhor. D. Ant6nio Barroso li-
ga-se, pela sua chama ardente de missiondrio, a
essa extraordindria linhagem moral dos nossos an-
tigos prelados.

Lavraram éles a terra das almas, lancando a
unidade espiritual da pdtria que nascia. Nasceu
Portugal debaixo do sinal da Cruz. E as aldeias
surgiram, surgiram os vilares envoltos na bengéo
sagrada daqueles que, empunhando o biculo paci-
fico de pastores, sabiam ao mesmo tempo voltejar
a espada com que os direitos da nacionalidade ado-
lescente se talhavam e mantinham.

Em face do seu caddver mitrado, eu sinto bem
que D. Ant6nio Barroso possuia o0 mesmo sdpro de
energia apostélica. O tempo heroico passara, pas-
sara o perfume épico das nossas gestas de conquis-
tadores. Mas, através dos continentes duros e de
populagbes inospitas, afirmando o primado de
Cristo, ndo afirmara igualmente D. Anténio Bar-
roso as condigGes eternas da nossa soberania? Nin-
guém melhor do que Camdes exprimiu o consércio
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das duas unicas fércas civilizadoras—a Cruz e o
Sceptro, quando tragou a linha audaz dos nossos
navegadores dilatando a Fé e o Império, por entre
as terras mogas e oceanos virgens. A Fé e o Impé-
rio sdo, realmente, na sua raiz mais profunda, as
duas metades do mundo, como ao Sacerdécio e a
Realeza chamou um dos maiores pontifices me-
dievais. '

Nio os separemos nunca, se porventura preten-
demos conformar a nossa obra com as indicagdes
seculares de Deus. Quando os Hebreus pediram
um chefe que fizesse a guerra com éles e marchasse
a sua frente, Samuel nfo se apresentou a si mesmo,
mas apresentou e ungiu Sail. A ungdo divina,
caindo s6bre a cabega dos reis, armou-os condes-
téveis da heranga de Jesus. Podem um momento
afastar-se do caminho exacto. Mas, ao longo da sua .
dinastia, o regresso a Cristo ¢é inevitdvel, porque sé
em Cristo reside a fonte legitima de todo o poder
humano que seja duradouro e justo.

Na Voyage du centurion, nés vemos como o
neto de Renan, da ideia militar do Império chega
a ideia espiritual da Fé. Dominar é conduzir — é
guardar a responsabilidade duma civilizagdo. Essa
civilizagdo, sendo a nossa, sendo a da Europa in-
teira, nio é sendo, nos seus fundamentos, a civili-
zagdo de Cristo. Evangelizar, por sua vez, ndo serd
levar a racas inferiores, com as promessas da Graga,
os horizontes libertadores dum outro estado social,
—do estado social que nds consideramos como o
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tipo de maior desenvolvimento dum povo? Aliam-se
a Espada e o B4culo, — o Centurido é, ao lado do
Padre, um seu semelhante na longa hierarquia da
Igreja. Assim o viu Psichari, incarnando-se no sim-
bolo augusto de Longuinhos, — o primeiro que con-
fessou Cristo junto do Calvidrio. Assim o reconheceu
Cristo, pela boca austera de Roma, instituindo na
Cavalaria uma espécie de ordenagdo religiosa. '

Pois, de mdos cruzadas no peito, D. Anténio
Barroso prende-se na tristeza da hora presente 2
larga teoria dos nossos bispos-soldados e missio-
ndrios. La onde &le, como missiondrio de Cristo,
semeou a F¢, ai, como bispo de Portugal, deixou
mais vincado o nosso Império. Nunca a sua cons-
ciéncia de sacerdote esteve em conflito com a sua
obrigagdo de patriota. _

O admirdvel exemplo que é na simplicidade da
sua grandeza, a vida de D. Anté6nio Barroso, é bom
que nés o meditemos para que nos guarde de equi-
vocos e de confusGes perigosas.

A par das fortalezas com as armas das Quinas,
sempre D. Anténio Barroso encontraria no sertio,
amassada na mesma cal, batida na mesma canta-
ria, a capela votiva em que os batalhadores das
Descobertas se inclinavam diante do Supremo Se-
vhor dos Exércitos. Portugal, se na histéria da sua
colonizagdo se ilustra com o testemunho glorioso
do Brasil, deve-o 2 Companhia de Jesus, certa-
mente. Mas se a Companhia de Jesus ndo achasse
na Corda o apoio de que precisou contra bandei-
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rantes e fazendeiros, a ac¢do ardorosa dos Jesuitas
ndo lograria jamais consolidar o seu esfdr¢o. Ver-
dade evidente para quem em sinceridade a aceite
e reconhega, ela ndo deixaria nunca de iluminar o
claro espirito de D. Anténio Barroso. Prelado de
S. Tomé de Meliapor, reassumindo nas suas fungbes
episcopais o direito combalido de Portugal ao Pa-
droado do Oriente, ndo era s6 a suzerania religiosa
que D. Anténio Barroso reivindicava, reivindicava
com éle, indissoluvelmente, a suzerania da nacio-
nalidade.

Teblogo e sociélogo, D. Antonio Barroso seria,
déste modo, for¢osamente, um homem de tradigao.
A sua mitra nfo saira dos acasos da politica, por
mercé dum regalismo que muitos prelados féram
os primeiros a sustentar e ‘a acariciar. O ingresso
de D. Anténio Barroso, pobre missiondrio ausente,
na dignidade mdxima do Episcopado, marca até um
louvdvel propésito da Monarquia em se desemba-
racar das estreitas imposi¢Ges sectdrias que o Cons-
titucionalismo lhe ditara. E a altura em que um
desejo notdvel dos nossos governantes procura res-
taurar o verdadeiro espirito catélico da nossa Igreja,
reconhecendo, talvez, que a sua decadéncia provi-
nha dum D. Frei Francisco de S. Luis, dum D. Frei
Vicente da Soledade, dum D. Anténio Alves Mar-
tins, dum D. Janudrio, bispo eleito de Castelo
Branco, dum Anes de Carvalho, com matricula
mais ou menos provada nos anais secretos da ma-
conaria. O que ¢ certo é que, inesperadamente, um
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-outro rumo se traduziu na nossa politica religiosa.
Puseram-se de parte os «Canes-muti» da frase san-
grenta de Pio IX. E com D. Frei José Neto inicia-se
uma época de recristianizagdo nacional, que s6 nos
indica como a Monarquia, embora num momento
.afastada da vara d6ce de Roma, naturalmente volta
a ela, por lei essencial da sua existéncia.

D. Anténio Barroso pertenceu, assim, & mtegra-
¢do de Portugal, por meio de uma escolha mais
justa dos seus bispos, nas aspiragdes veementes da
‘Santa Sé. Uma tunica vez lhe falei, visitando-o no
seu Pago de Sacais. Ndo se apagaram da minha
lembranga as exortagdes que lhe ouvi e que outras
ndo eram sende as que deixou estampadas numa
carta dirigida a Luis de Almeida Braga. ‘

Anda impressa essa carta no Culto da Tradi-
¢do, do nosso querido companheiro e amigo. D. An-
ténio Barroso abengoava o nosso movimento em
termos que ¢ necessdrio decorar: —«A ideia da
‘Pdrria é insepardvel da ideia religiosa; romper com
esta e com a tradi¢do, sua companheira constante,
-—diz D. Anténio Barroso—o mesmo seria que
pretender revigorizar uma outra, desenraizando-a
do solo que a alimenta e nutre. E um crime de
leso-patriotismo, que terd como fatal epilogo o
desaparecimento da nacionalidade».

Nos, que nos curvames em presenga da grande
alma sacerdotal que se desprende do seu testa-
1mento, onde hd a singeleza magnifica dos primeiros
-zempos do Cristianismo, temos também que fixar

.
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para sempre o portugués que desaparece e que t3o-
nobremente definiu as razdes do seu patriotismo..
Nao era um patriotismo vago, — um patriotismo de:
sentimento fugidio e inconsistente. Era um patrio-
tismo que se apoiava no respeito e na pratica da
Tradigdo, na qual contemplava, ndo uma linda coisa-
morta, mas o préprio desenvolvimento da Pitria,.
remogando-se e perpetuando-se.

Séo estas as flores de singela saudade que nés
desfolhamos s6bre os restos frios de D. Anténio-
Barroso. Que as suas oragSes nos protejam ao pé:
de Deus, como o seu interésse paternal nos nao-
deixou nunca de encaminhar e estimular!




O NECROLOGIO DA TERRA

Em memdria do Poeta das Ce--
gonhas, — do emotivo poderoso da-
«Musa Alentejanas.

«Memento, memento...» —E pela calada da
manh@ que crescia, abafadiga, trdgica, palpitando-
j4 todo o drama de secura e fogo, de que as horas
amaldigoadas daquele dia, torcendo-se como um
ventre possésso, ndo tardariam a ser a descomposta
bdca convulsa, a rouquissima voz alucinada, dando-
ja corpo e ondulagdo no siléncio espectante ao de-
lirio em brasa dos horizontes, a invectiva febril dos-
restolhos, as Cegonhas, vindas umas atrds das-
outras em rasteiros vdos rectilineos,—em vdos
curtos,” mas certissimos, de seta marchando-se di-
reita a um alvo, eram ali, na imensa varzea a per-
der de vista, debaixo da apocalipse tremenda da
canicula e ao vento diabélico de Espanha, como que
um grande exército abrindo alas, desenvolvendo-se
para arremeter. Alinhavam-se, acomodavam-se,
tomando pé, dobrando as asas descompassadas,
perfilando uma atitude de entendimento, de vigi--
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J4ncia. Com os bicos adiantando-se como langas em
tiste, uma secreta inteligéncia as enquadrava em
-mangas cerradas,—a inteligéncia que de longe as
trouxera, — da dispersd@o dos campos, com os filhos
-criados, acompanhando-as em longo séquito estre-
_-pitoso. Ficavam os ninhos desertos a desconjun-
tar-se pela ramaria débil das faias, & borda das
ribeiras em 8sso, pelos parapeitos dos mirantes
mouriscos, enxadrezados a ladrilho e cal, salien-
:tando na paisagem uniforme uma severa nota
clara, — pelas térres esguias, de acarvoados pare-
-does, com combalidas ameias careadas a alembra-
rem ainda ao bucolismo das vilas em paz, ndo sei
.que ancestralidade de investidas e inquietagao.
Ficavam os ninhos desertos pelos corucheus
:branquissimos das ermidinhas, encostados, por s5-
bre o rumor das gentes, ao campanil do concelho,
-.com o velho relégio ao lado, lamuriando a passa-
gem do tempo num queixume roufenho, onde jd
mal se adivinharia, de perdida, de gasta, a toada
heroéica das invasGes e dos assédios, convocando a
.corredica do muro os beésteiros acontiados. E aves
sagradas, cumprindo em recatos cristaos o mistério
da maternidade, j4 sem uma sombra que as abro-
-quelasse das asperezas igneas do céu, chovendo
lume, como uma praga biblica,—com a planicie
inteira vibrando confusamente numa luminosidade
adversa, as Cegonhas, deixando os santos-lugares
.em que a sua inocéncia se abandonara aos filtros
-tentadores da Primavera, agora, com a entrada do
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sol nos dominios dum signo impiedoso, acudiam,
-agodadas, do isolamento amorivel em que cada ca-
-sal passara uma intérmina b8da, — e, arrebanhan-
-do-se pelas courelas ribeirinhas em verdadeiras
hostes de resisténcia, preparavam-se para a jornada
.do ano, para a travessia temerosa dos oceanos sem
fim. «Criadas de Nosso Senhor», alimpando horte-
jos e semeaduras de quanta bicharada por 14 des-
.cobriam, em bom trabalho didrio por junqueirais e
relvados, Nosso Senhor as levava consigo, a frente
do Seu olhar, num extenso sorriso de ternura, numa
bengdo cheia de carinho e cuidados. E com elas
‘ia-se a decoragdo mais bizarra das povoagbes en-
torpecidas, com o casario desfazendo-se num bor-
td0 de alvura inexprimivel, com as profundas, me r-
gulhadas séstas, rimadas implacavelmente pelo
zumbido azoinante das debulhadoras, a pesarem-
-nos como um sonambulismo invencivel, como um
‘invencivel licdr de bruxaria.

Nadas e medradas por toda essa Terra-Baixa,
— farto celeiro de Portugal, casa farta de lavrado-
Tes e ganhGes —ia-se, sim, com as Cegonhas, em
detalhes mansissimos de geérgica, um pouco do
Sonho e da Aventura que nos embebeda a nés,
-enraizados de sempre, com a cantiga opiada da
Disténcia, do Vago, — com perspectivas indefiniveis,
esbatendo-se indefinivelmente no azul e na luz, a
atrafrem-nos para uma irresistivel sedu¢io longin-
qua, a acordarem-nos adentro das veias em alvo-
18¢o, amassadas imagens atdvicas,— palmeiras arre-
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dondando cachos como seios opulentos, espessuras-
exoéticas, imensidGes solenes, luas em crescente,
monstros marinhos —, que sdo para nés, nas per-
plexidades da estepe, nas imprecisGes misticas das-
noites fundas, sob os céus fundissimos, uma segunda.
existéncia, mais real que a do pdo nosso de cada
dia, mais carne da nossa carne, mais alma da nossa
alma, desvendando-nos aos sentidos pasmados, um-
marulhar de coisas de maravilha.

O mesmo instinto que uma vez na vida nos.
obriga a ir-nos também, para s6 se voltar depois de
corrermos as Sete Partidas do Mundo, com o uni-
cérnio depurando as dguas empegonhadas, com a
campa de Sd@o Tomé, avistando-se ao largo sem.
nunca se alcangar,— o mesmo instinto, por cuja lei
de fatalidade nenhum h4 entre nés outros que nio
ande embarcado na Nau Catarineta por cima das.
ondas do mar-salgado, que nao prante sola de mé-
lho para ao dia seguinte rilhar, que ndo deixe no
vale Josaphat um sinal de pedras para se reconhe-
cer na multiddo das NagGes a hora do Juizo-final,
— raiz divina de poesia, saudades remotas do Infi-
nito, é o mesmo instinto que, com as Cegonhas que:
Julho arrebanha pelas courelas ribeirinhas, abre as.
asas de insaciedade e interrogagido, se arrasta e de-
longa em sufocadas esperas de despedida, na von-
tade de partir, no desejo de ficar, até que j4 fora
de si, como uma perdigdo que a nada jd obedece,
se abala acenando, se abala atrds duma sina irre-
vogdvel, com promessas de tornar! E as Cegonhas
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elevam-se numa arrancada em que o coragdo se
divide, parece que com elas se eleva e some o gé-
nio dormente de toda a Terra-Baixa, —a esperanca
da colheita futura, a seara a rir-se nas espigas gros-
sas, bem bagoadas, de pragana forte, quando o cuco
canta e o equindxio renovador se entretem a espa-
lhar perturbaces e luxirias no ar que se respira,
no trevo que se cheira.

As Cegonhas somem-se, abrindo as portas a
Santa Maria de Agosto, que entra logo com o pa-
vor das queimadas, com pinceis dantescos acen-
dendo infernos de restolhice, e a Canicula a ladrar
no hdlito demoniaco do Sudo, pior que fégo posto,
que chama viva,—e a cobra maléfica do Estio en-
rolando-se, entranhando-se, no utero esfalfado da
Planicie. E as Cegonhas somem-se sem um rasto,
sem um sulco, —quem as viu uma tarde j4 as nio
vé de manhizinha —, somem-se comboiando o ca-
ddver da Primavera que vai repousar em ilhas de
encanto, vogando & tona de mediterrdneos de leite
e rosas, l4 junto as fontes perenes da Mocidade,
com o cedro e o louro estilizando-se sdbriamente
em soébrios fundos primitivos, — com Imortais, de
tunica purissima e barba florida, passeando-se a
dois por alamedas majestdticas, sempre embebidos
em didlogos sdbios, duma sabedoria calma, trans-
parente.

Hao-de de 14 regressar,—do Abril eterno, da
eterna serenidade, com a vitéria da Estacdo, triun-
fando das proprias cinzas, apenas o Sol avance
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para Aries e jd as amendoeiras se tenham capelado
de noivas por alqueives e semeadas. Regressam
com o facho que ateia 0 Lume-Novo, com o bafo-
que purifica a Agua nos templos, com a Aleluia.
que derrota a Sombra e se impSe aos Limbos, —
com Cristo empunhando uma oriflama de resgate na
gloria excepcional da ressurreigdo. Regressam, como-
um anudncio de novas felizes, envoltas no respeito-
que se transmite e herda com o sangue, que lhe
poupa o ninho durante os pardos meses da ausén-
cia e lhe revestird os deliquios da violagdo mais os-
inefdveis gosos da maternidade num como que reli-
giosismo, — em altas interdi¢Ges espirituais, em pe--
nas graves de sacrilégio.

~ Criadas de Nosso-Senhor, os magistrados da:
comuna no tempo antigo as saiam a receber, de-
garnacha e bastdo, os concelhos as elegiam para.
afilhadas das suas justigas, — e mandava-se para a.
forca a quem nas espavorisse do poiso, e cortava-se
a mio que lhes profanasse a postura. Por isso, as-
Cegonhas iam e vinham, — aves-familiares de pe--
quenos e grandes, dos ricos e dos pobres, protegi--:
das de Deus, —iam e vinham, com um chocalhinho-
pendente, galinhas de quem as ndo tem, esvoagando-
por sdbre o rumor das vilas, morando perto do-
Vento no cimo das torres ou nas ruinas musguen-
tas. Por isso, as Cegonhas vdo e véem ainda, segu-
ras do acolhimento, certas de que o uso se ndo-
esmorece, queridas por toda essa Terra-Baixa,—
farto celeiro de Portugal, casa farta de lavradores.
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.

e ganhdes, — salildadas com um brado, que € irméo-
nas b8cas que o soltam:— «Eh, 14 chegaram as-
Cegonhas!»

Desta vez, encerrado o caddver da Primavera
no ataude cristalino, n3o serd s6 a &le que, de bicos
em flecha, que, de asas em remo, as Cegonhas-
comboiardo, para ilhas de encanto, vogando a tona
dé mediterrdneos de leite e rosas. Desta vez ndo-
serd s6 a virgem hirta, cataléptica, que se ird repou-
sar junto as fontes perenes da Mocidade, com o-
cedro e o louro estilizando-se sdbriamente, em sé-
brios fundos primitivos. Mais um Imortal, de tinica
purissima e barba florida, ird conversar por alame-
das majestdticas nos jardins fechados em que o-
Létus entreabre as pétalas magnificas, —mais um-
Imortal ird conversar os didlogos da vdria sabedo--
ria—, duma sabedoria calma, transparente. En-
volto na alada escolta, o Espirito-gentil que se:
aquictou um instante para dormir o sono das Escri-
turas,—os trés dias do sepulcro, ld onde, em
guerra de séculos, os pinheirais da costa se batem-
com as areias montantes do mar e, gemendo ais de
lascivia, as r8las da emigragdo encontram, antes de
desaparecer, as ltimas ramadas para noivarem,—
de envolta, com a alada escolta, seguindo o esquife
da Primavera, como o padre dum grande rito, o
Espirito-gentil, saido ji do pais inferior das larvas,
liberto, emfim, do purgatério das formas, 14 se terd
ido com as Cegonhas, l4 se terd afundido com elas,.
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em abismos insonddveis de claridade e azul. L4 se
terd ido com as Cegonhas a ganhar em estincias
de luz dourada, sempre igual, inalterdvel, a indife-
renca soberana, o gesto melodioso, as beberagens
‘que concedem a beleza que nio murcha nunca,
mais o dom de futurar o que estd por vir. L4 terd
ido com as Cegonhas o Amigo das Cegonhas, —
com as Cegonhas que t3o alto voaram no entu-
sidssmo heréico dos seus melhores ritmos, na gene-
rosidade quente da sua alma, dando-se em borbu-
1hges. Com as Cegonhas que, para o acompanharem,
‘Deus sabe se ndp demoraram a partida, Deus sabe
se pela vez primeira n2o adiariam a jornada, para
.que o Espirito-gentil se ndo fésse sdzinho!

«Onde ides tdo altas, cegonhas, cegonhas,
Buscar novos climas, caladas, tristonhas,
Seguir novos trilkos 9»

E eu que a hora do apartamento ndo quisera
faltar a velada derradeira, eu que da Terra-Baixa
correra a levar Aquele que a dera em comunhdo
de Arte aos caminheiros de todas as estradas, aos
sequiosos de todas as fontes, para que a amassem
‘e scntissem em corpo e em alma, —eu, que da
"Terra-Cha correra a levar-lhe os adeuses da gleba
que empola e estala, fustigada pelo escorpido cani-
cular, as despedidas da charneca, nossa mie
comum, mais da aragem que alimpa o trigo na eira,
-mais das raizes morrendo-se torradinhas, mais dos
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agudes quietissimos com suas linfas mortas, ma-
cheando-se 2 influéncia torpe do Signo, agora vos
-direi eu porque é que, na manh@ da minha tornada,
— manha que subia abafadiga, trdgica, as Cego-
-nhas se desenvolviam adiante de mim, abrindo alas,
-desenrolando as mangas cerradas como que para
-arremeter. Eu abalara para o dgape fiinebre com
-procuragdo do Horizonte, que, ao longo da raia,
desce do Herminius Minor, onde os povos passa-
dos viviam de conhecer o chumbo, se confrange e
suspende para os lados da santa colina de Elvas,
—cintico de pedra, ensinando o louvor da Terra
¢ dos mortos —e a correr, e a correr, se vai em-
-pinando até Estremoz, — a das cantarias alvas, com
a sua airosa t8rre vista por mais de quinze léguas,
—para ao depois se escancarar, exangue, numa
golfada ampla, mesmo contra as bocas do Poente,
ld para os ermos sagrados em que o éco repete
ainda a invectiva de Nuno Alvares, comandando do
alto da mulinha, a matinada formosa dos Atoleiros.
Eu abalara com essa procuragio, — conferira-ma a
Tiba natal, quando a M4-Nova se abatera s6bre mim,
-embrulhada nas dobras dum crepisculo funesto,
—dum crepisculo denso de derrota, — conferira-
~ma a riba natal, quando o escuro caia pesa-
damente, como por cima dum tumulto de bata-
1ha, a queré-lo sufocar, apressado, ¢ eu, a sés,
em amarguradas evocagbes, subira 4 minha Va-
tanda, — pedago mudo duma epopeia sem nome —,
a trocar com a Planicie, com t6da a Terra-Baixa,

9
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os pésames penosissimos que um ao outro nos
deviamos.

Entdo, jé as exéquias haviam comegado. Em.
arremessos de fiiria agoirenta, numa tropelada apo-
caliptica, o Sudo roncara durante o entardecer e,
na espectativa solene, as suas largas baforadas-
ardentes modulavam-se, orquestravam-se, como as-
ressonfincias dum 6rgdo gigante numa catedral gi-
gantesca, desdobrando, por repercussdes infinitas,.
a antifona dum psalmo de morte. Entdo, j4 as exé-
quias haviam comegado. Como a héstia dum sacri-
ficio depuratério, — como uma héstia manchada de
crimes, chamando a face os pecados do mundo
para os redimir, o plenilunio rubro, doloroso, ascen-
dia devagar numa elevagido de tortura extdctica..
A grandiosidade do 6rgdo, abarcando na rajada dos
sons a concha enigmdtica do firmamento, punha
rugidos proféticos nas lamentagGes; eram como que
ameagas tremendas de Juizo-final, de Dies irae, os
trenos de ldstima e luto que éle soltava, ululapdo,.
pela imensiddo da estepe: Memento, memento. ..
—E a Sombra, rebugada lugubremente, empres-
tava ranger de dentes ao resfolegar de fégo que
vinha dos restolhos em brasa. Desvarios de convul-
siondrios, epilepsias misticas, misticas apari¢Ges do-
Diabo que se corporizavam e acendiam, como um
répido fogacho, nos versiculos terriveis désse re--
quiem terrivel.

A Planicie oficiava. A Planicie oficiava, enco-
mendando, como uma sacerdotiza desgrenhada,



O NECROLOGIO DA TERRA 131

como uma loba aos tivos, o Espirito que se livrara
da caducidade da carne, langando-lhes os respon-
sos tltimos em frenesins histéricos de vidente, toda
arqueada em delirios de cobra divina. E as vozes
ocultas acolitavam da treva como nos Mistérios
antigos. Acolitava o génio das Fontes, submerso
num tanque de lume, acolitava o génio das Semen-
tes, meio adormecido na esperanga da germinagio
futura. Acolitava a poeira dos caminhos, pisada por
cem geragoes, — acolitava a angustia intraduzivel
das formas incompletas, que em disparatadas ex-
pressdes, metade homem, metade fera, se rebolam
e espojam pelas encruzilhadas, quando a noite pie-
dosa lhes protege o oprébrio com o manto piedoso.

Um convocar de vivos e mortos se pressentia,
se adivinhava pelos quatro ventos da Esfera. E em
frente das minhas pupilas esgazeadas, — pupilas de
bruxo ignorando-se, a quem um iluminismo subito
denunciasse a presenca dum sentido a mais — des-
filavam em mudez aterradora, ora animalidades
confusas, de dorso de serpente e cabega leonina,
espiralando asas que bem depressa se afiavam em
garras, — as animalidades, cuja memoria a Planicie
guardava como um segrédo vergonhoso, a alem-
brar-lhe agora e sempre, aflitivamente, as tentati.
vas primeiras da Existéncia—ora a procissio
infindével dos Antepassados, que, acorrendo dos
carneiros seculares, das fossas onde ndo seriam j4
sendo cinza e nada, vinham ali reconhecer-se com
um Odsculo simbdlico n’Aquele que se imobilizara
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num sono de trés dias, alcangando poder para os
resgatar da escuridade humida dos Limbos. A Raga
¢ a Terra, a Paisagem e a Sangtiinidade o reco-
nheciam e lhe chamavam filho,— ao Espirito que
se desprendera para as imaterialidades supremas e
ja fora do Péso, do Numero e da Medida, flutuava
em plena luz, como luz prépria que era.

Desde o indiscritivel ser informe que no fundo
dos Evos alevantara a cabega escamosa dos charcos
em fumarada, a fauna pachorrenta das herdades do
Sul, labutando e reproduzindo-se por montados e
pastagens, numa ingénua dogura de écloga, desde
o avd hirsuto, de clava ao ombro, que, retardan-
do-se a beira duma corrente, escolhera o cabego
fronteiro para erguer a anta,—para estabilizar as
fornalhas, até aos Papangas, de enorme tradi¢io
hospitaleira, lavradores afamados por mais de cem
1éguas velhas desta nossa boa provincia, os quais,
tratando-se a Lei da Nobreza com criados, escravos
e béstas, j4 a meio do século xvin se assentavam
em vereagdo, de cruz de Cristo ao peito, no cume
arrogante de Monsaraz: — como numa adoragé@o de
presépio, —homens e gados, Almas e Monstros,
acudidos, lentos, em cortejos lentissimos, dos inti-
mos confins das Idades, curvavam-se, prostravam-se
perante a campa que se fechava, cheios duma re-
velagdo imprevista, em atitude perplexa de assom-
bro. Néo se perdera, nfo! o afinco acumulado dessa
infinita cadeia, o tronco n3o se secava numa este-
rilidade de maldigdo! Gastara centenas de anos a
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domar a aspereza da charneca, a enraizar-se, a
bracejar. Heroismos de vontade e persisténcia o
imunizaram da rajada, da intempérie, do raio que
parte, da malvadez que mutila, lhe valeram com o
dom de resistir as estiagens que alucinam, as inver-
nias que enregelam. Crescera direito, subira direito,
nao escusando a sombra aos pobresinhos, ofertando
as ramas fortes as aves do céu para que cantassem
os seus agradecimentos ao Senhor. Por isso, a ben-
cdo do Senhor lhe concedera a alta flér de mara-
vilha em que desabrocham e se subtilizam as
angustias balbuciantes dos que bem lhe merecem e
lhe foram sempre tementes, por isso a fileira inter-
mindvel dos Avos despertava do frigido p6é mor-
tudrio, para assistir 2 redencio da sua estirpe,
sublimando-se numa apote6se.

E a caravana dos animais domésticos, dos ani-
mais nossos amigos que guardam a casa, e a abas-
tecem, e a enchem de nomeada e riqueza,—a
caravana rumorosa surgia também, a testemunhar o
acto transfigurador, participando-lhe da graga,—
surgia dos subterrdneos das Espécies, do borrdo
carregado das Origens, definindo-se, aperfeigoan-
do-se, correndo toda a obra custosa duma ascen-
sdo para a Unidade, para a Consciéncia. Quando
nessa hora imensa se escancaravam a uma Arvore-
de-Geragiio, por milagre do rebento ultimo, os
limiares da carne j4 feita Verbo,— em que numa
grei, robustecida pelo dever e pelo trabalho, a tor-
mentosa jornada da argila an6nima da Criagdo se
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rematava altivamente, atingindo a inacessivel digni-
dade dos deuses,— companheiros de canseiras e
suores, operdrios diligentes da elevagdo familiar,
com o parentesco do convivio e da dedicagdo a
aproximd-los, os pacientissimos animais domésticos
recebiam, por igual, o sélo amordvel, o prémio
unico duma humanidade comovida, vendo a espes-
sura nativa dos instintos adelgagar-se com singula-
ridade em querer inteligente, em entendimento bon-
doso, em vibragao interior.

" ...E assim foi a visdo para a qual o Senhor me
deu olhos,—a mim, Anté6nio, seu servo, naquela
noite tremenda.

Pela nave desconforme, o 6rgéo gigantesco apa-
ziguara-se, entrementes. No céu, descoberto, um
luar de cleméncia, um luar de misericérdia pairava
agora, coalhando-se em leite. Como uma preghiera
resignadissima, volatilizando ndo sei que aspiragdes
do Infinito, a Planicie ia inundada da stplica das
ras, da angustia humilde dos sapos, —de tudo
quanto rasteja e padece em siléncio, ocultando nas
penumbras caridosas a vergonha de ndo poder
voar. A procissio dos fantasmas sumira-se sem
tropel, fluildamente. E s6, como uma coisa esque-
cida, o respiro do mar distante, fatigado de trepar
aos montes, de descer aos vales para que a Terra-
-Baixa,— casa paterna do Sol e do Sono, se nio
consumisse em febre a cem graus sem a extrema-
-ungio dum bafejo de frescura,—s6, como uma
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«coisa esquecida, o respiro do mar espalhava por
aqui, por além, cadéncias brandas duma voz a
-extinguir-se :

E nas transmigragbes universais
eu ndo hei-de chorar por ninguém mais
e ninguém mais hd-de chorar por mim!

Entdo eu alembrei-me da ddr do Mundo Antigo,
-quando o grande Pan morrera. Entdo eu alem-
“brei-me do formidével canto de funerais que o
piloto de Alexandria ouvira por entre a cerragao,
-excedendo em alarido o bater rijo das vagas. Alem-
‘brei-me de Thamuz com o bronze magnifico do
rosto, emoldurado nas ligaduras alvissimas, con-
tando em Capréa, aos pés de César Todo-Pode-
roso, a morte lamentada do deus. E dentro de mim.
uma ordem imperiosa se desenhou, ganhou forgas
-e alento, —uma ordem imperiosa de partir, de aba-
lar, a dizer aos infieis a visdo de espanto para a
qual o Senhor me dera olhos. E parti. E abalei.
Ja comigo a riba natal,—o Horizonte que se acas-
tela contra a raia, descendo aos gales do Hermi-
nio-Menor, onde os povos passados viviam de
conhecer o chumbo, e se abate, exangue, numa
golfada ampla, mesmo s8bre as bdcas do Poente,
14 para os ermos sagrados em que Nuno Alvares
comandou a matinada formosa dos Atoleiros. Ia
comigo a Paisagem, que bem antes de se mirar nas
minhas pupilas, j4 as minhas veias a sabiam de cér,
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com tanto costado ancestral brotando e medrande»
a sua imagem e semelhanga. Ia comigo o drama-
imoto da Planicie, morrendo e renascendo na tetra--
logia fatal das EstagGes, — todo o bucolismo atdvico
da minha gente, que, lavradores de feitio e indole,—
e sempre lavradores, j4 mesmo de Toga ou Es- -
pada, com insignias herdldicas nobilitando-os,—le-
vavam agarrado as plantas, por muito largo que
atirassem com a existéncia, o torrdo grosso e fe-
cundo da charneca materna. Ia comigo, com a mi--
nha emogido pessoal, talvez a reminiscéncia perdida:
de algum antepassado, familiarizando-se, — quem
sabe? — no tumultuar duma feira ou numa parada.
de Ordenangas, com muitos désses Mortos que eu.
vira em ressurreicdo, sublimados numa suprema
apotecse. Ia comigo a Raca e a Terra,—oh! a
criatura que eu era, divinizada um momento na:
fraqueza da minha humanidade! — a Raca e a
Terra se incarnavam em mim, para que eu pro--
piciasse em nome do Humus Primordial,— das.
energias que crescem e se renovam incessante--
mente, do barro que a ambos nos formava, resis--
tente e seivoso, — para que eu propiciasse Aquele:
que desaparecia na fascinagdo da luz que mata,.
quando nio salva,—do iniciado que se aquietava.
um instante, para ser admitido, depois da prova-
sObre-humana, todo envolto num disco solar, a lei--
tura do Livro da Vida, que estd fechado a sete.
sélos, com sete cadeados pendentes. E eu fui—e.
eu parti. Abalei como um medium que se desper--
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sonaliza, para que os espiritos tenham uma béca-
€ possam falar...

Preparavam-se as Cegonhas para se ir embora-
na manhi da minha volta, —numa manhi que cres-
cia, trdgica, abafadiga, palpitando o horror de se-
cura ¢ f6go que o altear do sol, j4 todo em chamas,.
atearia pelos restolhos chispantes. Vindas umas.
atrds das outras, em rasteiros vgos rectilineos, —
em vdos curtos, mas certissimos, de seta marchan-
do-se direita a um alvo, as Cegonhas pareciam alis-
na imensa virzea a cansar a vista, como que uma.
coluna aguerrida, abrindo alas, desenvolvendo-se-
para arremeter. Com os bicos adiantando-se como-
langas em riste, uma secreta inteligéncia as acol-
chetava em mangas cerradas, as perfilava 2 minha
passagem em firmeza militar, em aprumo erecto de
guarnicio prestando honras. A frente voavam-me
duas, como mensageiras em anuncio. E sentindo-me
olhado num siléncio intencional, sentindo-me reve-
renciado pela hoste que se suspendera um pouco-
para me esperar, eu, Procurador do meu Hori-
zonte, enviado das Cegonhas da minha Terra, saii-
dei as Cegonhas que se despediam do Embaixador
que tornava.

...E a esta hora l4 vio elas comboiando no-
atatide cristalino para insulas de encanto a virgems.
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‘hirta, cataléptica, que hd-de regressar das fontes
-perenes da Mocidade com o oriflama do Cristo no
-triunfo da ressurreigdo, com a derrota do Inverno
.ao bafo genésico do Equindéxio e o Lume-Novo,
acendendo-se pelos Lares e pelos Templos. S6 ndo
h4-de regressar Aquele que, como o padre dum
grande rito, as acompanha agora, porque se ficard
-conversando os didlogos da vdria sabedoria, — duma
-sabedoria calma, transparente, 14 em jardins fecha-
.dos onde o Lotus descerra as pétalas de maravilha.

Alto Alemtejo, sob o sol em Leeo.
31-vi-1913.
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Da citdnia minhota, Martins Sarmento falar4,
falard do cdmoro algarvio Esticio da Veiga. Do
-cérro de Santa Olaia, a par da vila das Senhoras-
-Infantas em campos doces do Mondego, avultard
"Santos Rocha, — povoando a corda dos castrejos
do norte, Rocha Peixoto alcangard a rosa extdtica
do firmamento. Os lugares-santos em que as raizes
-da Raga se confundiram com as raizes da Terra,—
em que a Raga ateou os fogos que afugentam as
-feras, que estabelecem a comunidade e confortam
.a carne, hdo-de como que identificar-se num corpo
-e numa alma para que o invencivel humus original,
para que a profunda resisténcia nativa irrompa das
fontes de maravilha em que dragGes lenddrios a
Tet€em a sete sélos e seja por monte e vale um
-acordar vigoroso de ressurrei¢do. Nessa hora, mais
-que todas as outras tremenda, 0 Homem de Béa-
-Vontade, que & sombra da igreja episcopal do Hys-
_sope trabalhou durante trinta anos, l4 estard a pé
na colina branda em que os élvios assentaram as
fornalhas, arvoraram as tendas e tiveram para com
£ndovélico uma ara fumegante.

Quando em plena ecloséo das qualidades hist6-
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ricas, dos misticismos étnicos, que bem depressa
dardo a carta politica da Europa uma fisionomia
nova, tocar a altura de Portugal se aquilatar, de lhe
exigirem os pratos da balanga inexoravel o péso dos-
merecimentos com o péso dos desvarios, — «6 Por--
tugalia, ¢ Portugalia: bona regiol» (como gritava.
o pasmo enternecido désses tudescos que das né-
voas e dos frios vieram buscar para sua princesa
uma sobrinha do Infante), — «d Portugalia, 6 Por--
tugalia: bona regio!» desnaturado, vendido, como
um justicado exposto a ignominia num marco de
estrada, tu serias pior que o cigano das feiras, as
portas se te cerrariam como a fome, 2 peste e 2.
guerra, — a medusa formiddvel de trés caras, se tu
esperasses redimir-te com os sérdidos alquimistas-
do bem-publico, que te infestam o dtrio e se te em~
poleiram pela escadaria, com a tua encarquilhada
literatura de encomenda, em que domina o pechis-~
beque exético de mistura com os profetismos enfd-
ticos de qualquer judeu de génio,— com as tuas-
glorias de latdo e gésso, com os proxenetas e
curandeiros que te leiloaram e continuam leiloando-
numa encruzilhada sinistra. Ndo! A tua literatura
gafada, bastarda, os teus poetas de confraria e aba-
dessado, os teus mordomos, gulotdes, insacidveis,.
padecendo uma intemperanga desensofrida, os teus
compadres de festins e perdularismos, virando-te.
as costas por jd ndo haver que devorar, apenas ha-
veriam entdo a receber os trinta dinheiros escal~
dantes da traigdo, desde as farindolas rimadas pela:
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cigarra de Anacreonte de cima da oldia do velho
Castilho ao ventre bojudo do solenissimo Pacheco,
‘batendo o ponto nas palinddias constitucionais, —
desde a incrivel ronda de convulsiondrios,—o rei
-pedinte, a cdrte pedinte, o pais inteiro pedinte, ado-
rando nas praios do Tejo, em esgares transtorna-
-dos de Sao Vito, a nau inchada do «Quinto», que
-entrava vagarosa, aos upas epilépticos da choréa
‘macabra que ora se desenvolve para ai, dangando
€ afundindo-se como os bailarins do conto pavoroso.

Nao! A tua drvore genealégica, os titulos do teu
‘morgado, os teus direitos de povo, «d Portugalia,
d Portugalia: bona regio!» das lareiras miseras da
provincia, das endiabradas garatujas dos arquivos,
-dos teus senhorios desabados, os poucos padres
-dum rito sem grei bastariam para tos salvar!

E Anténio Tomds Pires, na modesta discregio
em que obstinadamente se escondeu, um désses
raros preparadores da energia nacional. Eu com-
paro-o a pedra anénima que, 2 esquina dum monu-
Tmento, fica aguentando, resignada, obscura, toda a
‘imponéncia da fébrica, sem que ninguém se lembre
de que ela existe sequer. Eu comparo-o ao magon
medievo que, sem se importar de que nao lhe sou-
‘bessem o nome, cantando e sentindo, elevou a Ca-
-tedral —poema de amor e infinito, para que s6 lhe
-soubessem pela &nsia espiralada do mdrmore, pelo
-sonho florido das ogivas e das agulhas, a alta febre
avoejante, a maré-viva de alégria e de enlévo que
Jhe aligeirava o escopro na méo, lhe dava asas para
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abragar contra si os espagos sem limite e de ascen-—
sdo em ascensdo, de revoada em revoada, varar
qudsi o peito amplissimo de Deus. Como o obreiro-
de algum dia, apagando-se, diminuindo-se na exal-
tagdo criadora, para se transfundir até a parcela
mais débil, mais dormente, do ser, na espirituali-
_dade arrebatante da nave gética, desafiando o-
tempo, ofertando os alpendres as idades futuras, —
também, como éle, 0 Homem de Boa-Vontade nio
pensou jémais no cipo que o recordasse, no padrio-
laudatério em que a mediocridade se estimula, —
bastava-lhe deixar cumprido o designio amado da
existéncia, para em paz e em contentamento descer:
as pdlpebras para o sono ultimo.

E que Anténio Tomds Pires guardava nas veias
a dedicagdo espartana, a renuncia lacénica dos hu--
mildes mesteirais elvenses, fintando-se desabalada-
mente, tributando-se num exaspéro, para que um
aqueduto socorresse a cidadela em apertos de assé-
dio e jd4 que ndo podiam esquivar-se & ameaga im-
placdvel duma invasdo, propondo aos brios ciosos.
da fortaleza, que era bem a chave do Reino, o di-
lema ainda mais implacdvel de se render ao inimigo-
ou de se render a séde, que ao menos mais tarde
os netos dos seus netos respirassem livres désse
espectro, ouvindo espadanar a dgua nas cisternas.
fundas! Os Arcos da Amoreira se recortaram com.
aparato na paisagem mordida pelo passar e repas-
sar de Castela, perpetuando a vitalidade soberana
dum admirdvel instinto colectivo, acrescentando um
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cintico scberbo a soberba epopeia concelhia. Na
assombrosa submissao do interésse precdrio, avulso,
do individuo ao interésse pre-existente das geragbes.
€ que reside a férga indestrutivel, o segrédo pri-
mordial da histéria. Um burgo raiano nos ensina a
nés a suprema ligdo, — a lig8o dos humildes mes-
teirais elvenses, roubando-se a cddea e o descanso-
para que sdomente os filhos dos filhos dos seus fi~-
lhos lhes viessem a aproveitar o sacrificio, afianga:
a nés, —irméos contra irmaos que a insdnia das
palavras nefastas divide e ensandece, — afianga a.
nossa incredulidade de fracos e egoistas, ao venci-
dismo son@mbulo da nossa época, que adentro de-
nés nunca estardo mortas as qualidades magnificas-
que nos sagravam povo, que povo nos hio-de con-
servar perduravelmente, — latejantes, marasmadas,.
no pogo entulhado em que jazem, palpitam mas €
pelo alvido que as liberte, pelo golpe fulgural que-
as inflame!

No outeiro fronteirico, em que a pinha das ca--
sas e das t8rres entda em cada pedra a apotebse
fremente da Terra e dos Mortos, Anténio Tomds.
Pires achou, decerto, a decidir-lhe a vocagdo a re-
manescéncia inspiradora do glorioso atavismo local..
Submeteu-se, disciplinou-se. E em plena entrudada
politica, em plena feira das vaidades, com o pedan-
tocrata subindo a aba da farda ministerial, com as
efléres da alma que se altesam belas», modulando-
a dria escorrida da abulia publica, com o profissio--
nal estanhado de arrivismo antecedendo a vitéria
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-do burro alegérico de Platdo por obra e graga da
-pitoresca democracia que hoje nos mimoseia, Ant6-
nio Tomds Pires, na rasura dum ciclo falho em que
‘Portugal, ao som dos violinos e de cristais tinindo,
-se resolvia ao suicidio, marca, define uma conscién-
cia, possuindo-se, marchando, como tal, direita a
-um fim, — por cima das insolvéncias, por cima do
Tegativismo moral, como se o fundisse dum jacto
-a experimentada riqueza autéctone, coloca adiante
-dos olhos um elevado, distantissimo alvo, enche-se
~contra os desbaratos do momento com uma radiosa
-visdo compensadora, e, caminheiro infatigdvel da
~caravana da Esperanca, parte a engrossar a coluna
-mistica dessa nova Epifénia.

Para que a miragem reparadora ndo hesitasse
-na firmeza estrutural, para que o génio incompreen-
dido da Raga, depois de vendido e espoliado, en-
~contrasse ainda o alcagar da familia, precisavam de
se aterrar aos alicerces, tragados es largos cabou-
-cos hiantes. Como o rei da Antigilidade, que, a
cavalo e armado de ponto em branco, se arremes-
-sou a voragem para lhe fartar a guela insatisfeita,
foi Anténio Tomds Pires um dos primeiros blocos
a rolar. Passavam os anos e os anos o viam sem-
-pre, qual Atlas gostoso, dilatando com o empreen-
dimento que crescia o alcance herciileo do esfdr¢o!
“Como o mesteiral, seu avoengo presumivel, tam-
‘bém éle,—o0 Homem de Boa-Vontade, se votara
em holocausto aos que adviriam amanha —rece-
sbera com o ser o divino conddo de servir, a abne-
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gaciio sonhadora que conduzira-a dgua A cidadela,
ressurgia agora no Homem de Boa-Vontade para
‘Jevar 2 Terra da Pitria a alma que se lhe oblite-
rara. ' Pois louvado quem de si, das horas que .a
-ampulheta lhe ia descontando, t&o subhmado em-
prégo sabia fazer!

L L ]

No chéio abeberado- pelos: despojos de cem be-
talhas, a volta da veneranda colina transtagana,
viceja ¢ medra, como ‘uma hén¢do mortudria, a
-mansissima oliveira prateada, a simbélica drvore da
paz. Com o azeite santo daquele campo santissimo,
-azeite unico no mundo, — olei- bonitate, sine coniro-
versia, primus obtinet, —assim os Elzeviros dizem"
de Elvas murada, com Badajoz pela freate —, com
0 azeite santo daquele campo $antissimo acendeun o
Homem de Boa-Vontade a alimpada serena dos
-eruditos. Oh, nenhuma luz como a luz nutrida por
-semelhante suco, vindo da drvore da paz num chio
-regado por mais de cem batalhas! Cada tronco é
-ali um coragdo de heréi, florindo para.o sel, para
as criaturas, florindo - para’ Deus, para o Senhor
Deus dos Exércitos. E- ali cada ramo, estilizando-se
no rendvo primaveril, a comunhdo geral, o lauspe-
rene permanente dos que, dentre os nossos Maio-
Tes, cairam defendendo a arada com o lebreu ao
Aado, dos que cairam batendo-se. pela gleba com a

10
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charrua afiada em glddio coruscante. Cada baga;
atravessando as torturas infinitas do lagar para
alvorecer em claridade, ser alimento para a gente;
vista na escuriddo, louvor rendido para os sacrd-
rios, — € cada baga, no martirio sofrido para renas-
cer em flama alacre, em cons8lo de bdca, em
mezinha do rico e do pobre, a imagem vivida, pal-
pitante, das ldgrimas choradas por viuvas e é6rfdos,.
de cujos ais compridissimos, de cujos compridissi-
mos apélos o vale se h4a-de lembrar, enquanto f3r-
" vale,—mas luto &sse, mas agonias essas, sem as
quais ndo seria nunca nossa a nossa casa, manda-
ria em n6s uma lingua que ndo era a lingua que
‘nés com o leite aprendiamos, teriam amo duro os
vinte anos do nosso herdeiro, outro dono teria a 1&
das nossas ovelhas, o trigo da nossa tulha, o p&o
que vai & nossa mesa.

Padecendo paix@io e morte para ressuscitar em
labareda inquieta, dourada como uma abelha de
lume, no triunfo espléndido do Fégo, cada baga,
cada griio aviventa ali as ldgrimas domésticas, que
orvalharam a courela sagrada no reconhecimento:
trigico dos defuntos com chagas rubras, abrindo-
beigos como rosas carnudas, com um idéntico-sor-
riso calmo envolvendo-lhes o pasmo vitreo das pu-
pilas, — ldgrimas que renascem, que ressuscitam
no minuto que v3a, na hora que se sorve, porque,
como na baga ndo hd luz sem os tormentos da
prensa, também sem elas vertidas, também sem:
elas derramadas, n&o haveria uma pdtria, uma la-
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reira, uma ara, uma sepultura, a que, em verdade,
se chamasse nossa!

Pois grito de herdi para a vida, consubstancia-

ciio geral de quantos cafram batendo-se, pranto des-
feito de vidvas e 6rfaos,— martirolégio obscuro que
enfest8a e cimenta o altar propiciatério da Raga,
como uma oferenda constante de epigonos agrade-
cidos aos grandes Manes tutelares, ali, na colina
veneranda entestando a Espanha com truculéncia e
aprumo, tudo se transfigura em azeite que se
queima, em oéleo brando que alumia. Com o suco
unico no mundo, assim a aldmpada do Homem de
Boa-Vontade se acendeu com altos poderes de mis-
tério, — poderes de penetragdo ¢ sentir, a que o
segrédo hermético dos Tempos néo resiste, a que
a poalha gélida das fossas fundas responde, reme-
xendo-se, agitando-se,

Como um bruxo debrugado para o circulo enig-
mdtico das suas apari¢Ges, o Homem de Boa-Von-
tade, em receios terrificos de iniciado, ao clardo
mortico da aldémpada, pegou a entender o religio-
sismo daquilo que ji ndo é,— pegou a praticar a
religido muda das coisas extintas. E ¢em face déle,
pelas veladas intérminas, da letra desbotada dos
codices, das arrevezadas grafias tabale6nicas, uma
procissdo de fantasmas surgia — dos fantasmas que
habitam a cidadela, povoando-lhe as sombras rebu-
cadas, quando a noite é quéda e o luar descai.

Anténio Tomds Pires, tocado da vidéncia que
despersonaliza e empresta assomos divinatérios,
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como guardifo do espirito. encantado e recluso da
fortaleza, Anténio Toméds Pires, das realidades su-
pra-sensiveis que o rodeavam, — claustros ao aban-
dono, ‘paredSes esburacando-se, uma ferradura
mourisca a aluir-se —, assim recolhéu o dom que
deixa ouvir o siléncio, que na alma impalpavel,

esfrangalhada, dos Sitios e das Ruinas, decifra os
letreiros que ensinam ‘a contemplar ho que a nés
nos parece transitdrio, o que, em esséncia, é eterno.
E a aldmpada seréna tremeluzia, tremeluzia, ‘como
um voto ardente em honra dum desconhecido ge-
nius loci,—tremeluzia, tremeluzia, mantendo, digni-
ficando e tradi¢do sdbia do cantinho natal, que se
autorizara do Quinhentismo com Garcia: da Hom,
Péro Margalho e Cristdévdo Sardinha, ‘que vira Py-
blia- Horténsia floreando téses perante Felipe, que
pelo século xvir féra brunira perfodos casticos com
Aires Varela, Anténio Gongalves de Novais e
Afonso da Gama Palha, para acabar galhardamente
nas humanidades tersas de Santa Clara, na arqueo-
logia minuciosa de Vitorino de Aimada, depois ‘de
se aligeirar em gargalhadas sadias, desimpedidas,
por entre perrucas de cdrte ¢ espadins enlagarota-
dos, naquela sala nobre dos Falcatos apenas o dou-
tor Antbnio Denis, da meia penumbra em que o
mal dos olhos o retinha, atalhou, mote;ando

«Eu camo o Bispo e a e:pamsa guerra

“E a alimpada serena tremeluzia, tremeluzia
sempre. No coléquio dos Mortos que desfilavam
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em cortejos ininterruptos, como & convocagio por-
tentosa dum medium, o Homem de Boa-Vontade,
inclinado para éles, surpreendeu-lhe cédo a direc-
¢do que era a mesma, que era 0 mesmo O ponto
fito que procuravam, como o mesmo era o desejo
oculto que os governava. A sucess@o indefinida,
sem principio nem fim, como que atravessada por
um hélito genesiaco, por um bafo divino, soprado
14 das paragens interditas em que a criagdo ndo
descanga nunca e para ld refluindo sem cessar —
como que regrada por um ritmo amplissimo, mas
infalivel, abracando mundos e mundos na vasta
onda,—a sucessdo indefinida s6 reproduzia inde-
finivelmente uma imagem e uma semelhanga—a
a imagem e semelhanga dum imponderdvel ser ima-
nente, que ora tinha raizes e se chamava Terra,
que ora tinha coragdo e lhe chamavam Raga.

Na dispersdo das formas turbilhonando, Ant6-
nio Tomds Pires adivinhou a persisténcia indestru-
tivel duma entidade,—a entidade do Sangue,
comunicando-se, ascensionando, ndo se perdendo
nunca, — os Mortos lhe confiavam o sentido exacto
da Imortalidade, dos Mortos recebia o senso intimo
da Vida. Restava-lhe agora vér da Vida, achar a
alma do imponderdvel ser imanente que na suces-
sdo indefinida indefinivelmente se reproduzia.

E o Homem de Boa-Vontade, afrouxando a
flama da aldmpada, desceu ao terreiro dos arraiais,
conversou, interessado, com as velhas a soalheira,
meteu-se por bailaricos e funganatas, leu nos astros
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tom os pastores, benzeu do cobranto, decorou de
ponta a ponta o Lundrio-perpétuo,— a ligio das
podas e as revelagGes dos Signos. Senhor de déci-
mas ¢ adivinhas, sabendo x4caras como ninguém,
doutor em sabedoria das nagGes e em «doutrina ca-
banal», o félibre lusitano atolava as mios no barro
fresquissimo, para que do barro saisse a maravilha
modelada, a quem mais tarde um mais feliz brada-
ria: — «Parlal» «Antoninho das Cantigas» o cris-
mara a parvoeira emproada das boticas, — quando
passava, o Homem de Boa-Vontade sentia risinhos
pelas costas. Mas, na hostilidade crassa, fortaleceu-
-se-lhe o afinco. E, assim, Anténio Tom4ds Pires
veio a ser o formiddvel preparador de energia na-
cional que todos nés devemos reverenciar.

1913.




GAMA BARROS

Venho tarde, mas creio que venho a tempo!
& & para juntar a minha voz modestissima ao pe-
<queno grupo de estudiosos que, em representagio
da Academia de Sciéncias —a velha Academia! —
acaba de levar a Gama Barros o tributo sentido do
‘seu aplauso e da sua admiragio. Bem o merece o
ilustre historiador, que nunca viveu para as vitérias
fdceis da notoriedade, mas que na hora baga que
teima em se condensar s8bre as nossas cabegas, &
um dos mais raros e nobilissimos titulos de que o
Portugal contemporneo se pode valer para legiti-
mar com dignidade, aos olhos de estranhos, as ra-
.z8es actuais da sua existéncia."

Nem de longe se compara, infelizmente, a Ho-
:menagem da Academia a outros repositérios con-
.géneres, de que a Espanha vizinha nos legou
-exemplo nas comemoragGes realizadas em honra do
insigne Menendez y Pelayo e do ndo menos emi-
snente arabista D. Francisco Codera. Exceptuados
dois ou trés ensaios de forte sabor portugués e de
-sotdvel relévo erudito, a maioria daquelas quatro-
.centas e tantas pdginas perde-se, por via de regra,
num noticidrio desbotado de simples investigador
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sertanejo, a que falta, por vezes, com a necessdrias
ideia central, a proporgio e o interésse que seriam-
para desejar.

Mas, como superior afirmagdo moral, ndo h&:
duvida que a Homenagem da Academia resgatou-
-nos duma absoluta divida de honra, mostrando-nos-
que em Portugal se ndo obscureceu por completo-
a consciéncia dos deveres sociais.

Encontra-se Gama Barros qudsi ao limiar dos-
noventa anos e o seu trabalho incessante rebrilha
diante de nés como uma labareda inextinguivel. .
o campo em que Gama Barros se sobrep6e a Her-
culano com iniludivel supremacia. Porque em Her--
culano— um roméntico, tdo depressa deixava ma-
nifestar-sc a sua mentalidade sectdria, logo se-
estabelecia entre o historiador e os factos o conflito,
de que é testemunho evidente a A Histdria da In--
guisigdo, composta para combater a «reaccior,.
como o préprio Herculano sinceramente o confessa..

Continuador do nosso vigoroso patriménio his-
toriogrédfico, a Gama Barros, como ao esquecido-
Alberto Sampaio, das formid4dveis monografias s8--
bre as origens da nacionalidade portuguesa, per-
tence a gléria de ter naturalizado definitivamente,.
entre nés, os processos objectivos da histéria.

Mas é bem outro, o aspecto da questdio que:
mais nos ocupa agora. Claro que os métodos objec--
tivos ou scientificos da Histéria ndo se casam, por
condi¢do prépria, com os panegiricos enfartados-
dos antigos tempos. Convém, contudo, ndo esque-
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cer que a &se—como dizer? — hiperbolismo pa--
triético, se substituiu um principio sistemdtico de-
livre-critica que fez da Histéria um motivo de
guerra civil permanente. Portugal sofreu-lhe as.
conseqlléncias, como poucos paises. E vér a he-
ranga que recebemos de QOliveira Martins, — até do-
mesmo Herculano, para ndo falarmos do folheti--
nesco Pinheiro Chagas.

Néo falo j4 de Fr. Bernardo de Brito, presumi--
velmente menos embusteiro do que, em juizo cor-
rente, de ordindrio se supGe. Contento-me em pedir-
apenas para Fr. Anténio Branddo as atengdes-
esclarecidas. Notava-me a &ste propésito, em Espa-
nha, uma bela inteligéncia de mulher, que todo o-
esqueleto da Histdria de Portugal, de Alexandre:
Herculano, repousa em Fr. Anténio Branddo. Néo-
nos devemos surpreender!

Portugal constitui, na historiografia europeia,.
um capitulo de subida excepgéo, que, a partir logo-
de Fern@o Lopes, se autoriza, em Quinhentos, com.
Damido de Géis, Jodo de Barros e Diogo do Couto,.
¢ vai depois, pelo brago dos frades da Monarquia.
Lusitana, entroncar em Herculano, Alberto Sam-
paio, Costa Lobo e Gama Barros, possuindo, por-
elo de ligagdo, os nossos académicos do século xvir,.
como Anténio Caetano do Amaral, Anténio Ribeiro-
dos Santos e Jodo Pedro Ribeiro.

Compreende-se jd como, pelo exame directo das-
fontes, sem criticismos vesgos de permeio, seja.
Gama Barros quem mais de perto venha a contri—
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dbuir para a grande seara de esperanca em que
dabutamos. Ao tragar o esquema do seu pensa-
smento filoséfico, introduzindo nos dominios da his-
téria nacional os processos experimentais, — con-
sinta-se a designagdo — de que Fustel de Coulanges
foi a personificagdo perfeita, como um biélogo que
nos demonstra a unidade intima do sér, Gama Bar-
ros ensinou-nos a descobrir, contra os subjectivis-
-mos -negativistas das geragGes precedentes, a uni-
dade intima da Pdtria.

Eis como Gama Barros se torna um professor
-de lusitanismo, ndo s6 pela disciplina escrupulosa
-que nos comunica as inteligéncias, como também
pelo sentido, que constantemente nos transmite, da
continuidade viva da Tradigdo. E tudo, porque ne-
ahum como éle restaurou, entre nés, aquilo que
Fustel de Coulanges chamava, com uma nobilissima
imagem, a «ccastidade da histéria».

Nao é que se pretenda diminuir a alta enverga-
«dura de Herculano e o significado inconfundivel da
sua personalidade. O mestre das Opisculas, verda-
.deiro ressuscitador do espirito ¢ da dinimica dos
nossos munmicipios afonsinos, ganhou para si o re-
-corte supremo dos medalhGes cldssicos. Homem de
partido, porém, em mais dum problema litigioso da
nossa histéria, como de partido se abandonou, pas-
sivamente, a ditadura dos seus preconceitos. Dis-
pondo da serenidade dum Fustel de Coulanges,
{Gama Barros consegue, pelo contrério, libertar-se
«las paix3es e das preferéncias da sua época, legan-



GAMA BARROS 155

<do-nos um monumento perdurdvel, como se fSsse
fundido em bronze de epopeia, na sua Histdria da
administragdo piblica em Portugal.

Evidentemente que se me torna impossivel fixar
aqui as linhas dominantes da enorme construgéo
-de Gama Barros. O que importa é assinalar-lhe o
incansdvel e iluminado esfSr¢o, gragas ao qual, no
-mundo plédcido das coisas do bom-saber, Portugal
€, ainda, 14 féra, considerado como europeu.

Nao fOra, talvez, o nome de Gama Barros, que
-a sua e nossa terra nio aprendeu, sequer, de ou-
vido, e decerto que nés ndo seriamos, para a curio-
sidade culta da gente alheia, mais que uma cabila
‘ignara e revolta, ocupando a beira-mar uma faxa
-de sol dourado, de onde outrora partiam frotas &
descobrir novas estrélas, ¢ Cambes, de pé, perante
-0 Olimpo perplexo, néo hesitava em desafiar as di-
vindades tenebrosas do Futuro.

No entanto... No entanto, que ninguém veja
desalento nestes ligeiros ressaibos de pessimismo !
Had-de ser, exactamente, a nossa d8r de portugue- -
ses da decadéncia que, debaixo das insignias relu-
zentes do Encoberto, nos atirard mais hoje, mais
amanhd, para a reconquista de nés mesmos. En-
tdo,—e s6 entdo! —, n6s perceberemos que sem
o reaportuguesamento de Portugal, — na magnifica
palavra de Afonso Lopes Vieira—todas as energias,
‘todas as indignagdes, todas as invectivas, por trigi-
cas e crispadas que sejam, terminam por desapare-
‘cer, desfeitas, como o p6 turbilhonante dos caminhos.
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Sfo es tesouros espirituais do Passado que
guardam consigo o germen poderoso da redengao..
Por isso, nos périodos procelosos e incertos, sem-
pre os historiadores prepararam, para as pétrias-
caidas, a avangada segura do resgate.

Naéo referirei a ascendéncia que Goethe ¢ Mom-
msen exerceram s8bre o ressurgimento e unifica-
¢io da Alemanha. Basta recordar a acgio que os
nossos monges humanistas dos principios do sé-
culo xvi,—os de Alcobaga, maiormente—, de-
sempenharam no florescimento patriético de 1640..
E néio me observem que os métodos scientificos-
da histéria moderna se ndo compadecem com a
inspiracio, nem sempre legitima, da Monargquia
Lusitana!

O falecido Prof. Grasset ndo hesitava em con-
cluir pela necessidade de um idealismo positivo,
como sendo. a «sciéncia da ideia» baseado na
licBo do «facto». Tal é, em face da histéria scien-
tificamente praticada, e conduzida, a sintese guia-
dora do nosso nacionalismo. Exactamente, na nogio-
real das possibilidades da Raga e das virtudes da
Terra que ela fez a sua imagem e semelhanga,
€-que nés fundamentamos a como que predestina-
¢io mistica, em que o Encoberto se anuncia dentro
de nés para a sua incarnag@o definitiva., Inspirados-
pelas razGes eternas do sangue, olhamos as estré-
las,—as estrélas que nés ajudémos a determinar
no Céu. As directrizes do Passado entregam-nos.
assim a chave do dia que vem. E pois que as fei~
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<0es centendrias da Pétria tomam expressdo como-
dista num velho historiador que as entendeu como
‘ninguém, vo6s, homens mogos que me lédes, ide
todos com ramos de azinheira e propésitos firmes
-de sacrificio, ergué-lo nos vossos bragos e dizer-lhe
singelamente, & maneira antiga, que Portugal ndo
amorrer4!






CONDE DE SABUGOSA

Entre os titulos e privilégios nobilidrquicos dos:
condes de S. Lourengo, representados pelo fale-
cido escritor, senhor conde de Sabugosa, figurava o-
cargo hereditirio de alcaide-mér de Elvas. O
1.° conde de S. Lourenco f8ra Pedro da Silva, o
«duro», agraciado com essa mercé por Felipe IV,
em atengiio aos altos servigos prestados por éle na:
defesa do Brasil, como seu governador geral. Ce-
gou Pedro da Silva nos ultimos anos da sua vida,.
morrendo, retirado dos negécios publicos, em Odi-
velas. E do seu casamento com D. Luisa da Silva,.
filha do alcaide-mér de Silves, Ferndo da Silva,
nasceu a segunda condessa de S. Lourengo, D. Ma-
dalena da Silva.

Herdeira de toda a casa de seus pais, casow
D. Madalena da Silva com seu primo Martim:
Afonso de Melo, que trouxe aos condes de S. Lou--
rengo a alcaidaria-mér de Elvas. J4 com assinala--
dos feitos na India, Marum Afonso de Melo con-
tribuiu notdyelmente para o feliz caminho que
levaram, em seguida a revolugdo de 1640, as coisas-
militares na fronteira do Alentejo, cujo govérno de
armas exerceu em 1642. Dois monumentos, ambos-
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-notdveis, da nossa arquitectura castrense guardam
-em Elvas, no melhor latim de Seiscentos, o nome
-do 2.* conde de S. Lourengo: — o forte de Santa
Luzia, erguido em tdrno duma t3o linda como
ignorada capela manuelina, ¢ a grandiosa cisterna,
-que recebe, para abastecimento da praga, as dguas
-do aqueduto da Amoreira. Ideada e executada pelo
~sdbio jesuita Cosmander, a fortificagio da boa ci-
dade fronteirica, na sua dupla linha de muraihas,
-bastante deveria, por certo, ao impulso e & energia
-.de Martim Afonso de Melo.

A alcaidaria do castelo de Elvas entrara na
posse dos Melos por concordata de D. Beatriz-de
Silva, viuva de Manuel de Melo, alcaide-mér .de
“Qlivenga e capitdo-general de Tanger, com o al¢ai-
de-mér Rui de Abreu. Obrigou-se Rui de Abreu a
-deixar a alcaidaria a Rui de Melo, filho menor de
-D. Beatriz da Silva, em troca da pensiio anual de
1003000 rs., tirados da pensdao que el-rei D. Ma-
nuel mandara apontar, sgbre as rendas de Olivenca,
ao dito Rui de Melo, como recompensa aos servi-
gos de seu pai. Consta isto duma carta régia,’ fir-
mada em Sintra, aos 11 de Maio de 1499, —¢arta
em que el-rei D. Manuel confirma a Rui de Mcelo
-a alcaidaria do castelo de Elvas nos termos em que
a tivera de Rui de Abreu. Confirmou-lha depois
também D. Jodo III, por carta datada de Lisboa, a
1 de Dezembro de 1629. E havendo-a desempe-
nhado com prestigio, durante mais de cincoenta
-anos, por morte de Rui de Melo, a alcaidaria-ma6r
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-de Elvas passou a seu filho primogénito Anténio
~de Melo.

A volta de Anténio de Melo nos deteremos um
‘pouco, recordando a resisténcia que procurou opdr
:2 entrega pacifica de Elvas a Felipe II, rei de Cas-
tela, e j4 entdo em Badajoz, para entrar no coice
do exército, comandado pelo Duque de Alba. Do
-casamento de Anténio de Melo, —ou Anténio de
Melo da Silva com D. Anténia de Castro, filha do
-monteiro-mér D. Luis de Meneses, nasceram dois
filhos, Rui de Melo, que ndo sobreviveu ao pai, e
Luis de Melo da Silva, que se extinguiu na India,
sendo governador de Malaca. Filho de Rui de Melo,
-0 «mogo», Anténio de Melo, o ¢moco» igualmente,
sucedeu ao avd no disfruto da alcaidaria e do re-
guengo de Elvas. Esteve Anténio de Melo, o «mo-
go», em Alcdcer-Quibir, ficando 14 prisioneiro. Mas
conseguiu-o o avl resgatar, nio tardando a té.lo
-junto a si, para o auxiliar no exercicio, as vezes
-trabalhoso, do seu cargo, — principalmente, numa
hora em que o horizonte se carregava. Qudsi de
fachas ainda, deu que falar Anténio de Melo, o
-«mogo», as crénicas e memorias piedosas, em vir-
tude dum milagre operado a seu favor por uma de-
votissima imagem elvense. Conta-lo-no Fr. Luis de
.Sousa, no seu estilo saboroso, ao referir-se ao con-
-yento das dominicanas de Elvas, de invoca¢do de
Nossa Senhora da Consolagido, — convento, cuja.
Ppequenina igreja em forma octogonal, constitui uma
<preciosa e rara maravilha arquitectonica. -

t



162 DE VITA ET MORIBUS

Eis como o cldssico se exprime: — «Néo tinha
mais que trés anos de idade Anténio de Melo, neto-
de outro Anténio de Melo, alcaide-mér de Elvas, e
criava-se em casa de D. Anténia de Castro, sua.
av6, quando adoeceu de maneira que os médicos o-
deram por morto. Havido por tal e comegado a
chorar por todos, ndo quis desconfiar D. Antdnia-
das misericérdias do Céu. Toma o menino nos bra-
os, vai-se com éle & Senhora da Consolagdo, p8em-
-lhe s6bre o altar, prostra-se por terra a vista de-
muito povo que a seguia de ldstima, pede com l4-
grimas lhe dé vivo o morto, que desconfiado e quési-
morto lhe oferece. Nao tardou a Virgem bemdita
em consolar a avé e dar vida ao neto, que foi dar
duas vidas em uma sé vida. Dali o levou vivo e
sdo e foi testemunha da maravilha quasi a cidade
inteira.»

Pois &ste Anténio de Melo, tdo bafejado no-
berco pelas gragas divinas e com tanta fortuna
escapo da desgraga de Alcdcer, acudiu ao avd num
lance apertado em que a vida do velho alcaide-mér-
de Elvas se viu seriamente ameagada pela carraia-
-miuda» do burgo entregue a sua guarda. O Car-
deal-Rei morrera, e, na indecisdo dos governadores.
do Reino, as paixdes cresciam numa avassaladora.
onda de tempestade. E &sse periodo do advento-
dos Felipes um periodo histérico totalmente defor-
mado na sua apreciagdo pelas tintas melodraméti-
cas do nosso ultra-romantismo literirio, tio ex-
pressivamente personificado em Pinheiro Chagas.
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O exame dos documentos, sem ideias preconcebi-
das, conduz-nos a conclusGes muito diversas da-
quelas que ordinariamente se recebem da opinido
estabelecida. Um estudo hd que, pela autenticidade
rigorosa das fontes em que se fundamenta, merece,
se ndo concordéncia, pelo menos, leitura atenta e
desanuveada. Aludo ao grosso volume (Madrid,
1goo) de Danvila y Burguero, D. Cristobal de
Moura, primer marqués de Castel Rodrigo (153§-
-1613). ‘
Ai se nos demonstra a fraqueza dos candidatos
nacionais ao sceptro de D. Afonso Henriques. As
hesitac6es do Cardeal-Rei tomam um significado
trdgico, que confere a sua figura tdo increpada e
abominada, uma tocante auréola de comiseragdo.
Tanto com os duques de Braganga, como com o
Prior do Crato, os apetites de dominio sdo a mola
que os move, — o estimulo que os dirige. Os Bra-
gancas compuseram-se facilmente. Resistir, seria
mesmo uma imprudéncia. Na sua aparente adapta-
¢ao aos factos consumados, ia envolta a possibili-
dade duma resisténcia futura. De resto, destruido
moral e econdmicamente, Portugal, a n@o entrar
como reino independente no poder de Felipe, seria -
duramente encorporado em Castela como provincia
conquistada. Porque Felipe ndo nos humilhou e
nem ganhou pela forca das armas. Dispondo do
exército comandado pelo Duque de Alba, empre-
gou-o hnicamente, ndo para nos reduzir, mas para
castigar subditos que considerava rebeldes. Basta
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pensar que Felipe II se fez jurar em Tomar como
nosso soberano legitimo, depois de ter jurado cum-
prir e respeitar os foros, liberdades e privilégios do
Reino. Tratava-sz dum sistema dual, como o da
Austria e Hungria, ou da Suécia e Noruega em
nossos dias, ou, actualmente, o da Dinamarca e da
Islandia. Desde a lingua, que se manteve nos do-
cumentos oficiais, até ao indigenato exigido para o
exercicio de cargos governativos, em nada a sobe-
rania de Portugal foi diminuida ou alterada. Mais
tarde, o conde-duque de Olivares acusaria a politica
de Felipe II como a grande responsdvel pela perda
de Portugal.

Ora, se os duques de Braganca, impossibilita-
dos de organizar uma defensiva eficaz, se submete-
ram, pedindo, em troca de tal submissdo, honrarias
e interesses que mais lhe robusteceram o jd consi-
derdvel principado, o Prior do Crato, inconsistente
e sbfrego, nao se vendeu, sé porque, a cada con-
cérto com os emissdrios de Felipe, subia sempre, e
desmesuradamente, de pre¢o. Se nos suscita alguma
compaixdo a sua vida de miséria no destérro, ndo
olvidamos também de que éle foi um instrumento
nas mios tredas e 4geis de Isabel de Inglaterra e
de Catarina de Médicis.

Eis como se exprime, acérca dum problema
idéntico — o da incorporacao dos antigos Estados
flamengos na cor6a de Espanha, o catedrdtico de
Liege, Van der Linden, no seu curioso volume
Vue général de Ihistoire de Belgique: — « L’'union

. — —— ——— &s ne
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personelle que exista entre la Belgique et I' Espagne
jusqu’au debut du xvir siécle, a été pendant long-
temps mal interpretée. On s'est imaginé qulelle
smpliquait une subordination compléte de la pre-
miére d la seconde, une absorption totale du terri-
toire belge dans le domaine des Habsbourg espa-
gnols. Aussi a-t-on dénommée la période pendant
laquelle dura cette union personelle, celle du régime
espagnol et méme de la domination espagnole. En
realité, la Belgique ne partagea les destinées de
PEspagne que sous le rapport de la politique exté-
rieure, mais elle conserva son individualité propre,
ses institutions nationales. Elle jouit donc d'une
semi-indépendance.» Convém que continuemos ou-
vindo o professor Van der Linden: «Jamais les
successeurs de Philippe II n'ont tenté d’assimiler
entiérement la Belgique da leur monarchie; ils ont
regné dans les principautés belges en qualité de
souverains de chacune d’elles (duc de Brabant,
comte de Flandre, etc....) Tout en visant a un
absolutisme de plus en plus effectif, ils w’ont jamais
songé d anéantir les droits traditionnels de ce pays,
ou Pesprit d’autonomie s'etait développé avec tant
de force. En face du pouyoir croissant du prince,
basé sur le droit divine, le pays revindiqua tou-
jours «l’ancienne franchise, liberté et souveraineic»
nationale. 1l s'établi ainss un compromis, une sort
de régime mixt qui, tout en évoluant vers la mo-
narchie pure, laissa subsister un certain nombre de
priviléges locaux et provinciaux.»
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Exactamente o que ocorreu em Portugal, nio
ndo havendo aqui nem a opressdo da politica exte-
rior, porque essa politica, ditada pelo trago comum
dos Descobrimentos e da expansdo ultramarina,
era, desde a célebre Inter cetera, entre portugue-
ses e castelhanos, uma politica de reciprocidade e
paralelismo. Foi, sobretudo, a invasdo do ultra-
romantismo na histéria que perverteu a compreen-
sdo do regime dualista em que Portugal viveu para
com o govérno de Madrid, em seguida 2 morte do
Cardial-Rei. A prova oferece-no-la, e abundante-
mente, Rebelo da Silva, que estudou com especiais
detalhes tdo singular momento. Parece éle render-
-se, as vezes, & evidéncia dos documentos que con-
sulta e reproduz. Mas logo a ideia antecipada o
tolda, obrigando-o a obliquar a légica das con-
clusoes.

Hoje, porém, j& se comega a desenvolver uma
outra visdo critica désses dramdticos sucessos.
Assim, por exemplo, no seu aprecidvel Bosquejo da
Histdria de Portugal, recentemente aparecido, An-
tonio Sérgio escreve : — «Em 1581 entrou éle (Fe-
lipe II) em Lisboa, e perante as Cortes Gerais que
se reliniram em Tomar (15 de Abril), jurou as con-
digdes em que reinaria. A sua ideia ndo foi a
absorpgdo de Portugal, mas uma monarquia dua-
lista, em que tinhamos perfeita autonomia, no mes-
mo pé do que Castela.» Chama ajustadamente
Anténio Sérgio «aventureiro» ao Prior do Crato,
que, proclamado rei em Santarém, se apoiou numa
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plebe desvairada, e é de «baldfa» que trata a ret6-
tica de Febo Moniz. O patriotismo. ndo exclui a
verdade, antes a recomenda e¢ impde! Ndo passava,
realmente, D. Anténio dum aventureiro e Febo Mo-
niz dum vasio declamador.

No seu citado estudo sdbre Cristévdao de Moura
fornece-nos Danvila y Burguero um informe curioso
a respeito de Febo Moniz, arrancado duma carta
.do licenciado Padilha ao secretdrio Diego de Fuyca:
— «El procurador Phebus Moniz es un loco y anst
«ha sido muchas veces curado de la tal enfermedad
.y como es natural y con la vejez crece el humor,
JSuile ha hablar y en cuatro horas no le oi razon ni
-cosa que fuera de hombre de juicio; hizome reir al
fim de la platica, puesto de rodillas y las manos
juntas rogandome fuese de su bando y que me acor-
dase de io mucho que yo debia d este Reino y lo
.que me amaba yo le dije que yo no me bandeava
sino a la ragon y justicia, la qual si duda tenia el
Rey Catolico...» Quanto a D. Antdénio, comenta
ainda Danvila y Burguero: — «Pero lo verdadera-
.mente curioso del caracter de aquel hombre, era
.que, mientras se preparaba a sublevarse conmtra
.Espafia, proseguia sus diligencias para llegar a un
acuerdo que le permitiera abrazar los intereses de
Felipe II, sim conseguir un resultado positivo por
Jas exageradas pretensiones del hijo del Infante
.D. Luis» E pelo que toca aos Bragangas, jd
«lissémos que, adaptando-se a situagdo, procura-
-yam com isso preparar uma possibilidade futura,
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quando o momento chegasse, mais oportuno e mais-
favordvel.

Intacta e até aumentada a sta grande casa, os:
duques de Braganca corresponderam assim melhor
a conservagdo e 2 tranqtiilidade de Portugal. Esgo-
tados e empobrecidos, a resisténcia teria sido tdo-
estulta como intil. Foi o que compreenderam per-
sonalidades de alto relévo moral e intelectual, como-
o bispo D. Jerénimo Osério e o bispo D. Anténio
Pinheiro. Felipe sentar-se-ia inevitavelmente no
trono lusitano, ou como herdeiro, ou como con--
quistador. Antes sentar-se como herdeiro. E os fru-
tos colheram-se depressa nas cortes de Tomar, em
que Felipe n3o deixou entrar na sala, onde o acto
se celebrou, a nenhum dos castelhanos do seu se-
quito, — nem ao seu préprio sobrinho, o cardeal-
-arquiduque Alberto. Percebe-se, pois, porque no
famoso Nicandro, — papel escrito em defesa do
conde-duque de Olivares e dirigido a Felipe 1IV,.
concretamente se afirmasse que, «de la revolucion
de Braganza y de Portugal tuvo la culpa el abuelo-
de V. M....» Palavras estas tdo significativas, Ca-
novas del Castillo as comentaria num desabafo, nao -
menos significativo, de unitarismo inconsoldvel, nao
fugindo a declarar «que para decir la verdad en-
tera, no solamente es falso que fuese en Portugal
tirano Felipe I, sino qui ni siquiera merecié alli:
el titulo que en general merece de Prudente.»

Emoldurado em semelhantes reflexdes, tome--
mos agora, de novo, pelo brago, o alcaide-mér An--
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ténio de Melo. Ndo podia Elvas subtrair-se a agita-
¢30 que ia no pais, — sobretudo, nas suas classes.
dirigentes. O povo, dum modo geral, ou se incli-
nava a Castela, ou mantinha-se na mais parada e
torpe das indiferengas. Ndo se queria a guerra. Os-
lavradores, no Alentejo, antepunham-lhe os cuida-
dos da colheita. «Lo mismo escriben de Evora y-
toda la tierra esta desta m.* mas con harta gana
de coger sus trigos.» O clero e os nobres é que se
dividiam e digladiavam em partidos, segundo as
suas conveniéncias ou predilec¢des. Elvas reflectia
a atmosfera dominante no reino. Os Pessanhas,
poderosos e antigos na cidade, seguiam as partes
de Castela. Contra Castela manifestava-se o alcaide
Anténio de Melo. Acompanhavam os Pessanhas,
— Jodo Rodrigues e Jorge, os escudeiros e burgue-
ses da cidade. A gente fidalga agrupava-se em re-
dor do alcaide-mé6r. Também o procurador em
cortes por Elvas, Jorge de Queirds, era adepto per-
tinaz duma solug¢do nacional para a vacatura do-
trono. Escrita de Setubal, onde assistia junto dos
Governadores do Reino, hd déle uma bela carta,.
protestando contra as preferéncias filipinas da ci-
dade que o clegera.

Mas, com as evasivas e delongas incessantes.
dos Governadores do Reino, o problema persistia:
em nio se resolver. Aprestava-se o exército do du--
que de Alba para entrar em Portugal a primeira
ordem. Felipe encontrava-se jd em Badajoz. O ex-
celente trabalho de Jean Mariéjol, Catherine de-

b
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- Medicis (1519-1589), revela-nos uma circunstincia
-que transforma por completo o juizo em que até
agora se reputou a acgdo, dibia e frouxissima, dos
«Governadores do Reino. Aludindo a concentragio,
em Badajoz, das tropas do duque de Alba, observa
Mariéjol: — «Les régents, émus de ces mouvements
de troupes, demandérent un secours de six mille
.homes au roi de France. La Reine-Mére leur pro-
mit «toute l'aide, confort et bonne assistence» pour
des aider d maintenir le gouvernement du Portugal
«en sa dignité, splendeur e libertés. Henri III les
.admoesta «de tenir la main que le fdict de la dicte
.succession se termine par les veois ordinaires de la
Justice, tant pour conserver le droit a qui il apar-
tien que pour garder la liberté de la patrie.»
aBelles paroles», — como reconhece Mariéjol, o
:socorro prometido néo as validou! Debaixo de pres-
-sOes de toda a espécie, a situagio dos Governado-
res do Reino complicava-se, sem possibilidade de
.auxilio que os ajudasse a vencer tamanhos obsté-
-culos, — Portugal, dividido de norte a sul, as ambi-
.¢6es impando revdltas, a pobreza crescente do Es-
tado, a sua debilidade vexatéria. Tornemos a ouvir
Danvila y Burguero: — ¢El Reino, enardecido por
Adas palabras de los diversos Pretendientes, se pre-
paraba a una derrota segura, armdndo-se las ciu-
dades segin sus escassos medios lo permitian,
-aunque sin reparar en escrupulos de ningun genero
para procurarse el dinero que necesitdban ; los ca-
dalleros nombrados por Capitanes Generales de la



CONDE DE SABUGOSA 171

provincia acudian a los Regentes quejindose, ya
de la carencia de medios de defensa ; los nobles que
Dpublicamente seguidn el partido de D. Antonio,
reunianse en casa del Conde de Vimioso y pronun-
ctaban elocuentes discursos encaminados d levantar
dos animos del pueblo, d la vez que se desataban en
injurias contra los Gobernadores y resolvian los
ultimos detalles del projimo levantamiento del Prior
do Crato; D. Antdnio, encastillado en Santarem,
publicaba entre sus amigos la noticia de que poseia
un Breve para que las cortes no tratasen de nom-
brar sucesor del Reino hasta que terminase la
«causa de su legitimidad, propalando ademds, que,
.con tal objeto, habia sido despachado el Cardenal
Riario d la corte de Madrid; los Duques de Bra-
ganca no cesaban de molestar a los encargos del
Gobierno con solicitudes que movian d aquellos a
decirle secamente: «que conciertos con Castilla era
do que combenia porque los pueblos ni los nobles no
Jos querian ver...»; y en medio de tantas y tan
diferentes opiniones, los Gobernadores del Reino,
ni se atrevian a realizar acto alguno én favor de
Felipe II, ni adoptaban las medidas conbenientes
para la defensa del Reino, ofreciendo ‘el espec-
tdculo de que los Regentes de una nacidn se descul-
_paran er humildes términos con los Ministros de
wuna potencia estranfera de las escasas disposicio-
nes estratégicas que se vein obligados d adoptar en
wista de la actitud de algunos elementos politicos,
.al mismo tiempo que, vencidos por el temor, decla-
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rdbanse impotentes para solucionar el conflicto, de
acuerdo con los deseos del Monarca castellano, st
bien reconmociendo que la soberania de este era la
mas combeniente para Portugal.»

Observa-nos o senhor de Bonald que, num mo-
mento de crise, o dificil ndo é cumprir-se o nosso
dever, mas saber qual éle seja. Assim acontecia no-
novelo confuso em que nos emaranhara a catdstrofe
de Alcédcer-Quibir. Ndo é de admirar, porisso, que
a fraqueza do Estado e o seu absoluto desnortea-
mento em matéria tdo grave, como a da sucessao ao-
trono, acabasse por desfazer a, jd de per si precd-
ria, unidade moral da nacdo. Ora, a exemplo do-
que por todo o lado se passava, em Elvas a hos-
tilidade entre os dois partidos avolumava-se tem-
pestuosa, deixando entrever desabafos sangrentos.
Os Pessanhas, sequazes da candidatura de Felipe,.
dispunham da grande autoridade do bispo, D. An-
téonio Mendes de Carvalho. Ndo ¢é possivel mor-
der-se em tdo grande figura eclesidstica! Pertencia.
éle a pupilagem intelectual dos Gouveias, e, huma-
nista cultissimo da Contra-Reforma, cursara teolo--
logia na Sorbonne com os melhores mestres e
doutores. Regera depois uma cdtedra em Coimbra,.
chamado ali por D. Jodo III. Criado mais tarde o
bispado de Elvas, foi, de mitra e b4culo, a frente
da nova diocése, um obreiro diligente do espirito-
do concilio de Trento em Portugal. Esmoler e con-
ciliador, finou-se com cheiro de santidade, e em
mais de um transe apertado valeu, paternalmente,
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A sua querida cidade episcopal. Como D. Anténio
Pinheiro, como o bispo de Silves, D. Jer6nimo
“Osorio, como o proprio arcebispo-primds, D. Fr.
Bartolomeu dos Mdrtires, também D. Anténio Men-
des de Carvalho, olhando aos males da pétria,
aceitava no acesso pacifico de Felipe ao sceptro de
Afonso Henriques, a tunica garantia para que a
nossa integridade continental e ultramarina subsis-
‘tisse. Entretanto, rugia a ameaga da tormenta pré-
xima, —e 0s Governadores do Reino ndo decidiam
do pleito suspenso. Felipe, em Badajoz, j4 se in-
-quietava, impaciente, dispondo-se a entrar em som
de guerra. A desgraca duma invasdo parecia so-
mar-se a desgraca duma guerra-civil. Torvelinha-
-vam, em Elvas, os Pessanhas,—cabecilhas dos
«escudeiros» e da carraia-midda», reflectindo o ner-
‘vosismo do instante. Ndo se conservavam imdveis
os fidalgos do bando do alcaide Anténio de Melo.
Assim, em ordem a defesa da cidade, tinham levan-
‘tado os muros caidos, entaipando as portas de
comunicagio, a excepgio de duas,—a de Evora e
a dos Banhos. Corria, ainda, que haviam introdu-
.zido na praga cérca de 250 arcabuzes e outros tan-
tos piques. Disputas, ranger de dentes, pequenas
-perfidias, —e o tempo, andando, aumentava a im-
paciéncia de Felipe! Era o ano de 1580.

N3o se conteve mais o monarca castelhano, em
-cujo império o sol ndo se punha nunca. E a 16 de
Junho, acompanhado de luzida cavalgada, largou
de Badajoz para Elvas o corregedor D. Pedro de
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~ Velasco, gentil-homem da Casa Real, cavaleiro de
Santiago e comendador de Monfernando. Vinha mu-
nido de plenos poderes para tomar posse das cha—
ves de Elvas, e com cartas de Felipe para as prin-
cipais pessoas da governanga da cidade, sendo uma
delas para o «Magnifico ¢ bem amado nosso Anté-
nio de Melo, Alcaide-mér da Fortaleza da Cidade:
de Elvass. Presumivelmente recebido na igreja da
Misericérdia (ou talvez na do Espirito Santo), pro-
cedeu D. Pedro de Velasco a distribui¢ao das car-
tas que trazia de seu amo ¢ senhor. Acudiu o
Bispo, acudiu a Cimara—e acordariam na entrega
da cidade pela paz, mais vantajosa, sem diivida, de-
que uma inevitdvel submissdo militar. Mas o alcai-
de-mér opds-se com porfiada contumicia, decla-
rando que, sem mandado expresso dos Governado-
res do Reino, n@o entregaria o castelo. Encorajava-o-
o voto da nobreza, para quem o corregedor de Ba--
dajoz trouxera, igualmente, uma carta de Felipe,
— carta que, discutida longamente a maneira como-
havia de ser transmitida aos seus empolados desti--
natdrios, Fr. Anténio de Lacerda, prior do con--
vento de S. Domingos, apresentou, por fim, 2 gente:
fidalga de Elvas, congregada para é&sse efeito na
catedral.

Constitui-se logo um conselho, presidido pelo-
Bispo, D. Anténio Mendes de Carvalho, e formado
pela Cimara, pelo alcaide-mdr e pelos nobres pre--
sentes. Emitidas as mais variadas opiniGes, assen--
tou-se em que se pedissem ao enviado del-rei Fe-
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lipe oito dias de espera, dando-se de tudo aviso aos.
Governadores do Reino e solicitando-se auxilio para.
Estremoz por meio de Gaspar de Brito.

Ao outro dia, respondeu D. Pedro de Velasco-
que ndo podia conceder o prazo solicitado, acres-
~ centando que se retiraria para Badajoz, se imedia-
tamente ndo fdsse resolvido o assunto. J4 entdo as.
fontes e depositos do aqueduto estavam em poder-
dos soldados castelhanos, estacionados féra dos-
muros, com Sancho de Avila,— «el rayo de la
guerra». O alvoroto na cidade, ao saber-se de tal,.
estalou pronto, com doestos e afrontas ao alcaide-.
-mér. As mulherzinhas da rua gritavam mais de
que ninguém. A ira alastrou sem impedimentos, e:
houve quem, induzido ou ndo, pensasse em assas--
sinar Anténio de Melo, —causa, pela sua atitude,.
da hostilidade jé manifesta das tropas de Castela..

Achava-se Anténio de Melo na Sé, participando-
do conselho, ali efectuado ¢ que ndo se interrom-
pera ainda. Postaram-se os populares que iam pelo-
sangue déle junto a porta do Sol, —saida lateral
do lindo templo, em que o goético expirante se:
abraga aos primeiros desabrochos do manuelino..
Debatia precisamente o alcaide com o Bispo a pro--
posta de Felipe. E no debate, as horas sobrepu-
nham-se, sem nada se concertar de firme, de modo-
a salvar-se a cidade duma rendigdo violenta. No-
castelo, sabe Anténio de Melo,— o mogo, do perigo-
que o avd corria. Arma-se e, ladeado de alguns.
escudeiros, desce  catedral a valer-lhe. Desconhe-
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~cedor do que se tramava, surpreendeu-se o alcaide-
-moér com o aspecto alterado do neto. Esclareceu-o
depressa a vozearia dos amotinados, reboando pelas
-esbeltas arcarias da igreja. Apercebeu-se, entio,
Antonio de Melo da febre que esbrazeava o espi-
“rito publico. E, fitando o neto, em quem a sua es-
tirpe se reproduzia e orgulhava, declarou abragar
o parecer do Bispo e da C2mara. Depressa o tu-
multo se aquietou, ao saber-se que o alcaide-mér
“reconhecia a Felipe como rei legitimo de Portugal
e se dispunha a entregar as chaves da fortaleza.
Assim, Elvas se rendeu por concordincia quési
‘uninime dos seus habitantes. Contra uma histéria
romanesca e sectdria, o episédio que singelamente
narramos, ensina-nos que o povo, fora, sem duvida,
da corrupgio do ouro filipino, contribuiu bastante
para que o sceptro portugués passasse, sem luta,
‘as méos do filho de Carlos V.

A submissio de Elvas teve uma importincia
decisiva no andamento dos negdcios da sucessio,
como o fazem notar Danvila e Burguero no seu
. D. Cristobal de Moura, e D. Julidn Suarez Incldn
na Guerra de anexion en Portugal durante el rei-
-nado de don Felipe II. Dificil de ajuizarmos de tdo
-enleados acontecimentos, se ndo nos integrarmos
tanto quanto possivel na agitagdo dessa época!
‘Bem ou mal, os Felipes reinaram, e, até certo
ponto, sem que me acusem de haver participado na
-sua intrusdo, talvez fOsse o modo mais eficaz de
.mantermos intacta a nossa integridade continental
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~g colonial. A vitéria de D. Anténio ou dos duques
de Braganga importava uma intervengdo em seu
“beneficio,—ou da Franga, ou da Inglaterra, que
nos custaria muito cara. Acrescendo que veriamos
-Portugal tornado campo de batalha incessante, com
aliados e inimigos devastando-nos inexordvelmente.
Seguindo, porém, a marcha da histéria, o rumo que
seguiu, ao menos, guardou-se a unidade de aquilo
que nos era principal e essencial, permitindo-nos,
quando a oportunidade soou, a revivisc@ncia, tdo
.mal entendida ainda, de Seiscentos.

* *

Acolhido por Felipe com sinais de respeito e
-estima, pouco sobreviveu o alcaide-moér as como-
-¢Oes da entrega de Elvas. Herdou-lhe o cargo o
querido e bem amado neto, confirmado na alcai-
daria, por alvard de 28 de Marco de 1583, — alvar4
que o cardeal Alberto assinou, como regente do
Reino. Ao alcaide Anténio de Melo, o «mogo»,
sucedeu-lhe Luis Afonso de Melo, seu filho. Igual-
mente alcaide-mér do castelo de Elvas por suces-
sdo a seus maiores, Martim Afonso de Melo,
-2.° conde de S. Lourengo, seria um dos obreiros |
diligentes da empresa heréica da nossa emancipa-
¢do, pondo a sua espada e a sua grande capaci-
-dade ao servico de D. Jodo 1V. O velho Anténio

12
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de Melo ressurgia na gentil bravura do seu des--
cendente. E os condes de S. Lourengo, gragas.
ao esfdr¢o e 2 constante dedicagio de Martim
Afonso de Melo, ganhavam para o seu titulo, hoje
ilustre de trés séculos, os louvores da pdtria agra--
decida.



SOBRE UMA CAMPA

A morte da viiva de Oliveira Martins deixou-me
pensativo e perturbado. Conheci héd trés anos a mo-
desta senhora, que foi, silenciosamente, nio s6 a
companheira daquele que a uniu ao seu destino,
mas ainda a grande amiga de Antero de Quental.
Antero dedicou-lhe, até, o seu soneto célebre:

«Na mao de Deus, na sua mao direita.
Descangou, afinal, meu coragdo.»

E dedicou-lho, talvez, porque no convivio reco-
lhido do lar de Oliveira Martins, da fé serenissima
da santa mulher que o enchia do perfume discreto
das suas virtudes cristds, Antero recebesse algum
lampejo fugitivo da graga divina.

Anda por estudar a influéncia que por ventura
o ambiente doméstico tenha exercido na vida men- -
tal e social das individualidades como Oliveira
Martins, acima da craveira comum. Nem todos se-
rido, dentro da norma conjugal, uns inadaptados,
em conseqliéncia da sua personalidade exuberante.
Ocorrem-me agora, precisamente, certas palavras
emocionantes do velho Sorel, que, depois de com-
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bater ousadamente a Democracia, sem divida por
amor 2 Violéncia, sua deusa querida, se abando-
nou, encantado, i quimera rubra do bolchevismo.
Diz éle algures, a proposito de Rousseau:

«Feliz do homem que encontrou a mulher dedi-
cada, enérgica e orgulhosa do seu amor, que saber4
sempre tornar-lhe presente a sua juventude, que.
impedird a sua alma de sossobrar, que lhe recor-
dar4, a todo o instante, os deveres da sua condigdo,
revelando-lhe, talvez, o seu proprio génio! E assim
que a nossa vida intelectual depende, em grande
parte, do acaso dum encontro... A escolha da
espdsa é um dos actos em que melhor se manifesta
a psicologia dum homem.»

Dificilmente se compreende como Rousseau,
vitima do seu desarranjo sentimental, houvesse de
" inspirar a Georges Sorel tao nobres reflexdes. A
ndo ser pela salutar repugndncia moral que na exis-
téncia do solitdrio de Ermenonville, nos suscita a
ideia de uma M.™ de Warens ou duma Teresa.
O que € certo é que a «psicologia profunda» de
QOliveira Martins manifestou-se superiormente na
escolha da sua companheira, que morre qudsi ano-
nimamente, — ela que andnimamente vivera, repar-
tida entre as suas obras de piedade e a sua dedi-
cagdo a memoria do marido.

Nunca a mim me esquecerd o encanto melan-
cblico da minha visita ao gabinete de trabalho do
historiador! Comemorando o aniversirio da sua
morte, tracejara de corrida quaisquer descoloridas
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linhas de homenagem. Pois ndo tardou a surpreen-
der-me uma carta da ilustre senhora, com o mais
enternecido dos agradecimentos,—carta em que
me convidava, como devoto de seu marido, a pas-
sar um momento junto dos livros déle, na casa que
Oliveira Martins aquecera com a labareda infatigé-
vel do seu alto espirito.

Aceitei, com mal reprimido alvor8¢o. Recebeu-
-me uma sombra — a vitiva do historiador. E entre
sombras divaguei, como num jazigo, j4 demorando
a vista no retrato do desembargador Joaquim Pe-
dro Gomes de Oliveira, ministro de Isabel Maria,
. —salvo érro,—e de quem Oliveira Martins, seu
neto, herdaria seguramente a bela conformagdo
psicolégica que o conduziu qudsi as portas do Tra-
dicionalismo ; )4 contemplando Nuno Alvares, numa
reprodugio a oleo,— assinada por el-rei D. Car-
los,— da gravura que vem na Crémca do Condes-
tdyel, edigdo de 1526.

Precisamente por debaixo dessa recordagéde
amiga do Monarca que Oliveira Martins quis fazer
130 grande, abria os seus bragos hirtos a cadeira
em que o historiador expirou.

Carinhosamente, num como que sonambulismo
de quem vivia apenas para o seu mundo de visbes
interiores, a vitiva de Oliveira Martins ia-me margi-
nando a visita com o detalhe murmurado das suas in-
dicag¢8es. Gelava tudo aquilo, como se gela num mu-
seu ou numa necrépole deserta,—embora na rua
cantasse a claridade cdustica dum meio dia de Agosto.
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Mais do que nunca eu senti ali o horror de pas-
sarmos na existéncia sem alguém que nos continui!
Como uma chama débil, ali ainda havia uma velhi-
nha suave. Mas quando a velhinha partisse com o
seu perfume de &nfora vazia, —das &nforas vazias
da imagem pessimista de Renan? E atralam-me
agora as velas, a cuja luz o historiador trabalhara,
porque milagre assombroso de amor e de cuidado,
— conservando intactos os morrdes ardidos, qudsi
vinte anos mais tarde !

«Pois pode voltar sempre que queira! Os livros
de meu marido estdo ao seu dispdr!» Agradecendo,
puxei dum ao acaso. Saiu-me a interessante mono-
grafia do espanhol Ximenez de Sandoval sGbre a
batalha de Aljubarrota. Tomei nota, a disfargar a
minha emogdo. Porque, —mais longe, o que eu
tinha diante dos meus olhos, — 0 que ndo se apa-
gava dentro de mim, era a lembranga da agonia
cristianissima de Oliveira Martins, rezando a Asé-
-Maria com aquela mesma velhinha que eu ali via
ao meu lado, — entao com outro vigor, mas com a
mesma fé transparente e inabaldvel.

L J L J

Despedi-me, anunciando-me para depressa.
Veio, porém, o exilio e eu ndo tornei a vér a
bondosa senhora. Escrevi-lhe, é certo. Mas a minha
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-carta, por dolorosa casualidade, entraria na casa da
<algada dos Caetanos, talvez, a hora em que a sua
dona ia a sepultar. .. '

Desfeita na confusio das formas transitdrias, -
prometo, no entanto, que hei-de record4-la sempre,
-porque nunca se pode olvidar quem, como a viliva
de Oliveira Martins, segurando um Crucifixo com
a mao trémula, ajudou herdicamente seu marido a
bem morrer.

Ela foi a exemplificagdo perfeita das muitas vir-
tudes andnimas e obscuras, gragas as quais, apesar
de tudo, Portugal consegue obter ainda miseric6r-
dia perante a ira do Senhor. Decoremos-lhe o nome
.para o ensinarmos a nossas espdsas, enquanto j4
dentro dos muros da Jerusalém gloriosa e eterna,
-ela repete agora, satisfeita e mansa, &sse requiem
do grande desgracado que na sua piedade alguma
wez encontraria ancoradouro para as tempestades
-que lhe perderam a alma:

«Na mao de Deus, na sua mao direita
Descangou, afinal, meu coragaols






GENERAL RODRIGUES DA COSTA

Na sua discreta casinha da rua do Sol, ao Rato,.
faleceu ontem, 2 tarde, o general Rodrigues da
Costa. S@o de amargura estas minhas palavras,..
porque me prendia a essa interessante figura de ve--
lho o mais estreito convivio de espirito. O general
Rodrigues da Costa possuia uma forte cultura hu-
manista, que dava ainda agora 2 sua inteligéncia
uma vigorosa e¢ extraordindria lucidez. Discipulo
dum frade carmelita, o latim era-lhe familiar no-
conhecimento e no aprego mais completo das suas
belezas literdrias. A propésito de tudo e de nada,.
com um vigor de memoria que manteve até 2 hora
final, havia sempre na b8ca do general Rodrigues-
da Costa, um passo de Vergilio ou uma sentenga de-
Cicero. '

No general Rodrigues da Costa desaparece o-
ultimo dos companheiros de Rodrigues Sampaio na
Revolugdo de Setembro. Ao lado do panfletirio do
Espectro, € que Rodrigues da Costa firmou o seu.
nome de jornalista, bem cédo acreditado como um-
dos primeiros, mas bem depressa esquecido numa-
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terra, como a nossa, em que o esfdrgo e a hones-
tidade levam o caminho inglério das coisas que se
atiram para o lado, como escusadas e intteis. Nao
quero perturbar o repouso mortudrio de Rodrigues
da Costa com a fraseologia 8ca dos elogios ftne-
‘bres. O que eu quero é prestar a minha homens-
.gem a um portugués dos de lei, —dos do outro
tempo, que tinha da honra militar um conceito
bem diverso do corrente. Talvez por isso é que o
general Rodrigues da Costa, soldado que se orgu-
dhava de o ser, dispds nas suas determinagdes
derradeiras que nio lhe vestissem a farda que
-€le envergou com tanto brio ¢ com tanto pres-
tigio. .. :

Mal arrepanho a minha emogio no decorrer ré-
pido das impressGes que a sacodem doloridamente.
Fecho os olhos para reconstituir melhor as linhas
desfeitas de mais ésse amigo perdido, que eu acabo
-de vér imobilizado pela serenidade do repouso
eterno naquela mesma salinha em que tantas vezes
-0 escutei com encanto, debrugado sdbre os seus
{ivros, mergulhado nos seus papeis.

O general Rodrigues da Costa deixa inédita uma
‘memoria curiosissima acérca do gravador do sé-
<ulo xvn, Jodo Baptista, além de virios trabalhos
mais, que o impuseram dentro da sua profiss&io
-como uma autoridade das de maior valia. Ninguém
-ignora que o general Rodrigues da Costa foi secre-
tdrio da grande Comissdo Nacional, de que resultou
-a aquisi¢d@o do nosso Adamastor. Deputado pelo me-



GENERAL RODRIGUES DA COSTA 187

mos duas vezes, o general Rodrigues da Costa dis-
tinguiu-se sempre pelo disvelado estudo que os
assuntos da sua especialidade lhe mereciam inalte-
Tavelmente.

O centendrio da Guerra Peninsular é obra de
Rodrigues da Costa. Obra de Rodrigues da Costa
€ igualmente o reparo da cidadela de Elvas, caindo
-agora miseravelmente ao abandono, como se o pas-
sado glorioso da Pétria, tdo gloriosamente susten-
tado a sombra dessas muralhas, lavrasse assim o
:seu protesto contra o leildo sem puddr em que aba-

lamos perdidos. Mas, paz aos vivos sébre a campa
-dos Mortos!

Na sua rentincia voluntdria perante uma socie-
-dade em que é&le se sentia emigrado, o general Ro-
-drigues da Costa, comandante que foi do Campo
‘Entrincheirado, Gra-Cruz de Isabel-a-Catélica,
guardou como poucos o respeito que devia as res-
ponsabilidades da sua situaggo.

Homem dum s6 parecer, como o vardo antigo
de Sé de Miranda, o general Rodrigues da Costa
.em fidelidade viveu e em fidelidade morreu. Se vi-
veu como um soldado, deu-lhe Deus a graca de
amorrer como um cristdo. E o prémio dos que sdo
leais a si mesmos e ndo souberam nunca mentir &
fé jurada em plena forca da sua consciéncia! Nao
nos esquecamos de que em Rodrigues da Costa
some-se, também, o decano do nosso jornalismo.
‘O nosso jornalismo! Mas eu prometi paz aos vivos
s8bre a campa dos Mortos, E, entdo, ndo me resta
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mais do que curvar-me diante do amigo que se-
dilui serenamente na sombra, enquanto a minha-
crenca se eleva,— Beati qui in Domino moriun-
tur ! — nas promessas admirdveis do Salmista aque=
Jes que adormecem no Senhor.



ANTONIO DE SEVES

Notava Alphonse Karr, com discreta ironia, que
~0s poetas nascem na provincia e morrem em Pa-
ris. O mesmo poderiamos nés observar dos min-
guados escritores portugueses, que logo sacrificam
-os ressaibos fortes da sua origem rural a essa lite-
ratura servil e sem arrdjo que entendem como con-
dicdo necessdria para triunfarem, ndo direi em
Lisboa, mas, pelo menos, na notoriedade fécil do
Chiado e seus arrabaldes.

Ora aqui temos nés um livro que marca uma
excepcdo nobilissima e até violenta, nos costumes
literdrios do nosso pobre pais! Tal como o Va-
~queiro, de Gil Vicente, entrando na cimara esme-
rilhada da Senhora Rainha, Anténio de Séves acaba
de nos apresentar, sem mais rodeios, Leomil, a sua
terra natal. E numa prosa fresca, como o barro da
longinqua paisagem serrana em que cada capitulo
parece embebido, eu ndo sei de livro mais sincero
nem mais cheio de saide mental do que a admiré-
vel estreia de Anténio de Séves! o

No meu grande entusidsmo por tio claro
esfdrgo, receio escrever o que penso, nio vd, por
.desgraca, dar a impressio de que estou mobili-
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zando todos os lugares comuns da critica nossa
conhecida.

Nem t3o pouco pretendo figurar de padrinho, 2
frente do livro de Anténio de Séves, com meia di-
zia de periodos sentenciosos, sem mais mportdncia
do que essa que eu lhes ligasse. Mas nao me dis-
penso de assinalar o elevado sentido que se de-
preende da estreia do mogo beirdo que desceu a
cidade, para nos ensinar, com borbulhante espon-
taneidade, que para além da literatura de bonecos-
-de-estampar em que nos abafamos, de alto a baixo,.
hi um Portugal que sofre, que semeia e morre,
guardando ainda, na sua primitiva rudeza, a alma
imarcessivel da Raga que nos transmitiu o ser.

Pois Anténio de Séves falou, e falou como o
Vaqueiro do auto vicentino! Diante das nossas pu-
pilas aguadas por visdes incaracteristicas, um cor-
tejo enorme se levanta de pronto. Todo o homem.
nativo da boa terra da Montanha despertou ani-
mado por um bafo de mistério criador. E dos reces--
sos mais dormidos das antigas idades derivam
gnomos, avatares, supersti¢Ges, para se corporiza-
Tem na nossa emogio, gragas ao estranho poder
plasticizador de Anténio de Séves.

Possui 0 mogo escritor uma justa ideia do que
seja, na obra de arte, a fungio da sensibilidade e
da inteligéncia.

A Arte, sdbre o demais, nunca é Arte,—¢ Vida.
E, na vida, o que constitui a arte é a espiritualiza-
¢d0,— o momento de eternidade que por ventura
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se insufle ao que é passageiro, transitério, quoti-
diano. Nada mais falso, por isso, nem mais conde-
nado a degrédo perpétuo do que a arte truncada e
sem raizes dos que a sacerdotizam unicamente com-
fito a Beleza. A Beleza néo se procura, ndo se pro-
wvoca, nem se define. Resulta do que é harmonioso-
e puro, como o seu natural clardo. Assim, sucede
que, sendo a Beleza uma, — como reflexo de Deus,.
ela varia, desde a singeleza extrema duma pégina
dos Fioretti, ao bronze fundido duma estrofe de-
Camdes. '

Nio é outra a moral, — porque tudo tem uma.
moral! —, do livro de Anténio de Séves. H4 néle,.
mesmo nas realidades mais cruas, um trago perma-
nente de béngdo, — como que a funda misericérdia:
do seu autor por tanta humanidade perdida nos
baixos limbos da existéncia.

Depois, desde a linha castica das figuras, talha-
das, por vezes, em virtuosidades ingénuas de pre-
sépio, até ao castigado provincianismo da expressfo,.
Leomil é Portugal, — cheira a trevo e a dgua cor-
rente, deita-nos nos nervos doloridos um aroma de
paz bucélica, como se um florir permanente do-
verde Maio nos infestasse a residéncia citadina de
giestas e rosmaninho.

Pratica Anténio de Séves a nogdo exacta do
Regionalismo. No abuso crescente dos vocdbulos.
em 1smo, tdo proprios duma democracia, eivada de
verbalice aguda, fala-se hoje em regionalismo, no-
nosso pais, a propdsito de tudo e de nada.
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E assim sucede que, transitando do litersrio para
-0 politico, ndo hd muito ainda que Trindade Coe-
Tho nos brindou com um projecto de constituigio
federalista numa nacionalidade como a nossa, de
-evidente estrutura unitdria. Passemos, porém,
adiante. .. E seja para acentuar que o Regionalis-
‘mo ndo ¢ um fim, mas um meio. E um meio para
se atingir a floragdo do Nacionalismo pelo vigor e
pela consciéncia que, evidentemente, desperta nas
pequenas pdtrias locais, células fecundas da outra,
—da grande P4tria comum.

Como um meio o exerce Anténio de Séves, fu-
.gindo a é&sse réles regionalismo fotogrifico, em que
se comprazem os mediocres e os incapazes. Pelo
contrdrio, o Regionalismo em Anténio de Séves
dd-nos a reacgdo da Provincia s6bre Lisboa, mas
inspirada no longo s8pro genesiaco que faz, ao
mesmo tempo, dos Abruzos e de todo o mundo as
personagens inspiradas da Figlia de Iorio.

A flor dos coracbes e das coisas, Anténio de
“Séves permanece sempre um lirico, — como portu-
gués que é e da melhor raiz!

Com a rabujice simpdtica dos filosofos, observa
algures Taine, descrevendo de La Fontaine e das
suas fabulas: — «Cest la littérature de Versailles.
Aujourd hui nous avons la littérature de Paris: la

-croyez-vous plus naturelle que I'autre?» Ora é na
desacreditada ditadura literdria de Lisboa que o
-livro de Ant6nio de Séves imprime um enérgico
-estremecdo. Fora das intrigas do cendculo e das
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~novas gloriolas de abadessado,—a falta do «ou-
-teiro» em convento, hd o «chd-das-cinco»—, o
~mogo escritor resolve-se a proclamar nas nossas
letras, aparvalhadas com a guerra histriénica dos
"Novos e dos Velhos, os direitos do Sangue e da
"Terra, esquecidos nos recantos das nossas aldeias,
desde que se mirraram na morte as morgadas e os
-brasileiros do bom avé Camilo. A sua linguagem,
-sem maciezas postigas, sabe-nos deliciosamente a
.plo caseiro, — porque tudo aquilo é nosso, porque
‘tudo aquilo é Portugal,—o Portugal que sofre, que
semeia e que adormece por fim, tocado da piedade
imensa do Senhor!
Tal é o perfume discreto do livro de Anténio
de Séves. Tdo humilde e tio condoido, entende-o a
sensibilidade mais requintada e chora com éle qual-
~quer bisonho maioral de gado. Nao é romdntico,
-nem é modernista. E unicamente portugués, — mais
-do que isso: — lusitano, realizando, pela sdbia har-
monia da inteligéncia com a emogdo, um honesto e
salutar exemplo do que pode ser a Arte, quando
justamente aliada com a Vida. Bem haja, pois, o
mogo escritor, que, descendo do povoado a cidade,
<como o Vagqueiro, de Gil Vicente, nos disse, com a
~maior das singelezas:
— «Aqui téem Leomil. E assim a terra onde eu

~nasci'!s

13






ANUNCIACAO

Escrevendo ao seu amigo José Félix Pereira,
assim se exprimia Antero de Quental, hd perto de
quarenta anos, em data de 24 de Setembro de 1880:
— «A literatura portuguesa estd em decomposigdo.
Ainda hd quem escreva coisas literdrias, mas lite-
r atura nacional, acabou. O que ndo admira: onde
a nactonalidade é coisa morta, o que pode ser a
literatura?» Bem outro do que o lugar-comum
no-lo costuma apresentar, Antero de Quental, num
relance admirdvel de critico, surpreendia perfeita-
mente, nestas breves palavras, a coincidéncia do
individualismo politico que arruinara o pais com o
individualismo literdrio que acabara de perder. Nio
separaremos nds, também, da mesma origem duas
questdes que de perto se prendem e que ambas sdo
filhas do exagéro romaintico, que foi a forma senti-
mental com que, através de Chateaubriand, o espi-
rito sdlto da Revolugdo penetrou mansamente na
nossa psicologia ficil, de exaltados ¢ de melancé-
licos. E certo que o romantismo representava uma
resposta salutar contra o excesso formalista da arte
chamada cldssica, toda dedicada ao aspecto externo
das coisas, preocupando-se apenas em nos dar a
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impressdo visual da sua fisionomia. Mas o roman-
tismo, em vez de se dirigir a alma, dirigiu-se a ima-
ginagdo. E dai, o abuso enfitico das suas reclama-
Goes, em que o lirismo se viu suplantado pelo
idealismo, em que as realidades interiores do espi-
rito se viram trocadas pelos caprichos andrquicos
da fantasia.

Pervertido pelas ideologias liberalistas na sua
compreensao das verdades tradicionais, 0 nosso gé-
nio nacional cafu depressa no esquecimento do res-
peito que devia a sensibilidade natural da raga.
Nido se enganava Henry Bordeaux, quando, com
uma notdvel acuidade, criou a designacdo feliz de
«proteccionismo literdrio». Hd, efectivamente, para
cada temperamento, um patriménio emotivo que lhe
vem das suas raizes ancestrais e que ¢ preciso
guardar como a esséncia prépria da nossa psicolo-
gia. E essa a caracteristica mais forte que deter-
mina em nés uma nacionalidade, porque, transmi-
tida pelo sangue e bebida no leite, constitui o
conjunto das fdr¢as misteriosas e vivas a que bem
poderemos chamar a nossa conformagao heredit4-
ria. Nada mais limitado, por isso, do que a teoria
da arte pela arte, que, além de significar uma no-
¢do materialista de beleza, grosseiramente imediata,
s6 regida pelo puro gdzo dos sentidos, traduz, como
¢ fécil de se documentar, o conibio do deboche
roméntico da fantasia com a secura formalista do
classicismo.

Da mesma maneira que h4d um passado hist6-
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Tico a impdr-nos uma finalidade e como que uma
quadratura social, que é necessédrio manter inviold-
vel, sob pena de nos langarmos inseparavelmente
na dispersdo e na indisciplina, existe também uma
ordem idéntica na expressio e no sentimento, fun-
damentada, de largo, pelas razges indestrutiveis da
raga e do meio. Foi a regra que Maurice Barrés
enunciou soberanamente, ao adivinhar como cura
para o seu diletantismo andrquico, a filosofia eterna
da Terra e dos Mortos. Comemorando o Dia de
Finados na Lorena, o grande preceptor da inteli-
géncia francesa, condensava num breve aforismo
toda a sua pedagogia mental: — «Quant 4 nous,
pour nous sauver d’une stérile anarchie, nous vou-
dons nous relier d motre terre et d mos morts».
Maurice Barrés exilava, assim, para o seu primitivo
estado selvagem o «homem da natureza», transpor-
tado pela leviandade dourada do século xvii, das
pdginas pérfidas de Jean-Jacques Rousseau para os
devancios pastoris do Petit-Trianon. E Barrés
acrescenta, com a nota doce duma como que pro-
fissdo de fé:— «Chacun de nos actes qui dément
nolre terre et nos morts, nous enfonce dans des
mensonges qui nous stérilisent».

Porque nos esterilizou a mesma mentira, —a
mentira que nos afasta do nosso sangue e da nossa
paisagem, € que o génio nacional, arrancado vio-
lentamente 4 sua continuidade politica, ndo tardou
a cair na incompreensdo de si proprio, pelo artificia-
lismo que o vento da importagdo trouxera na baga-
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gem dos nossos emigrados, logo a seguir aos deli-
rios ideoldgicos de 1820. O Romantismo, enquanto
representasse um regresso ao esquecido veio me-
dieval, ndo seria literariamente um desastre para
nés, — que nos Cancioneiros e nas Crénicas deix4-
ramos, por ai féra, espelhada admiravelmente, a
alma arrebatada da Pdtria. Eis o sentido da obra
de Garrett, que teve o instinto duma arte nossa,
liberta da sonoléncia hirta da Arcddia e simultinea-
mente acautelada contra o servilismo mediocre dos
acélitos do figurino estrangeiro. O nacionalismo
literdrio de Garrett foi bem cédo secundado pela
renovagdo histérica de Herculano. Mas a intenc¢ao
dos dois escritores sepultou-se no tumulto de insig-
nificantes aparatosos com que o periodo constitu-
cionalista se nutriu entre nés.

Inventariando as causas da nossa decadéncia
préxima, nés verificamos como a observagio de
Antero era justissima. A nacionalidade ndo existia
mais para as direcgGes superiores do Estado. Exis-
tia apenas uma poeira desorbitada de individuos,
procurando satisfazer a sua voracidade perduléria
no anonimato irresponsdvel da mentira parlamentar.

Gerou-se, por conseqiiéncia, uma mentalidade
superficial, embora as vezes brilhante, em que mor-
reram de todo os grandes impulsos psicolégicos
que irmanam, na mesma aspiragdo, a alma indivi-
dual e a alma da colectividade. Se ¢ a literatura
uma das formas mais elevadas do génio dum povo,
o génio de Portugal sumira-se no eclipse demorado
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-da Nacionalidade. «Onde n3o h4 nacionalidade nao
pode haver literatura». Havia, sim, coisas literd-
rias, afirmagGes pessoais, inteiramente desprendi-
~das de toda a razdo de meio e raga, como que
nascidas numa feira cosmopolita, dum hibridismo
.cigano. Assim, de Ramalho a Eca, de Oliveira
Martins a Gomes Leal, é o corrosivo da andlise que
predomina em todos éles, acabando de nos levar o
.que das nossas virtudes nativas o ultra-romantismo
.deixara subsistir ainda.

‘Sdo estas consideragGes determinadas pela lei-
tura do pequeno livro de versos Da terra e do mar
com que o nosso companheiro de trabalho José
Bruges de Oliveira, se estreia, para os aborreci-
mentos da publicidade, no alvorecer dos seus de-
zoito anos. José Bruges de Oliveira marca, consigo,
o advento duma geragao, ao sossegado ancoradouro
da grande sintese tradicionalista que, restituindo ao
nosso pais a nacionalidade, hd-de restitui-lo, sem
duvida, a posse plena duma literatura. Generosas e
~heroéicas tentativas se fazem, desde largo, para que
a restauragdo da nossa sensibilidade no dominio
das letras, nos ensine o gdsto e o enlévo de sermos
-portugueses. Num livro, branco como uma primeira
~comunhdo, que eu quisera vér ainda amado e en-
-tendido, — Palavras loucas, de Alberto de Oliveira,
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ficou langado, h4 um bom par de anos, mais do que:
aqueles que conta o poeta do Da Terra e do Mar,
o programa do que seria para Portugal, mordido
por todos os lados pela mesma baixa desnacionali-
zagdo, o caminho seguro dum seguro renascimento~
literdrio. Numa perfeita visdo critica, Alberto de
Oliveira qualifica de neo-garretismo a tornada as
fontes seculares da nossa inspiragio «Garrett:
copiou Portugal para os seus livros, — escreve
éle—, e mesmo os inferiores téem ésse emcanto e
ésse papel literdrio, evocar, sugerir a terra onde
foram nados. Sob tdo sds inspiragoes criticas, vé-se
nitido como a nossa Poesia se pode removar, re-
gressando a simplicidade e emoldurando dentro-
dos primitivos ritmos e dos nacionais modos de di-
zer, os véos de maior idealismo.»

J4 antes, Antero, em carta para Fernando Leal,
fixara, com a sua superior penetragdo de analista,.
a indole anti-intelectual da verdadeira poesia e o
seu remogamento por meio do Romanceiro. Nunca
é demais recordarmos ésse judicioso testemunho :-
«Quanto ao estilo, aproximar-se-hd tanto mais ao:
de Heine quanto mais evitar as palavras literdrias-
e mais se inclinar para o estilo e vocabuldrio po-
pular. A poesia de Heine é toda ela vasada nos.
moldes dos Romanceiros: simples nos metros (qua-
dras de sete silabas ou, ds vezes, de hendecasstlabos,.
tercetos também, mas de sete silabas: fugir ao ale-
xandrino, a ndo ser, por ventura, em disticos sepa--
rados, que se prestam d simplicidade), tem sempre,.
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pelo estilo, e pelo tom e movimento geral, um ar de-
balada, de histdria antiga contada d lareira, de-
onde resulta, pelo contraste destas formas ingé--
nuas, e do requinte e do modernismo do sentimento-
e do pensamento, um dos efeitos mais picantes e
mais originais do poeta.»

Antero estabelecia assim, sem querer, as bases-
duma poética nova, que as recentes filosofias da-
intui¢do, dando & Poesia uma origem sub-cons-
ciente, viriam confirmar amplamente. Ndo consiste-
noutra coisd o neo-garreltismo anunciado nas Pg--
lavras loucas, por Alberto de Oliveira. Definiu-o
Manuel da Silva Gaio, que é bem um dos nossos
precursores, no seu livro de poemas Cangdes do-
Mondego e na sua novela Ultimos crentes. Um
raro e impressionante poeta lhe deu depois expres--
sdo amordvel, ao longo duma obra toda ela cheia-
do mais enternecido lusitanismo. A sensibilidade
nacional estava salva das falsificagGes vitor-hugues--
cas de Guerra Junqueiro e das conseqiiéncias des--
caracterizadoras do simbolismo francés, que, acli-
matado por Eugénio de Castro, representara como-
um puro caso pessoal, na pena brilhante déste ar-
tista, um vigoroso saneamento para com o arrazado
sistema nervoso do lirismo seu contemporéneo.

Livro dum mogo, mais de tendéncias que de
criagGes definitivas, o livro de José Bruges de Oli-
veira marca uma compreensdo superior de qual
seja o papel da literatura na obra do ressurgimento-
de Portugal. A simbologia popular, com a utiliza--
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-680 das imagens d8ces dos nossos romanceiros, sao
a pedra de toque do seu requintado gosto de ar-
tista. Ndo o desvairaram as lantejoulas brilhantes
~duma arte de puro formalismo que jd fez o seu
tempo e que s6 agora chegou ao alcance duma
certa fama literdria, cuja existéncia € divertido cons-
“tatar. A nogdo da sua consciéncia artistica é a nogao
wagneriana, que d4 o povo como o criador obscuro
da obra de arte, clarificada depois pela intervencio
superior do artista. Ndo podemos deixar de aplau-
-dir calorosamente a estreia de José Bruges de Oli-
veira, que se enche, para nés, do valor real duma
Anunciagdo. H4, por vezes, fraquezas de ritmo, he-
sitag6es na idealizagdo, frizantes influéncias alheias
nesse pequenino feixe de poemas? H4. E José Bru-
ges de Oliveira serd o primeiro a reconhecé-lo. Mas
que poeta jd inconfundivel, que lirico cheio de in-
tensidade e de ternura, se nos nao revela José Bru-
ges de Oliveira, em tantas pdginas do Da Terra e
.do Mar! Ougamo-lo em dois sonetilhos:

O AZEITE

O ageite, fio doirado,
réstea de sol, esquecida,

na agbrda, simples comida
do bom cavador honrado. ..

Fio de sol abandonado

p'ra dar alegria e vida

ao bom cavador que lida,
enguanto ha sol no eirado. ..
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‘O’ fio de ageite 1ao belo,
-€s tdo modesto e singelo
que o bem que fages, ndo vés...

Bem hajas, rico tesoiro,
[floginho de ajeite loiro,
cabelo loiro de Inés.

SAUDADES

Saudades quem as nao tem,
quem pode viver sem elas,
.saudades das caravelas,
saudades do longe além?!...

Saudades — sem elas, quem ?
pois se ds veges sdo tdo belas
gue a gente, sonhando té-las,
tem saudades de ninguém. ..

Saudades, — viver de novo
a felicidade dum povo
que foi ditoso e que amou. ..

Saudades — chorar sozinho,
evocando de mansinho
o Portugal que passou.

Também as trovas A Diego Lope;, roman-
ceando ingénuamente a lenda medieval da Dama-
-de-Pé-de-Cabra, nos dio um minuto de sugestao
-embaladora, na sua saborosa frescura:

At «Santa Maria vale
quem viu nunca tal cousa I»
foi por isto murmurares,
que perdeste tua esp6sa...
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Abriu-se a fresta no pago,
por ela a dama passou. ..
Diego Lopez, Diego Lopes,
S6 o filho te deixou...

O senhor Diego Lopeg

a linda espésa perdeu,
quando lhe quebrou a jura
que s6bre o monte lhe deu.. .

E agora, Diego Lopes,
nada mais tens a fager,
foi a culpada a podenga
que feg o aldo morrer...

H4 ainda o Cantar de Amigo, A Portugal,
terra de amores, Em louvor do pdo, dizendo, entre:
outras, a delicadeza e a abunddncia dum belo tem-
peramento de poeta. A tentativa de José Bruges de
Oliveira é, realmente, para assinalar na insignifi-
cincia literdria, assustadora, dos rapazes da nossa
terra, onde, além de Carlos Lobo de Oliveira, de
Jodo Cabral do Nascimento e de Américo Durio,
como poetas, poucos mais se distinguem e nos eno-
brecem. Gostosamente o saudo, com um futuro car-
regado das mais lindas promessas, e creio bem que
o neo-garrettismo, entrevisto hd mais de vinte anos
por Alberto de Oliveira, acabard, com a geracao
de José Bruges, por ser, como verdade artistica,
um dos aspectos conseguidos da verdade portu-
guesa. E, para rematar €sse meu voto profético, eu
apelo para mais uma pégina do comovido livrinho
de José Bruges de Oliveira, que é todo um louvor



ANUNCIAGAO 205

2 nossa terra e A nossa gente. Seja o sonetilho
Dom Pedro, Rei Bailador :

O namorado de Inés,
Rei Pedro, Dom Folido,
Tu és o luso Tristdo,
Sofreste duro revés.

Amaste uma s vey,

Grande amor, forte paixdo. ..
Inés é a tradugdo

De Iseu para portugués.

O grande Rei bailador
De Iseu e Tristao o amor
ndo foi tdo grande e profundo !

O déles morreu chorando
e 0 vosso estd descansando
p'ra acordar no fim do mundo !
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HIPOLITO RAPOSO

Escrever dum amigo, companheiro leal de todas-
as horas, é sempre, dalgum modo, escrever de nés-
préprios,—alinhar, ainda que fugidia e despreo-
cupada, uma pégina das nossas «eMemoérias». Assim:
me encontro eu agora, com a pena tragando, em
tdrno da figura de Hipélito Raposo, um comentério-
breve ao seu ex-libris de excelente autor e de bom.
amador das coisas da letra redonda.

Desde j4 protesto contra a divisa, embora do-
mais puro sabor latino, que o escritor, homem de:
acco e de crengas, escolheu para b8ca do seu bra--
sao intelectual : — ludibria vitee, com uma hera ser-
pentina, coleando pelo fuste de ndo sei que coluna.
decapitada. Héd aqui, implicita, uma resignagio es--
toica aos combates duros da existéncia, nos quais a.
divisa de Hipdlito Raposo, se a tomdssemos como-
espélho exacto do seu sentir, lhe apontaria apenas-
um logar de espectador consternado. Gelar-nos-ia
semelhante «senequismo»,—e chamar-lhe «sene--
quismo» ¢é aparentd-lo ao melhor da filosofia antiga-
e ao que ela teve de mais chegado ao Cristianis-
mo—, se ndo conhecéssemos em Hipoélito Raposo-
uma inteligéncia e um coragdo, servindo com nobre:
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-simplicidade, da politica a literatura, a ideia dum
Portugal amado e restaurado,— o sonho dum Por-
tugal-Maior.

De resto, ndo nos surpreenderemos com tal
-aférro & defesa do génio tradicional da Pi4tria, se,
buscando as linhagens de Hipélito Raposo, o des-
cobrirmos qudsi da raiz do Herminio, nascido numa
-boa vila beir8a, de pais lavradores, submissos a fé
- e aos usos dos seus Maiores. Passa em Hipoélito
‘Raposo o eco das virtudes rurais da Montanha, —
-0 seu amor 2a singeleza das linhas e dos ritmos clds-
sicos, vem decerto da sua longa hereditariedade
-serrana. Num dos seus livros mais representativos,
—OQutro Mundo, desdobra-se a visdo épica e reli-
-giosa da sua Beira natal,—desde Viriato, o epé-
nimo grandioso, ao borddo do Rei Vamba, florindo
.em terras pardas de Egitania.

Nesse livro,—brevidrio enternecido dum espirito
-tocado pela candura primitiva dos seus horizontes,
a dedicatéria ao «imagindrio» Domingos Vaz Ra-
poso, (de cujas maos sairam toscas, mas reverentes,
.as «Virgens» da sua viléria), constitui para mim, e,
.sem duvida, para o critico esmiugador da individua-
lidade de Hipdlito Raposo, a chave da sua psicolo-
.gia de poeta recluso, que a disciplina dos mestres
da Lingua desviou para a quadratura racionalista e
firme da prosa.

Pois nasceu Hipélito Raposo em S. Vicente da
‘da Beira, ai pelo inverno de 1885. Francamente, nio
.atino com a expressdo fria, objectiva, duma resenha
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%biogrifica! E néo atino, porque, —repito —, escre-
- ver dum amigo é sempre, dalgum modo, escrever
de nés proprios...) Observa algures Alphonse
XKarr que todos os escritores nascem na provincia,
mas morrem em Paris. Ndo caberd nunca a ironia
-do sarcdstico sagitdrio de Les Guépes a Hipélito
Raposo! Na subida segurissima do seu talento, éle
;jdmais abdicou das suas qualidades nativas de ter-
ritorial, agarrado ao refégo fragoso em que desper-
“tou para a luz. Creio bem que tudo quanto traduz
-a afirmacio do seu esfdrco literdrio e social ndo é
mais, no fundo, do que o desenvolvimento daque-
-las queridas reminiscéncias familiares que cédo a
-infincia lhe depositou na sensibilidade: —o pelou-
:rinho do seu Municipio morto, a tdrre da sua par6-
-quia melancdlica, a sombra descendo da serra e
humilhando, como asa de assombro, o casario
aconchegado dos vizinhos e parentes.

Estudantinho do liceu, depois de, pequeno Re-
nan, haver desistido dé servir ao Senhor nas alas
-dos seus ministros, a libélula doida da literatura
pronto o picou, as abas da sonolenta Castelo Branco,
.que foi o scendrio em que Hipdlito Raposo assistiu
.ao desenrolar do drama estranho que é, para todos
-0S rapazes, o irromper violento da adolescéncia.

No balbucio dos primeiros «linguados», manda-
dos a médo para o inevitdvel semandrio do burgo,
—burgo de provincia, com vielas enroladas e noi-
tes espessas e lentas —, j4 a feigdo ténica de Hipo-
Jito Raposo se denunciava no seu apégo, conquanto

4
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que ingénuo, & heranca do sangue antigo, — as pai-
sagens sébrias e humildes, ao relévo da arte popu-
lar e das formas tipicas da Grei.

Caiu Hipolito Raposo em Coimbra, quando eu
14 cai (ndo hd maneira de fugir ao ar pessoal e di~
recto de quem estd ordenando uma pédgina de Me-
mdrias!),— quando 14 cairam Alberto Monsaraz,
Luis de Almeida Braga, Américo Chaves de Al-
meida e tantissimos. Dependurados da téta enge-
lhada de Minerva, nos cinco anos do estilo que
levou o nosso Direito, curdvamos mais das brochu-
ras que o Franga Amado expunha nas witrines, do-
que da ligdo compacta e grave dos Cddigos. Hipé--
lito Raposo distinguia-se entre n6s,— para a nossa
admiragdo, porque praticava o latim, convivia a filo-
logia, chegando até a tirar, como um aprendiz de
teodlogo, o exame misterioso e raro de hebraico!
A orla do Mondego o espirito se nos conformou,
entd3o, na apertada irmandade que a procissdo do
Tempo ndo fez mais que selar e ratificar. Na Uni-
versidade ainda, publicou Hipélito Raposo os seus
primeiros livros, — Coimbra Doutora (1910) e Boa.
Gente (1911). O gbsto dos trabalhos histéricos e o
enternecimento da sua Beira sdo os tragos domi-
nantes dé&sses livros de estreia,—o seu naciona-
lismo literdrio abre j4 ali os passos. O naciona-
lismo politico ndo tardard a dar-lhe consci€ncia e
vigor. :

Formado, concorre Hipélito Raposo a cadeira
de Filosofia da Arte na Escola da Arte de Repre-
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sentar. A sua tese,— A expressao no Teatro (1912),
ndo entra no mercado. Por essa altura, um con-
curso publico coloca-o no Ministério da Instrugdo.
Feixe leve de crénicas, dispersas por vdrios jornais,
—pelo Didrio de Noticias, sobretudo, onde teve
uma sec¢do semanal,— Palavras ao vento...—,
aparece em seguida (1913) a lume o Livro de
Horas, com a Emogdao e a Critica dialogando
ombro a ombro, nos jardins nevoentos da Saudade.
Depois, atira Hipolito Raposo a publicidade O Sen-
tido do Humanismo, — dissertagdo para uma ca-
deira da Faculdade de Letras, de Lisboa.

E a data em que o Integralismo Lusitano inicia
as suas campanhas de resgate. Hipoélito Raposo
‘pertence a brava hoste (consintam-me que eu me
exclua do adjectivo!), colabora na Nacdo Poriu-
guesa, 1.* série, e pronuncia na Liga Naval, em
1915, a conferéncia A Lingua e a Arte, saida no
volume A questdo ibérica.

Intensifica-se, entretanto, a accdo politica do
Integralismo. Hipdlito Raposo ¢ dos nomes que
mais se manifestam no jornal A Monarquia, — or-
g#o do movimento, estampando em 1917 o belis-
simo livro de contos e lendas da sua Beira,— Outro
Mundo. Em 1918 sobe a scena, no Teatro de
S. Luis, o episoédio em 1 acto,— Ana Maria. De-
senrolam-se os trdgicos acontecimentos do fim da-
quele ano, — comegos do de 1919. Hipolito Raposo,
como um guerrilheiro anénimo, bate-sc em Mon-
santo. Consegue no momento escapar aos furores
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da represdlia, mas ndo tarda que o expulsem da
sua cadeira de professor e do lugar pﬁbhco que
ganhara com o seu esférgo honrado. Isto ndo enti-
bia a viva convic¢do de Hipélito Raposo. Presos
uns, exilados outros, dos membros da Junta Cen-
tral do Integralismo Lusitano, apenas Hipélito Ra-
poso se encontra em liberdade. Com heréica ga-
lhardia, pGe de novo na rua a folha integralista e
dali comanda a nova ofensiva, com aprumo e com
coragem. Um incidente de sobejo conhecido, atira-o
préso para S. Julido da Barra. No tribunal militar
de Santa Clara foi defendido pelo poeta Afonso
Lopes Vieira. E € na sua prisdo que Hipélito Ra-
poso comega a escrever o volume, recentemente
publicado, — Seara Nova.

Em Maio de 1922 partiu Hipélito Raposo para
a nossa Africa Ocidental. Ainda que se demorasse
em Loanda sdmente um ano, a sua passagem assi-
nalou.se ali pelo encerramento, gracas a éle, da
Cova da Onga e da Casa da Cal, na fortaleza de
S. Miguel.

Existéncia plena, como se vé&, —espelho claro
de claras virtudes portuguesas! Tal é Hipélito Ra-
poso em escdrgo fugitivo, porque temo, — seu com-
panheiro de tantas horas —, subjectivar demais o
assunto, reflectindo-me néle como na dgua dum
ribeirinho familiar. Entendo que tao bela vida des-
mente o pessimismo da sua divisa, em que repassa,
por um natural pecado de humanista (Hipélito Ra-
poso sabe latim!) a dureza estoica dos filésofos
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que ndo confessaram a Cristo. Vai Hipélito Ra-
PO30 —COMO 10 Verso célebre —, «in mezzo del
camino». Andou bem a estrada j4 percorrida, sendo
‘fécil de adivinhar como glonoso lhe serd o resto
da viagem!
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COM A CHUVA CAINDO GROSSA
E LENTA...

Com a chuva caindo grossa e lenta sébre as-
drvores do meu pequeno horto, eu sinto invadir-me-
o coragdo toda a forte melancolia do outono. E se
me ponho a recordar o que vai na maré imensa das-
minhas ideias, qudsi que surpreendo na voz do-
sangue &sse éco adormecido de clnticos pagdos.

Decerto que nio morreram em mim aqueles-
avés longinquos que, sem conhecer a Deus, ji o-
adoravam, contudo, através da mentira dos deuses..-
Conduz-me sempre 2 hora da missa, quando o ce-
lebrante recorda ao Senhor, sbre o Cilix e a
Héstia, «a meméria dos que nos precederam com o-
sinal da Fé e dormem na morte o sono da Paz»..
‘E que todo o0 meu ser estremece, entdo, no desejo-
sagrado de subir ao longo da procissdo das origens-
¢ de se encontrar face a face com o primeiro dos- -
meus antepassados, que trocou a ara ensanguen-
tada dos cultos antigos, pelo altar humilde onde a:
Cruz lhe oferecia, de bragos abertos, a promessa de-
salvacdo eterna.

Mas, para 14 do homem comovido que se cur--
wvou para a fonte baptismal, numa séde renovadora.
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de espiritualidade, para 14 das sombras anénimas
-que no mundo me precederam com o sinal da Fé
e dormem agora, entre os mortos, o sono da Paz,
-outras sombras adejam, perdidas na cerragio dos
limbos inferiores e que, pobres almas lastimosas,
-0 QOutono, com a chuva caindo grossa e lenta,
acorda na minha carne constrangida, como um ru-
mor apagado de fdlhas sécas.

E talvez levado por elas que eu transponho os
Jimites dos meus sentidos e me vejo s6bre o mesmo .
chdo em que a minha linhagem se desenvolve vigo-
rosa e ampla diante duma pedra t8sca, & borda
.do azinhal, em que um anho agoniza, sacrificado
singelamente a Endovélico, que na mentira da sua
religido, foi outrora para as gentes duras destas re-
dondezas, a fonte bastarda onde saciou a sua séde
.abrazante de Deus-vivo, de Deus-verdadeiro.

Como uma enchente prestes a desabrochar,
.assim o coragdo me incha, com a estranha embria-
.guez em que o perturba a melancolia pérfida do
Qutono. E tudo ali perpassa diante de mim,— no
cortejo imenso das minhas visGes, arrastando, triste
fantasma em pena, a saudade sem fim do infinddvel
-olvido em que lhe sepultavam a vida e lhe abando-
‘navam o templo. Mas a hora cristd do anoitecer néo
-afugenta, nem afugentam as tdrres orando, donde
-se desprega a badalada déce do Angelus. E que,
através da mentira dos deuses, jd os homens adora-
vam a Deus. «N6s temos- muitas coisas comuns
<om os pagdos,—jd dizia Santo Agostinho —, mas
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-0 nosso fim é que é diferente.» E o espectro de
Endovélico, ressuscitado pelo crepusculo na asa
pardacenta da chuva, parece surgir da confusdo das
formas j4 desfeitas, Unicamente para me ajudar a
-dizer — «Amen! ao grande doutor da Igreja.»

» »

Simbolo da natureza, quando entregue apenas
4 fatalidade das suas préprias forgas, eis como eu
invoco Endovélico,— emenino vendado», se é exacta
a letra do cldssico. E olhando o cair da chuva s6-
bre as 4rvores do meu pequeno horto, eu penso na
licdo de beleza imortal que o Cristianismo nos ofe-
rece, com as maravilhas insonddveis da sua admi-
rével liturgia. Ao contrdrio do panteismo grosseiro
¢ sem asas de tanta filosofia bastarda, como a Na-
tureza nos aparece transfigurada e radiosa, através
da concepgio catdlica da Vida e da Arte! Um exem-
plo nos basta, sem aludir a poesia eterna, tdo cheia
.de frescura e de humanidade, que se desprende de
‘tantas ceriménias cristds, como, entre outras, a
Bén¢do do Fégo e da Agua em Sébado-Santo.
X &sse exemplo o de S. Francisco de Assis no seu
‘Canticum fratris solis. Pelo seu profundo e como-
vido naturalismo, pretendem, as vezes, deformar o
-sentido perfeitamente ortodoxo désse hino incom-
paravel. Mas no Canticum fratris solis ndo se en-
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contra, — escreve Johannes Joergensen —,nem a
perturbagiio sensual nem o desespéro pessimista,
que sfo o produto do sentimento panteista. Em:
frente da Natureza, o Pobrezinho de Assis louva e:
celebra, na comunhdo de tudo o que foi criado, a
obra amordvel do seu unico Criador. Tal como no-
Velho Testamento, os trés mancebos em Babilénia,
danc¢ando,— Laudate Dominum!— , por entre o fégo-
vivo duma fornalha. E tudo, porqué? Porque no que
existe e foi criado, o cristio compreende e adora o-
infinito amor que o criou, dando-se assim, em face
da Natureza, como diante do rosto visivel de:
Deus.

E como eu me sinto, no ascender do Qutono,.
com o coragdo pejado de aspira¢Ges confusas, ainda
sem baptismo. Assalta-me a tristeza do Apoéstolo,
— aquela tristeza que n@o me vem do bulicio do-
mundo, sendo da auséncia das estrélas no céu, da
falta das fontes em que a alma se refrigera, mais
sedenta que o cervo errante do mato. Brotam &.
flor de mim mesmo, vestigios de quimeras, depressa
murchas na fragilidade da sua formosura transit6--
ria. Mais acima, . para além das nuvens, da chuva
que cai ¢ do tempo que morre, ah!, quem me dera
um farrapo de azul imenso,— de azul que néo en-
velhega, em que eu lésse aquelas palavras que néo-
passam nunca! Bemaventurada a melancolia que
assim me eleva para l4 das formas que me aprisio-
nam na estreiteza dos seus frémitos carnais e de
que Endovélico, fluctuando 2 orla do crepusculo,.
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<€, como falsa divindade caduca, o fantasma per-
dido e sem remissdo.

E com a chuva caindo, as drvores do meu pe-
-queno horto comecam a despir-se. De profundis!
-Mas como na ladainha ligubre das cinzas, o meu
-coragao se exalta ao calor da chama intima que o
dinvade! Anoitece, sem que Endovélico, — ¢menino
-de olhos vendados», se suma na treva crescente.
.Atira agora para mim os bragos suplicantes e qudsi
-que me vejo tragando-lhe, na fronte gelada, o sinal
-singelissimo da Fé. Endovélico sorri, tocado de
-graga, j4 humanizado na dureza dos seus tragos
-marmoéreos. '

Assim é a Vida! Assim é a Arte,—sua filha
-querida e primogénita! Ai do encanto das formas,
-que sdo como urnas vazias, se o Espirito n@o assiste

com elas! Confessemos a nossa imortalidade, reco-
-nhecendo que havemos de passar tio depressa
-como o dia de ontem, que j4 passou. Endovélico,
-de pé, sdbre o seu altar ruido, é o homem buscan-
-do-se a si mesmo na ilusdo de grandes pomos de
-ouro que esmaltam o desejo insofrido. Mas como
Endovélico, reconciliado e santificado, sorri de s&-
bre a noite que avanga, se sabe escutar a lingua-
gem oculta da sua tristeza, descobre, inesperada-
‘mente, suspenso entre o céu e a terra, o primeiro
«degrau da escada longuissima de Jacob.
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Homilia do Outono, com a chuva caindo grossa
e lenta... O que escreveria eu, preso & seme-
lhanga atdvica de Endovélico, ¢menino de olhos-
vendados» ? Sorrir-se-hdo as gentes bailando no-
tumulto das feiras do mundo, ao escutarem-me a
voz dissonante, como se eu voltasse dos areais da
Tebaida, com uma pele de camelo 2 cinta. Mas se
eu tenho saudades tuas, Senhor, porque é que
hei-de calar a 2nsia que me sobe do coragiao 2.
b8ca, como se f6sse uma pregunta que jd ndo pode
esperar mais pela resposta?



NATAL DO EXILIO

Quantas vezes, sobre a terra amarga do exilio,
cu sonhei com a noite de Natal na minha lareira
de infincia! Subia-me 2 alma naquele grande iso--
lamento de espirito, um desejo ingénuo de coisas
brandas e simples. E se a chuva caia 14 fora, com.
um «¢guadarrama» finissimo apertando, mais a mi-
nha tristeza se povoava das visGes amordveis do-
passado. De pés estendidos para o f8go, vendo a
chama bailar, nunca me ocorreu compdr um poema,.
como Garrett, o bom avé de nés todos. Mas, de
ouvido a escuta, como quem adivinha num palécio
deserto, a voz fluidissima de ndo sei que violino
misterioso, flutuava dentro de mim mesmo, suspenso-
da nota elegiaca da Satidade.

Sumiam-se na meia penumbra do aposento os-
retratos queridos, os livros mais amados, uma ou
outra flor emmurchecendo nos solitérios. D. Félix,.
com o serdo avangando, batia discreto a informar-se
esi el sefiorito queria algo». E o siléncio voltava
pronto com o seu bafo acariciador, enquanto l4
fora a agonia do destérro continuava na agonia do
vento. Sentia-me crianga, como nunca, num desejo
inexprimivel de ternura e afagos. E logo diante dos
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~olhos, como por poder de encanto, tomava vulto a

ampla cozinha familiar, com a chaminé rebrilhando
.entre o lustre do cobre e do estanho, esfregadinhos
de novo, e a labareda dangando a sua coréa infati-
gével e sempre viva,

Renasciam da morte fisionomias olvidadas,—
‘todo um mundo rumoroso de velhas expressSes
- domésticas.

Ia em roda uma lufa-lufa de festa, s6 comparé-
vel a do dia da matanga, quando, entre alguidares

de sangue quente, o porco estrebuchava no pétio,
j4 no desespéro do ultimo arranco. Tilintavam lou-
¢as, rescendia um perfume de farturd e contenta-
‘mento. Ndo tardaria que na térre caiadinha da
matriz, o sino, soando como ouro finissimo, come-
casse a convidar os fiéis para a missa... A Missa
do Galo,—supremo enlévo da minha meninice!
-Como eu a adivinhava entdo,—a boa igreja paro-
quial, com o seu adro discreto, onde o rapazio tu-
multuava entre jogos e descantes!

E o frio apertava, no entanto, — frio de Dezem-
bro, inverno natural...

Se havia luar, um luar sacratissimo de béngdo,
meu Pai assomava-se 2 varanda e era certo dizer:
«Este ano é ano de leite!» Eu, enrolado & chaminé,
ndo fazia sendo mirar os altos paus do fumeiro,
‘que o Menino-Jesus se assentaria ao vir a horas
mortas, em camizinha, aquecer-se ao nosso lume.
Por isso o madeiro,—um enorme cepo de azinho,
‘ficava andendo durante a noite. ..



NATAL DO EXiLIO 225

Assim se passava o Natal,—Natal singelo de
«casa alentejana —no lar distante em que a sensibi-
didade se me abriu, como fldr de maravilha, e que
4, ainda agora, como que o bergo encantado da mi-
‘nha perdida inocéncia! Com os primeiros cortes de
lenha, o tronco destinado a fogueira do Menino,

-escolhia-se logo, como para uma ceriménia solene. -

Depois, em véspera de Natal, levdvamo-lo para a
<ozinha, 2 maneira de triunfo. )

J4 minha M3de tinha acabado os arranjos da
<ceia,—a ceia tremenda da noite de Natal! Distri-
buiam-se as filhozes e os négados aos criados da
davoura, que desciam tropecando, com os bolos
aconchegados ao peito. E de cima da t6rre, — mal
o relégio batera as dez —, o mestre Jodo Goes, —
-0 sacristdo, principiava, lento, a tocar & Missa.

No alvordgo cindido da idade, eu tanto pulava
-em frente do oratério, onde se armava o presépio,
.com o Menino, niuzinho, dormindo em cama de
-seda, como encavalado numa cadeira raspava, junto
do lume, o grande tacho de cobre, em que se
.cozera o recheio inolviddvel das agowvias. Surgiam
os da familia,—parentes e compadres, contando os
;prodigios da noite,—a vaquinha e a mulinha, a ado-
ragdo dos pastores, enquanto soavam na rua canti-
gas 2 desgarrada:

Eu hei-de ir para o presepio
assentar-me a um cantinho,
$6 p’ra ver o Deus-Menino
a nascer 1o pobreginho l»

15

g4
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Meu Pai voltava a assomar-se a varanda, levan--
tando a gola do capote. A vila, toda de manto-
na geada miudinha que Dezembro andava penei-
rando, enchia-se de estranhas lucilagGes. E as can-
tigas empastavam-se no escuro, num acompanha<
mento monétono de harmonium :

O meu amado Menino,

6 meu Menino tdo belo,
porque vieste a nascer

no rigor do caramelo? I...

Mas era com o sono, com o «Jodo Pestanas,.
que eu lutava agora desesperadamente. Ndo chega-
ria a ver a Missa do Galo, com o Senhor Prior-
trazendo na estola o Menino a beijar! E afogado-
ao canto da chaminé, com o pensamento nas gulo-
seiras que enchiam os armdrios, preguntava ainda
numa resisténcia herdica: — «Mas porque é que lhe
chamam Missa do Galo? Entdo, pachorrento, meu
Pai explicava: — «E porque véo l4 os galos todos...»-
Eu, pasmado, como que num paraiso de conto de
fadas, informava-me se o nosso galo iria também.
Que sim,—que iria! —tornava, sorrindo-se, meu
Pai. Que iria até de chapéu alto e bengala, como-
os senhores finos pela Semana Santa.

Animava-me um pouco com o espectdculo im--
previsto. O nosso galo de chapéu alto e bengala,.
como os senhores finos,—como o senhor Caldeira,.
como meu Pai! E insistia:—«E o da vizinha Cons~
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tanga? Quem lhe emprestava o chapéu e a bengala?»
Por fim, o sono dominava-me, quando na tdrre o
mestre Jodo Goes, de opa encarnada e grande
lengo tabaqueiro, se desfazia em repiques frenéti-
cos, j& com o senhor Prior, aguardando paramen-
tado, na sacristia.

Prolongava-se o ser3o no convivio ddce das
minhas evocagbes de exilado. D. Félix, inquieto,
batia de novo:—«Le pasa a U. algo, sefiorito?
Nas dobras draméticas da treva, o vento ensurde-
cera a pouco e pouco, o seu formidédvel mondlogo.
Se chovia, s6 se escutava a dgua chapinhando l4&
fora. Lareira da minha infincia,—vaso de ouro
perdido, em que um lirio se fanou para sempre! E
quando prostrado pelo sono e pela satidade, regres-
sava por momentos a minha meninice longinqua,
ja tdo distante, a esfumar-se numa pequena vila
torreada, logo o velho galo da casa, acompanhado
de todos os galos da vizinhanga, desdobrava diante
de mim as suas belas asas pomposas, passeando-se,
solene, de chapéu alto e bengala...
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D. GIL CABRAL

(Conto DO NaTAL)

Adeja-me em t8rno, nesta noite ultima do ano,
o fantasma de D. Gil Cabral, — espécie de bruxo
mitrado, que foi mestre em teologia ¢ cantou missa
de Pontifical, uma vez pelo menos, na sua igreja
da Guarda. Daria muito que contar a vida de
D. Gil Cabral, — fisico, nigromante ¢ prelado, que
teve, ao que parece, tratos intimos com o Diabo.
Nascera dum alcaide-mér de Portalegre, ¢ de mis-
tura com Estévdo Lobato, acompanhou de perto a
D. Pedro,—o do «grande desvayro». Serviu-lhe
de médico e de capeldo, nos seus errores e andan-
cas com D. Inés,— a loura, de «sorrisos pérfidos»,
levada como que a furto por castelos e vilares do
Reino. Em Braganga os uniu aos dois,—a D. Pe-
dro ¢ a D. Inés, aquele que, por prémio, seria
bispo da Guarda, onde jé lhe pertencia o assento
de dedo.

Passou-se D. Gil a Roma, ndo sabemos se a
apurar as suas artes ocultas, se a impetrar letras
apostélicas do Santo Padre Gregorio XI, que entdo
era. Ndo escondia D. Gil Cabral os seus prazeres
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finos de prelado por essa Roma, onde tanta sedu-
cdo ignota ficara dos antigos tempos. Chegou-se,
entretanto, a véspera de Natal,—e em D. Gil falou
a lembranga da terra distante. Logo o bispo da
Guarda disse, para clérigos e leigos que o cerca-
vam, decerto em roda de alguma mesa coberta de
raras iguarias e com pergaminhos suspeitos des-
cansando por sobre os tamboretes: — Para me ndo
faltar nenhum gésto, o que eu ndo faria para me
vér hoje na Guarda, dentro da minha Sé! Ofen-
dido pelo propésito impudente de D. Gil, permitiu
Deus que o Diabo o tentasse com as suas tragas.
E assim, ainda o bispo da Guarda nf@o fechara a
bdca insana, —e j4 se lhe apresentava um soldado
do Papa, servical e instante,—um hoste romano,
como lhe chamam os autores de antanho, em que
se conservou de memoéria o estranho caso. Nada
mais nos esmiungam é&les, fingindo uma reserva
que tudo nos revela (porque aqui, & puridade, o
«<hoste romano» devia ser o Diabo, em carne e 8sso).
Nio se assombrou D. Gil, nem da visita, nem dos
seus oferecimentos. Pegando-lhe na palavra, com-
prometia-se o hoste romano a pdr o bispo na sua
Sé, a hora da missa. Consoasse primeiro, que de-
pois acharia a porta da sua pousada cavalgaduras
para montar e hoste para o canduzir. Se bem dito,
melhor feito. Consoou jubilosamente D. Gil, sem
se mostrar curioso do nome e das qualidades do
hoste. Um pégem de bugo leve aflorando-lhe a
b8ca de romd, é que, ao descer o hoste num tilin-
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#ar rijo de armadura, entendeu que, em lugar de
plumas, ostentava no casco dois grandes chavelhos
Tetorcidos. ..

* *

Repicavam na Guarda os sinos e as garridas,
-anunciando a missa da meia-noite. Das vielas su-
-biam descantes e os besteiros do conto arruavam
-aos pares pela muralha amortalhada num frigido
luar de sortilégio. Toda de branco, na sua capota
~de neve, a cidade enchia-se, porém, dum rumor
ingénuo de festa. J4 diante do lume estralejando
-m linguas fortes, os burgueses se embiocavam
‘para acudir 2 catedral. A um e um, cénegos e ra-
-goeiros iam entrando para a velha igreja, com os
-vitrais animados pelas luzernas interiores. Por entre
-0s coruchéus e os grimpos do templo, um ventinho
4gil e mais afiado que um punhal de Toledo, pare-
-cia segredar maliciosamente, num ar escarninho de
-qualquer gérgula falante:

«... muito me tarda
0 meu amigo na Guardal»

E os sinos e as garridas repicavam agodada-
«mente, no alvor8¢o da noite sagrada. Fria, a lua do-
wuminava a cidade, e, para além, na sombra alvissima
«a serra, punha scintilagGes metélicas que feriam.
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Mais o tempo caminhava, — e mais cresciam, a car
minho da igreja, as sombras encapuchadas. So
doentes e meninos de berco se ficavam sem missa.
na Guarda. O que sentiam, — escudeiros, homens-
-bons e arraia-mitida, era a falta do bispo para su-
bir ao altar ao cair da meia-noite, entre incensos e:
hinos, com o seu rebanho postado na solenidade
das naves. E os sinos repicavam, — repicavam as-
garridas, num esconjuro ao tal ventinho volteiro,
monologando sempre, incessantemente, como qual-
quer gdrgula escarninha ¢ falante:

«... muito me tarda
o0 meu amigo na Guardals

A porta da catedral, com os cantares proprios-
da noite, um jogral, j4 velho, agarrado a sua san-
fona, suspendia os passos aos fieis que se apressa-
vam. J& os cénegos e ragoeiros diante do dossel
episcopal deserto, se alinhavam no cadeirado do-
cdro, para dar comégo ao oficio. Pela ideia de tan-
tos passaria, decerto, como sombra dolorosa, a au-
séncia do bispo D. Gil. Pobre igreja da Guarda,
tdo mal querida dos seus pastores, desde que Deus
recolhera a D. Frei Bartolomeu, assiduo as rezas.
canénicas, amigo dos bons clérigos, adornador de
altares, dotador de capelas! Os que lhe sucederam.
no bago,—de pouca dura, na verdade, éles fo-
ram!—é&sse D. Estévio Tristdo e &sse D. Lou~
rengo II, um brigando com o cab.do, o outro assis-—
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tindo mais a cdrte que 2 mitra, ndo tinham deixado-
nem exemplo, nem saudades. Companheiros do in-
fante, ora senhor Rei, nos seus motins contra seu.
padre, que santa gléria haja, que passadas maléfi--
cas seguia D. Gil, a quem o Apostélico de Roma.
confiara, por ultimo, os destinos da igreja da Guar-
da?! Acusavam-no de ledor de escrituras enigm4--
ticas, convivendo com judeus e mouriscos, entre.
clepsidras sonolentas e corujas empalhadas. Mau.
emprégo das suas ordens fazia D. Gil,— tdo mau
emprégo que ndo se temera de unir o infante,.
quando do grande desvairo, & irma daninha dos-
Castros, piores que lobos cervais,— sempre de es-
preita, na mira de présa farta. Abalara, por fim,
para Roma, talvez a mais profundar-se nas suas-
artes ocultas do que por amor da sagrada teologia,.
que ji lhe valera a loba e o barrete de mestre.
Aquele D. Gil! Aquele D. Gil! E os cénegos e os-
ragoeiros aninhavam-se no cadeirado gélido, diante-
do sélio vazio, com os primeiros versiculos do ofi-
cio sonoros e lentos, ascendendo para a abébada..
L4 féra os sinos ndo se calavam, — ¢ com os sinos,.
como um alarido contente de criangas, nfo se cala--
vam as garridas, argentinas e frescas.

*
* *

Toda a gente da Guarda estava agora dentro da-
Sé. Apenas o jogral ficara encostado ao pértico, de-
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-sanfona suspensa, repassando gulosamente as moe-
das que, por mercé dos seus escdrneos e cantares,
‘arrancara A turba dos fieis. Taberndrio e mal vi-
vido, cuidava antes em buscar alcouce onde se
aconchegasse do que ajoelhar um instante nas l4-
.geas bentas, louvando ao Senhor por noite tio
santa. J4 os salmos ressoavam na majestade sin-
.gela do cantochdo. Aquietara-se, pelos coruchéus e
;pelas grimpas, o tal ventinho volteiro do:

«... muito me tarda
o meu amigo na Guarda!»

Mais ampla e mais vitrea, a lua parecia forrar

.a face coalhada dos céus. A hora da missa acerca-
va-se, — acercava-se o hino jubiloso e libertador do

«Gléria». Os besteiros do conto haviam abando-

nado a corredi¢a dos muros para acudir & catedral.

‘Levantada e aguerrida, a cidade comemorava o
.advento de Deus, como uma s6 alma, animando um
-86 coragdo. Erguidas as levadigas das portas, cor-
ridos os grossos ferr8lhos, ndo temia a Guarda que

a piedade lhe diminuisse a vigildncia de que o seu

nome campeava, soberbo e cheio. De joelhos no

-templo, a cidade rezava pela bdca dos seus maio-
-rais, — pela b8ca de pequenos e grandes. Apenas
-0 jogral, encostado ao pértico, se regalava, taber-
‘ndrio e mal vivido, passando e repassando as moe-
-das que lhe comprariam a carne de escambo, entre
.arremésso de dados e picheis de vinho escumante.
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De subito, como se uma poeira repentina lhe
turvasse a vista, sentiu o jogral que o luar titu-
‘beava. Uma nuvem movente crescia sdbre a cidade,
.galgando pelas planicies vastas dos céus. Quis o
-jogral persignar-se, mas as mios se lhe detiveram,
inarticuladas. Quis atravessar o portico e atirar-se
para o templo, mas os pés ndo se mexeram, como
-que soldados ao chdo. E a nuvem crescia, —cres-
cia numa corrida doida, semelhando um tropel de
bésta bem andante. Foi obra de feitigaria o que a
pupila aberta do jogral entdo presenceou! Debalde
o triste clamava por santos e santas, prometendo
ir descalgo a Santiago, fazendo voto de se tornar
-eremita nas ruinas de Egitinia. Debalde! A nuvem
crescia sempre, e, cada vez mais perto, dir-se-ia
que baixava do alto para esmagar a cidade, enfiando
-direita a catedral.

— «Chegdmos, senhor D. Gil!»

E o hoste romano (que era o Diabo, muito aqui
para nos), segurando pela rédea a montada do
‘bispo, pisava terra firme, depois da sua carreira
desenfreada pelos ermos assombrados do firma-
‘mento. De velho morreu o jogral e sempre jurou
-que D. Gil viera pelos ares, a modo de nuvem,
-trazido por um soldado de armadura tilintante e
-grossos chavelhos retorcidos, enfeitando-lhe o casco
-sinistro.
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* *

Mas o pasmo do jogral tornou-se, depressa, o-
pasmo de toda a Guarda ajoelhada na catedral..
Desaparecera a mula, — desaparecera, como por-
encanto, o hoste romano (era ou néo era o Diabo?).-
Vestido do caminho, D. Gil entrou no templo. Néo
queriam crér no que viam seus olhos humanos,
cbnegos e ragoeiros, homens-bons e mesteirais. O-
mulherio sussurrava, com interjei¢Ges de espanto e:
mé&do. Mas D. Gil avangava, sorridente, como em-
tardes espelhentas de procissdo. A neve cobria-lhe:
a capa.— E D. Gil, sacudindo-a, malicioso, acres—
centava a meio da nave, para a espectacdo que o-
rodeava:

— «Como nevava agora nos Alpes!»

—— ——— — e
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Seja em louvor de Cristo Senhor Nosso, por
todos os séculos dos séculos, amen!

Ora naquelas partes da Lusitdnia fora sempre
de grande nomeada o santudrio dedicado ao deus
Endovélico, como na linguagem do tempo usavam
os da terra chamar a Cupido. Por conselho de
seus feiticeiros, erguera-o de finas pedras, no meio
dum bosque, Maharbal, capitdo cartaginés, depois
duma enfermidade longa e misteriosa. Seria o ano
trés mil seiscentos e trés da criagado do Mundo, se-
gundo doutissimos pareceres, trezentos e noventa
e cinco anos, antes da vinda de Jesus, nosso bem.
Assim o afirma, com a melhor das certezas,
um livro mais velho do que a prépria velhice que
‘eu tenho aberto diante dos olhos, para regalo do
espirito e desenfado das horas.

Neste livro se conta que Maharbal andava assen-
tando povoados nas costas do mar que ¢é hoje o
mar do Algarve, quando apareceu uma nau carre-
gada de fartos tesouros com derrota aos portos de
Chipre. Trazia Cartago o 4nimo aceso contra as na-
-¢6es do Levante, por cubiga do império das dguas.
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De nada mais se valeu a sanha de Maharbal para
entrar a nau pela for¢a e tornéd-la presa segura nas.
suas mdos segurissimas. Debalde os que iam em-
barcados se procuravam defender das afrontas da
morte, agarrando-se em gritos lastimosos as imagens
de Vénus e de seu filho Cupido que levavam con-
sigo como oragos.

A espada dos vencedores apenas poupou o
corpo impoluto de algumas sacerdotisas, para o en-
tregar, afinal, a destinos menos bondosos.

Queimaram-se fogos de alegria em sinal de vi-
téria e Maharbal marcou para si e para os seus
soldados, mais um dia de triunfo. Ndo tardou, po-
rém, a adoecer de doenga que nio se rendia nem
a sciéncia dos bruxos nem ao poder secreto das
hervas de virtude. Prolongou-se a moléstia, enre-
dando na cama, como uma dona achacada, o capi--
tdo cartaginés. Suspeitaram de sortilégio os que de
perto o acompanhavam. E consultadas em sacrifi--
cios fumegantes as entranhas fumegantes das viti-
mas, concordaram as adivinhas em reconhecer
que Maharbal necessitava de aplacar a ira de Vé-
nus, pelo desacato cometido na presenga da sua
imagem.

Pegou-se o cabo de guerra ao amor da vida,
para ao menos acabar com ela, jogando as armas
em lance mais digno. Por isso, ndo longe da colina
em que os Elvios alevantaram muralhas e edifi-
caram habitagGes, se deu em breve coméco a um
templo de fébrica custosa, bem depressa consa-
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grado, como um logar de virtude, pelo fervor dos.
naturais daquelas partes da Lusitdnia. L4 dentro-
colocou Maharbal, em satisfagdo a coélera divina,.
entre oferendas riquissimas, uma riquissima estdtua
de Cupido, de prata macissa e tamanho fora do-
comum. Achou-se Deus com padres que o servis--
sem, conforme a letra dos ritos. E ndo demorou.
muito que o seu culto se estendesse até as gen-
tes mais remotas que ndo lhe deixavam a casa.
com Oleo para as aldmpadas e réses para as he-
catombes. Cresceu o Santudrio em fama e pro--
digios.

Gigantesco, o Deus representava-se contudo,.
debaixo das formas d8ces dum menino. E que os-
da Antigtiidade esperavam sempre por um menino
que os viesse purificar. Nao sé em Israel os Pro-
fetas anunciavam o advento duma crianga, por-
cuja lei de mistério se abririam as portas da Sal--
vagdo. Entre os druidas, a sombra dos carvalhos.
solenes, veneravam-se também altares em honra.
duma virgem que havia de conceber, — da «Virgo-
-Parituras. )

«Nasceu para nés um Menino e um filho nos-
foi dado...» — cantaria mais tarde o c8ro agrade-
cido das geragdes. Na cegueira da gentilidade nao-
se apagou nunca essa confianga no Menino prome-
tido. Anteviu-o o ordculo de Apolo ao responder:
que em Roma o Templo da Paz ruiria pelos ali-
cerces, na hora em que uma donzela sentisse pejado-
o seu ventre sem mancha, J4 a Sibila, nas suas.
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predicGes tremendas, se acalmara com a visio dum
‘rei maior do que nenhum outro, saido de entranhas
imaculadas. Duma voz misteriosa o ouvira o pré-
prio Augusto no alto do Capitdlio. E Vergilio, poeta
‘romano por exceléncia, chegou a satidar, em car-
mes austeros, uma nova ordem de tempos, trazida
a0 género humano por um infante extraordinério.
“Quem sabe se, na dureza ingénua dos seus cora-
-¢0es, os adoradores de Endovélico ndo palpitariam
igualmente, através da falsidade do idolo, a mesma
-esperanca confusa do mundo pagéo no Menino pro-
-metido?

* *

Continuou o santudrio de Endovélico a subir em
-gléria e em nomeada. Ficava num bosque de aloen-
dros viosos e as fontes corriam-lhe a roda em
‘veios abundantes. Acudiam doentes, de todas as
'bandas da Ibéria, a propiciar a benevoléncia do
deus. Perdera-se j4 o conto as inscricdes que lhe
-celebravam as gragas, mais aos amuletos que lhe
propagavam a devogdo. Nunca na ara se lhe extin-
:guia a chama invocadora, nem o cutelo dos aurus-
pices conhecia o repouso. Amilcar, em seguida a
conquista das Espanhas, depds aos pés de Endové-
lico um arco votivo com aljava e setas,—tudo do
-ouro mais fino e mais trabalhado. Comovo-me na
-alma e na carne, quando imagino que na minha
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‘recuada linhagem, algum avd ignorado ajoelharia
-ali com o anho do sacrificio pendente do brago! E
quero crér que, perante Endovélico, é que Viriato
juraria a sua desforra formiddvel.

Metido no bosque de aloendros, o deus inclina-
‘va-se mais para os lusitanos, que o festejavam com
-escaramugas heroéicas, do que para a marcha aven-
-turosa das dguias latinas.

Passaram-lhe a porta as legioes de Jilio César.
Ia jd no poente o prestigio do Deus, porque ndo
pdde fulminar com a sua ira os atrevidos que o
-despojaram do voto precioso de Amilcar. Viram os
agoireiros, na impassibilidade de Endovélico, mos-
_ tras assustadoras de ruina inconjurdvel. No entanto,
-os aloendros floriam sempre e as curas miraculosas

ndo deixavam de chamar ao santudrio uma multi-
dao desgrenhada de peregrinos suplicantes. Gigan-
tesca, a estdtua de Endovélico acolhia as ofertas
piedosas que se lhe coalhavam em casa. Mas um
“wéu de melancolia adejava em t6rno do olhar pa-
rado do Deus. .

Na volta do Zodiaco atingiu-se, porém, duma
‘vez, a noite mdxima do ano. Em memoria de perdi-
das crengas, costumavam os antigos comemorar
essa noite, levando-a toda de vigilia, junto de gran-
des fogueiras. Mal a tardinha caiu, logo se acende-
ram fachos pelos outeiros, em obediéncia ao pre-
-ceito secular dos antepassados. Ninguém se lem-
brava, nem os ancidos, duma noite tdo ddce! As
-estrélas tremeluziam mais vivas, como que mais

16
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perto. Penetravam os mistérios do céu profundo os-
que se prezavam de entendidos na leitura dos-
astros, e nio escondiam o seu espanto descobrindo,.
pelas alturas, constelagdes nunca vistas. Para os.
lados do Oriente, contemplavam-se trés séis, que
se abracavam num s6. Escutavam-se pelo ar cantos.
alados.

Havia perfumes na noite incompreensivel, como-
se a primavera j4 viesse de jornada. As mulheres
grdvidas ouviam falar nos flancos os que estavam:
para nascer. Conforme as palavras da Sibila, a
4dgua das nascentes mudou-se em azeite brandis-
simo. E a noite, doce como nenhuma outra, en-
chia-se de estranhas claridades. As flores abriramr
um momento, como por encanto. As vinhas cobri-
ram-se de cachos apetitosos. E a gente da Lusitd-
nia saiu para o plenilunio, cantando e dangando,
como soia fazer, em louvor dum deus desconhe-
cido. :

S6 o templo de Endovélico jazeu no siléncio e
na escuriddo. Parecia um lugar de luto no conten-
tamento que alagava a Terra e os Céus. A noite
incompreensivel esquecera-se déle nos seus afagos
de maravilha. Pusera-o como que a parte da vida,.
enquanto as fléres se abriam e frutificavam as-
vinhas. Sem que m3o profana as soltasse, as réses
dos santudrios tresmalharam-se pelo bosque de
aloendros, o sacerdote encarregado de velar pelo
fégo da ara, achou-se também dangando e can-
tando ao plenilunio, em louvor dum deus desco-
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nhecido. E quando, ao dia seguinte, os padres
entravam no templo para as ceriménias da madru-
gada, deram com Endovélico prostrado no chéo e
todo desfeito em poeira miseravel.

L4 longe, naquela noite, em Belém da Judeia,
tinha nascido nosso Senhor Jesus Cristo.
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CRISTO EM EMAUZ

E do Evangelho de segunda-feira de Péscoa.
O Senhor tinha ressuscitado, ¢ nessa mesma tarde,
dois dos seus discipulos, — um déles chamado Cleo-
fas, dirigiam-se para a aldeia de Emauz, a ses-
senta estédios de Jerusalém. Dominava-os a sombra
contraditéria e trdgica dos acontecimentos do Cal-
vério. Esperando que Jesus resgatasse Israel, vi-
ram-no morrer a morte infamante da Cruz, ¢ agora,
que jd trés dias iam passados, o seu desalento au-
mentava ao saberem que as santas mulheres, visi-
tando o sepuicro, ndo haviam encontrado mais que
as fachas ensangiientadas da mortalha do Messias.
E Jesus? Onde estaria Jesus? Aonde é que o seu
corpo seria levado por méaos profanas e atrevidas?
Nisto, aproximou-se um outro viajeiro,— era o Se-
nhor — , pds-se a marchar ao lado dos dois, inqui-
rindo da sua consternagdo. Néo o reconheceram os
peregrinos, de cansados e sumidos em tdo grande
agonia. <Em que é que falais? Que afliio € a
vossa I» Nio se conteve Cleophas sem que lhe res-
pondesse, em tom alterado:— «Ks tu de tal maneira
estranho a Jerusalém que ignoras, por acaso, o que
se acaba de passar» .
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Seguiu Jesus conversando com &les e assegu-
rando-se da ldstima que sinceramente os acabru-
nhava. Tdo cegos da sua carne pelas escamas que
lhes cobriam os olhos, ndo se rendiam aos esplen-
dores que irradiavam do rosto do Divino Mestre.
eJesus crucificado, decorridos os trés dias das pro-
fecias, e Israel sem esperanga de resgate! — Solu-
cavam os dois, de vidtico a0 ombro, com as sandd-
lias escaldando pela poeira abrazante da estrada.
Consolava-os Jesus com a sua palavra ddce, como
um Oleo finissimo, mas nada acalmava no seu exas-
péro os dois que Lhe deploravam a morte. Come-
cou, entdo, o Senhor de lhes expllcar o sentido
oculto dos Profetas. «O homens insensatos, nio se
tornava mecessdrio que Jesus padecesse tormento
para entrar assim na posse da sua gléria?» Acerca-
vam-se j4 de Emauz — o fim da jornada para Cleo-
fas e seu companheiro. Simulou o Senhor des-
pedir-se, como se continuasse ainda a viagem.
Insistiram os dois: «Fica connosco, que a noite
desce e precisas, talvez, de descansar.» Acedeu
Jesus. E procurando uma estalagem, sentaram-se
2 mesa, pedindo de comer.

Ora, quando acudiram a servi-los, levantou-se o
Senhor para abengoar a refeigdo, pegando logo
‘num pdo e partindo-o e oferecendo-o. Cairam de
joelhos os dois nesse momento. E beijaram-Lhe os
pés e trataram-O pelo seu nome. Néo nos conta o
Evangelista porqué. Mas assinal a perfeitamente que
foi ao partir do pdo que os de Emauz sentiram
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wabrir-se-lhes os olhos e tocd-los o clardo intensis-
-simo da verdade feita carne.

Meditemos nés no simbolismo imenso da scena
de Emauz. Todo o n6 da questdo social se acha
-contido dentro déle. Na barbdrie crescente da nossa
~época, as férgas morais eclipsavam-se diante do
império, cada vez mais perto, do Ago e do Ouro.
A dignidade humana, que vem da alma, — que vem
do que nos homens é imortal e intransmissivel,
-prostituiu-se diante da Mdquina, introdutora, nos
dares e nas oficinas, duma escravatura abomi-
‘ndvel. ,

A esséncia do Cristianismo é fundamentalmente
revoluciondria. «Eu vim trazer a Espada, —e nio
a Paz» —, disse o Senhor.

Mas a espada, para que se nos levante o ﬁnlmo
€ ndo deixemos sucumbir em nés o Espirito. Enga-
‘nam-se, pois, os que nas formas plutocrdticas da
sociedade burguesa julgam encontrar uma expres-
s8o acomodada aos designios da cidade de Deus.
Infinitamente misericordioso para com todas as cha-
-gas ¢ para com todos os pecados, o Senhor s6
.conheceu a ira, quando expulsou do templo os mer-
cadores e os usurdrios. Ai estd o fermento admirs-
vel da revolucdo trazida pelos mandamentos do
~Cristianismo,

Sofria a civilizagdo antiga do mal que sofre a
<ivilizacdo contempordnea. Materializada até ao
4mais intimo da sua medula, para ela, o trabalho
-era uma obrigagdo pesada e ignominiosa. Leia-se
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Aristételes, — leia-se Platdo, Para ésses claros espi~
ritos da Hélade clarissima, na ociosidade reside o-
privilégio primacial do cidaddo — do homem livre.
Assim se concebe como a estrutura do mundo cl4s-
sico repousava inteiramente s8bre a escraviddo..
Desponta a alvorada crista. _

E se S. Paulo aconselha aos escravos que obe--
decam e amem o trabalho, lembra tambem aos se-
nhores que, tanto os escravos como éles, téem:
um Pai comum que estd no -Céu. De nada mais.
se necessitava para que a verdadeira emancipa-
¢do se consumasse. Desde que a Igreja acolhia-
indistintamente no festim ‘dos sacramentos a uns.
e outros, as cadeias de ferro caiam quebradas.
por terra, ¢ uma segunda era, —a Era de Cristo,.
amanhecia por sdbre os plainos largos da his-
toria, :
Se nés haveremos, até a consumacdo dos sé-
culos, de comer o nosso pdo no suor do nosso
rosto, jd4 se compreende porque em Emauz, Cleo-
fas e o seu companheiro, se rendiam a evidéncia
do Senhor s6 pela maneira como partiu e lhes ofe-.
receu o pao. Também, no drama brutal em que a
vida moderna se despedaca, levada pelo vento
doido que sopra da Russia, os desherdados e os re-
voltados, desde que o sejam de boa-fé, se inclinardo-
perante a Igreja, quando conhegam os tesouros in--
calculdveis da sua doutrina e das suas inspirages..
Prisioneira dos interésses criados, ninguém mais do-
que a Igreja vela pela condigdo do operdrio e dita
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a Propriedade e 2 Riqueza uma lei com tanto de:
humana como de progressiva.

Precisamente no suscitar de tantos e tdo graves.
problemas, como sdo os que enrugam de interro-
gagOes pesadas os horizontes quotidianos, ndo é nas-
férmulas preconizadas por S. Toméds que nds va-
mos encontrar o principio fecundo da Ordem-Nova,.
aquele eixo indispensivel & harmonia perturbada
da evolugdo?

Entende-se assim como Georges Valois, nas.
suas belas e salutares criacdes econémicas, comece
por invocar o verbo que existe & origem de todas-
as coisas e termine pulverizando a teoria materia-
lista da histéria com um hino erguido a gléria su-
prema de Deus. Eis no que consiste o valor re-
voluciondrio do Cristianismo. A Europa estaria
- perdida, como perdida estaria a civilizagdo, se o sol:
de Cristo ndo residisse 2 raiz das nossas mais fun--
das aspiragGes ; na cavalgada de catdstrofe em que
vamos arrastados, o que importa ¢ destruir a obra.
nefasta do Liberalismo, que gerou consigo a epi-
lepsia de sangue ¢ fome em que se esbate o perfil
asidtico da Russia dos czares. No regaco da Igreja
nés acharemos a palavra fecunda da Ressurreigdo-
desejada. Como Cleofas e seu companheiro,
temos Jesus ao lado sem que ousemos reco-
nhec&lo e proclamé-lo. Mas, quando Ele se:
nos imponha, — como Cristo se impSs na me-
renda de Emauz,—que as escamas nos caiam.
dos olhos e a nossa bdca seja pequena para-
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confessar o . prodigio em toda a sua magnifica
amplitude! Porque, em verdade vos digo, que um
.dia h4-de chegar em que os desherdados reconhe-
.cero ao Senhor, do mesmo modo que os dois ca-
~ .minheiros do Evangelho,—sé pela maneira como
Jartia o pdo!...



SEXTA-FEIRA MAIOR

Feria VI in Paracesve. .. E a alma conturbada
da Igreja repete, agora, os écos doloridos da Pai-
x80. J4 ai vem a lua da Pidscoa, deixando pela
esteira larga dos céus uma jornada de triunfo. Flo-
rescem os lilases. Anda no ar, desfeito em tenta-
_ s0es enleantes, o mistério dos perfumes que regres-
saram da sua ilha ignorada. E a apoteose franca da
Vida. Passa um alvordgo de orgia herédica neste
resfolegar bravo de Abril. Estonteiam as influéncias
filicas do Signo. E, no entanto, a alma da Igreja -
perturba-se, — tristis est anima mea Domine!

Na penumbra dos templos clamam-se gritos
agudos de agonia. H4 como que uma vigilia fiine-
bre. E amarelenta a luz dos cirios, —um grande
drama se celebra no recato do santudrio. Ao anoi-
tecer do mundo antigo, era esta a data em que as
mulheres de Biblos iam chorar s6bre o corpo dila-
«<erado de Adénis. Choremos nés, também, s8bre
©o corpo dum Deus chagado. Mas &sse Deus ndo &
um Deus que desce para sempre as sombras infe-
riores do tumulo. E o Deus feito Homem, que
assume a nossa condi¢do carnal para que as profe-
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cias se cumpram e a face da terra se renove de-
baixo do sinal amplissimo da Graga.

A Antigtiidade, desgarrada pelos caminhos es--
curos do érro, ndo perdera nunca a promessa lon-
. ginqua duma redengdo. Do fundo dos séculos, Jesus,.
— O que hé-de vencer a morte, ¢ esperado por
sibilas e por videntes. Ei-lo que pende da cruz, na.
Tesignagio submissa dum cordeiro imolado. Ele-
vem como a chuva da tarde, que é breve e acaba
logo. Mas, desde que o sangue do Justo assinalou
a escarpa do Calvério, a dor humana teve um sen-
tido, teve um sentido o enigma trdgico da Existén-
cia. Meditemos um pouco os passos augustissimos-
da Paixdo. Sexta-feira Maior — feria VI in Para-
cesve. Sdo as vésperas da Péscoa,—ouve-se, l&
féra, o uivo sensual da primavera. No entanto, a
Igreja perturba-se — tristis est anima mea Dominel

Remava, no Mediterrineo, Thamuz — o piloto
de Alexandria. Foi, entdo, que duma ilha deserta
uma voz de luto exclamou: — « Thamuz! Thamuil

O grande Pan morreu!> E o mar encheu-se de:
alaridos angustiosos, subiu para os astros nio sei
que cbro de ldstima profunda. O grande Pan mor--
rera. E, embaragado, o piloto de Alexandria corren:
a Capréa, a contar a nova a César, Todo-Poderoso.
Seria o ano de 33, e Pdncio Pilatos, procurador da
Judeia, relatava, de longe, a Tibério, o suplicio es-
tranho dum iluminado. O grande Pan morrera..
E, no cortejo que comega a descer as penhas hos--
tis do Golgota, escancaram-se, de par em par, os
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‘batentes da histéria para o milagre espantoso das
civilizagGes futuras,

E a Igreja repete os lamentos do Psalmista.
Sexta-feira Maior,—Missa dos Pre-santificados. Oh,
o assombro dominador da liturgia, em que os sim-
bolos se excedem na materializagdo do Sublime!
Estéd consumado o sacrificio,—vai j4 cantada a Pai-
‘x80. Ent8am-se as Admoesta¢Ges, em que o pri-
mado universal da Igreja se exalga até Deus-Vivo,
-chamando para o seu rebanho os «Herejes scismd-
ticos, os Gentios e os Pagioss. Todo o pensamento
social do Cristianismo se adivinha nesse momento
solene do ritual, em que a unidade da F¢é se nos
revela, como a tinica unidade possivel. Descobre-se,
depois, a Cristo crucificado. E a adoragio da Cruz.
‘Eu ndo conhego patético mais alto que as queixas
supremas do «Populus meus». «Meu povo, que te
_fiz eu, em que € que te contristet! — responde-me.
Porque te extrai da terra do Egipto, preparaste
uma crug ao teu salvador?» E o didlogo desenro-
la-se em solugos elevados, a que o comentdrio do
“Trisdgio-grego empresta verdadeiros arrancos de
agonia. Curvemo-nos diante da extraordindria ceri-
moénia. Porque a primavera nos queima as veias em
impetos de pecado, ¢ que o Senhor se debate nas
agruras do tormento. E a obediéncia que Ele nos
ensina, enquanto os lilases que florescem e as sei-
vas fortes que ondeiam, sé nos levam atrds da men-
tira da nossa propria mentira. Sexta-feira Maior.
E o Populus meus arrasta-se na penumbra dos

L .
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templos. «Eu te elevei a um alto Poder, e tu me
suspendeste no patibulo da Cruz. Povo meu, que te-
fiz eu, em que € que te conlristei?» -

Quem ¢é que hd ai que ndo preguntasse jd a si:
mesmo donde é que vinha e para onde iria? Oh,.
pregunta sem resposta, que s6 o martirio de Cristo-
nos aclara! Ainda ontem, nas galas de quinta-feira.
de Endoengas, o Pange lingua anunciou aos nossos.
ouvidos duros: «Ceda ao Rito Novo o Documento-
Antigo, supra a religiosa Fé a falta dos sentidos».
Psicologos, aprendei! A Fé nos conduz para além
dos sentidos, — para o prolongamento invisivel emr
que a nossa vida mergulha, como num oceano sem
limites. Tudo se sorve na mesma guela sofrega, e,
a nossa frente, sempre implacédvel, a dor continua.
A dbr s6 a vence o sofrimento. Soube sofrer o
mundo antigo? Numa tragédia de Euripedes, Diana,
porque € imortal, ndo pode chorar. Petrénio abre-
as veias entre verbenas, e a frieza estdica de Marco-
Aurélio é o exemplo mais erguido da alma paga.
E a renincia,—ndo é o sacrificio. O sacrificio
amanheceu para o homem, como a nobilitagdo da
sua angustia, desde que Cristo morreu.

Percorrei, em peregrino, a teoria das religiGes.
S6 em Cristo a natureza divina se torna humana,
para que a natureza humana se torne divina. Pe-
queninos Renans, meditai! Meditai comigo &ste noc-
turno de Sexta-feira Maior. L4 féra, anda a lua da
Péscoa numa ascensdo de triunfo. Sobe, para mim,
o perfume dos lilases. Mas os meus olhos pro-
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curam um retalho de sentimento eterno. Procuro a:
imagem de Cristo,—uma imagem p4lida, de mar-
fim secular, que j4 acompanhou a minha angustia:
€ que tantas angustias terd recolhido. Vivo um ins-
tante, como Os misticos, na minha humanidade &
humanidade chagada de Deus feito Homem, E a
palavra de Pascal, no Mistério de Jesus: «A pai-
xd@o de Cristo se prolonga em nds», grava-se den-
tro de mim como a evidéncia invencivel da purifi-
cagdo pela dér. «Sim!—diz-nos o Le Gallic, de-
Paul Bourget. — Como tudo na vida conclui no so-
Jrimento e na morte, se o sofrimento e a morte ndo-
iivessem essa significacdo,— a significacdo dum res-
gate, que significacdo haviam de ter,— que signifi-
cagdo seria a da Vida?»

E, em frente do meu Cristo familiar, ocorre-me:
agora a lembranga do Cristo dos primeiros séculos,.
— do Ciristo de S. Basilio, do Cristo de Tertuliano.
E o Cristo da Expiagdo, feio, imundo, porque, por-
humildade, revestira as formas mais abjectas e cha-
mara & face os pecados do mundo, para, em tran-
ses aflitivos, os purgar. Ndo é o Cristo jansenista,.
— o tremendo Cristo julgador. Ndo é o Cristo dos.
nossos dias,—o d6ce Cristo do Perddo ¢ da Paz.
E o Cristo do Sacrificio, o Cristo que morreu por-
nés e em Quem a nossa ddr se transfigura para os
destinos impenetrdveis da Imortalidade. E @sse
Cristo das iconografias primitivas que_eu hoje le-
vanto na minha evocagdo inclinada. Ele &, para
mim, o Cristo que arrancou a Santa Teresa o seu.
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admiré4vel soneto 3 Humanidade do Salvador. E o
-Cristo-Homem. Recordemo-nos do Cristo-Homem,
padecendo como padecem os homens. Na manh&
da Ressurreicdo, Ele ¢ jé Cristo-Deus. E, entdo, a
hora de Cristo se recordar de nés.

Sexta-feira Maior. Desceu o Senhor ao Tumulo.
.Mas, o Tuimulo ndo se cerrou no siléncio pavoroso
dos tumultos. «A4 minha carne adormeceu na espe-
‘rancal»-—reza a letra inspirada da procissao do
Entérro. Insculpam-ma na pedra funerdria, quando
os olhos se me fecharem para o derradeiro dos
meus sonos. E, enquanto a Igreja vigia sdbre o se-
pulcro de Cristo, descoalha-se, em Monsalvato, o
sangue do Senhor. Parsifal é ungido pela graga po-
derosa do Mistério. E a paixdo de Kundry bapti-
za-se nas ldgrimas dulcissimas do arrependimento.
Kundry é a primavera, que nos envia, 14 de féra,
o seu convite labrico. Abengoemos a primavera,
em nome das agonias de Cristo. Seja a nossa vida
santificada pelo desejo espiritual de a ndo perder-
mos. Cristo ndo nos manda odiar a Primavera. A
Primavera € bela, sdo belos os lilases. Pois duma
~-sepultura fria, quebrado o poderio da morte, Cristo
ressurgird, para que a Primavera o aclame e os
lilases Lhe florescam aos pés.
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Quando a lua assomou por detrds dos paredes
-da fortaleza, j4 a matanga tinha comegado. Subiam
-gritos roucos das vielas, enroladas na sombra tr4-
~gica da noite, para logo se apagarem ao longe, num
ruido confuso de batalha. Surpreendidos pela sanha
do ataque, os vizinhos da cidade saltavam eston-
‘teados da cama, ndo sabendo, ao aferrolharem-se
melhor, se eram os mouros que haviam tornado.
E, no entanto, descidos do alcdgar, os homens de
armas repartiam-se em bandos, e a cada esquina,
no cotovelo de qualquer arcada ou no adro dos pe-
quenos cemitérios da reconquista, engolfavam-se
uns contra os outros, numa refrega impiedosa e
sem cansaco.

Assim, por entre pragas e ais espacados de mo-
ribundos, o dia de P4scoa vem encontrar a Bejara-
nos e a Portugaleses, dizimando-se furiosamente

- dentro dos muros de Badajoz.

* *

Corria o ano de 1289 e ndo se fechava ainda
um século sdbre a hora em que a Cruz se vira has-

17
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teada, nos adarves da cidade, pelas tropas vitorio~
sas de Alfonso de Ledo. Abril viera, mais uma vez,.
com as cegonhas voando a sua rima compassada e
os campos toucando-se de rosmaninho e giesta. Na
véspera, entre a procissdo solene dos conegos e dos-
racoeiros, o Bispo benzera na Catedral, o Fdgo e
a Agua. Tudo parecia, com a ressurreicio do Se-
nhor, anunciar a paz a velha atalaia do Guadiana.
Mas os ddios antigos ndo dormiam, como brasas.
debaixo de cinza. .

Nio dormiam desde o primeiro instante em que
a colonizagdo de Badajoz, em seguida a sua tomada,.
se entregara a familias oriundas de Portugal e a
gente descida de Bejar — a caminho j4 das monta-
nhas leonesas. Dividiram-se as terras, na presenca
do Rei, pelos povoadores da cidade.

Cédo a cubiga despertou, ateada pela diferenga.
de ragas. E ndo tardaram Bejaranos e Portugale-
ses a procurarem-se nas ruas de Burgos, como-
duas hostes encarnicadas, por um sentimento bar--
baro de exterminio.

Mandava em Castela, j4 unida a Lefo, aquele
D. Sancho, a quem os cronistas chamaram o Bravo..

Possuiam os Portugaleses valimento na Carte,
—o valimento de D. Afonso Godinez, favorito do
Monarca. Descendia D. Afonso Godinez de certo -
D. Godinho Godinhes,— o de Coimbra, do qual se
conta nas genealogias que de Riba-Mondego cor-
rera com a sua mesnada a conquista de Salamanca..
Nio se esquecia o favorito de Sancho IV dos.
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vinculos do sangue, na protec¢o dispensada aos
Portugaleses de Badajoz. Quem sabe se éles ndo
descenderiam, também, dos outros, dos que tinham
subido de Riba-Mondego na mesnada de D. Godi-
nho Godinhes, com os seus cintos aperrados e os
enérgicos bragos plebeus, denunciando a adolescén-
cia dum povo prestes a ser baptizado pela histéria.

Seguros de tdo grande enc6sto, empenharam-se
os Portugaleses em expulsar de Badajoz os Bejara-
nos, — seus contendores. Ndo era menos forte o
empenho dos Bejaranos em se desfazérem dos Por-
tugaleses.

Com é&sté fermento constante de desavenca, o
proprio rei D, Sancho tentou, em pessoa, congra-
gar os dois bandos enfurecidos. Andavam entdo
em Castela as coisas mui revoltas, por causa dos
partidérios dos infantes de La Cerda. Temia-se o
Monarca de que em Badajoz, ou Bejaranos, ou
Portugaleses, se voltassem para seus sobrinhos.
Mas a acgdo apaziguadora do Rei durou tanto,
como durou a sua estada em Extremadura. Tor-
nando depressa ao antigo, conseguiram os Portuga-
leses atirar para féra da cidade com os Bejaranos.
E, ndo contentes, despojaram-nos ainda por cima
dos seus haveres e fazendas.

Queixaram-se os expoliados a D. Sancho, e por
decisdo da justica real, se intimou aos Portugaleses.
completa reparagio. Entrados de novo na cidade,
exigem os de Bejar que se cumpra a sentenga da
Curia-Régia. Recusam os Portugaleses atendé-los,
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arrumados ao apoio que lhes dispensava na c8rte
o favorito do Monarca. Logo a luta se acendeu,
mais cruel do que nunca. Rompera em ligeiros mo-
tins, mal o sino grande da Sé badalara o recolher.
Protegidos pelo esconso das vielas, puderam os de
Bejar apropriar-se de parte da alcdgova, e na bal-
burdia do massacre, os Portugaleses, saindo, cegos,
para o combate, ndo distinguiam a irmaos ¢ a ini-
migos, na ira dos seus golpes enraivados.

*

» »

«Liberdad! Liberdad!» — gritavam os Bejara-
nos, no seu assalto as moradas dos de Portugal. E,
de mistura com o tinir dos ferros mordidos de lai-
vos vermelhos, j4 aclamam rei a D. Afonso de
La Cerda. A manhi raiard, com o Guadiana muito
quieto, espreguicando na indiferenga a sua linha
arrastada e suja.

" O estridor da carnificina renascera mais vio-
lento, — e ninguém pensava, ou alanceado pela d8r,
ou ensandecido pelo édio, em honrar a Cristo Se-
nhor Nosso, ressuscitado naquele dia. Os sinos da
Igreja-Maior ficaram calados, na alta tdrre ameiada.
Nenhuma garrida se ouvia aqui ou além, convi-
dando os fieis para o convivio dos Sagrados-Misté-
rios. Os largos atulhavam-se de caddveres, e os
cies lambiam, gulosos désse banquete inesperado,
as pogas de sangue negro. A porta da Catedral
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ainda uma mio trémula a abrira. Mas os cadeira-
dos do cdro permaneceram desertos de beneficia-
dos ¢ de conegos. Dir-se-ia que nem a Missa se
iria escutar nas naves venerandas, quando no lagedo
ressoaram passos brandos e leves. O Bispo entrava,
sem cerimonial, acompanhado por um pagenzito,
transido de paver. -

Era uma figura macilenta de ancido, com lon-
gos sulcos de peniténcia na apergaminhada face de
asceta. Dirigiu um olhar dolorido as capelas ermas
¢ obscuras, para de pronto endireitar o busto, como
que de ouvido a escuta. L4 féra, a orla da manha,
a matanga redobrava mais implacdvel, — com mais
sanha. Turvou-se a expressio do Prelado, j4 de
joelhos diante do Altar, onde bruxoleava uma aldm-
pada qudsi a extinguir-se. As rosiceas inflama-
vam-se a pouco e pouco, flamejando com o sol
nascente, aleluias de cér. E na alma do Bispo, que
atormentada procela! Perlavam-lhe a pele amarfina-
das ldgrimas, grossas e vagarosas. Nos ldbios sécos,
adivinha-se-lhe o fio débil da oragdo refrigerando-
-lhos, compassiva. Adeja-lhe em tdrno um como
que resplendor mistico. O que passaria na prece
do ancido, clamando piedade ao Senhor?

Mas, cis que o Prelado se levanta,; tocado dum
alento repentino. Levanta-se, com um aprumo ma-
jestoso de Pastor, e a um sacristdo aterrado que
se escoava na sombra, ordena-lhe que trepe a tdrre
e despregue a revoada dos sinos, em repiques de
festa solene. Paramenta-se éle préprio, entretanto,
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com ouros e as galas da liturgia. A sua b6ca recita,
confiada, as palavras do Apéstolo : — «Oh mors, ubs
victoria tua?» Uma luminosa serenidade lhe acari-
cia as fei¢Ges, todo embebido em meditagdo pro-
fundissima. No alto da térre, por sdbre a cidade a
bragos com a Morte, os sinos repicavam jd a gléria
de Cristo-Ressuscitado. Passeando-se na crasta ca-
pitular, repetia o Bispo, impregnado duma secreta
ungdo, a apostrofe jubilosa do Apéstolo: — «Ok
mors, ubi victoria tua?» E na tdrre, os sinos re-
picavam, — repicavam, levianos e agodados, na ma-
nha transparente de Abril.

*
* *

Mas os cénegos ndo aparecem,—nio aparecem
os ragoeiros. Teria o Bispo de subir sdzinho os de-
graus do Altar, para que néo faltasse ao Senhor a
dddiva augustissima da Missa? Volta o coragéo a
apertar-se-lhe, percebendo para 14 dos muros es-
pessos da Catedral, o bater dos ferros homicidas, de
envolta com os brados e as imprecagGes da batalha.

Enclavinha as mdos afiladas num gesto suplice
de misericérdia, e é assim que é&le avanga para o
presbitério, sem acélitos nem fieis, com a igreja
vazia ¢ o cSro abandonado, como se um vento tu-
mular houvesse soltado ali a sua rajada devas-
tadora.

«Introibo ad altare Dei!» — murmura o Bispo,’
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smeio curvado s8bre si mesmo. E logo eleva o pen-
samento ao Senhor, para que ndo se reze sem ou-
vintes a missa gloriosa da Ressurreigdo. Volve-se
-depois, lento e angustiado, — « Dominus vobiscum!»
— pronunciando a salidagdo ritual. Mas queda-se
suspenso, de maos erguidas, como se o tivesse ro-
<ado a asa duma maravilha nunca vista. Prostrada’
-a seus pés, recolhida e atenta, uma imensa turba
-enchia a Catedral. Entrava silenciosa e em siléncio
guardava a mais recolhida atitude, num desejo
qransparente de bem honrar ao Senhor.

Renova o Prelado a saiidagdo liturgica, ao
-comegar o ofertério. E entdo, a sua vista cansada,
spor entre a assisténcia comprimida, sem um rumor,
ao longo das trés naves, iluminadas pelo sol em
«caprichosas fitas de ouro, abrange agora, com sur-
.presa, mantos floreteados de Alcéntara, peitos de
«couracas esplendentes, magistrados de 16ba e gar-
‘nacha, damas arrastando brocados de prego, algu-
mas cogulas mitradas, seguidas duma massa ané-
nima de mesteirais e gente miuda, trajando
honradamente a sua véstia domingueira. Apura
ainda mais a vista o comovido ancido, e j4 reco-
nhece muitos a quem ungira nos transes da agonia
-ou que €&le acompanhara ao descanso final, en-
-toando, pausado, o oficio de defuntos. Na auséncia
dos vivos, os mortos haviam saido do sono frio da
-sepultura para testemunharem, no milagre da pré-
ppria ressurreicdo, o milagre admirdvel da ressur-
zeiglo de Cristo-Jesus!
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Inclina-se o Bispo para o Célix mais para &
Héstia, num coléquio mudissimo com Deus feito-
" Carne. O seu olhar anuviado mel atinge, esforcan--
do-se, as rubricas goticas do missal. Bate-lhe o
coraciio numa fadiga inexprimivel. Mas ao momento-
solene da Consagragiio, com o sangue do cordeiro-
imolado, o Bispo oferece-se, em holocausto sin-
cero, para que a alegria visite os Vivos e a paz
seja dada aos Mortos, de boa vontade. Vai-se arras-
tando, tr8pego e exdnime, na observincia dos pas-
sos candnicos. «lte, missa est!» — balbucia, por-
fim, com a voz desmaiada, a desfalecer-se-lhe na
garganta.

O estranho povo de fantasmas sumira-se como:
por encanto. E ao suplicar, de cabega pendente : —
«Placeat tibi, Sancta Trinitas...», os membros-
inteiricam-se-lhe de subito, o espirito desampara-o
sem sofrimento, e o Bispo adormece suavemente na
Eternidade, como uma crianga no regaco da mde.
Quem vira os Mortos confessar a vitéria da Vida
s8bre a Morte, nfio podia continuar mais entre vivos.
que estavam mais mortos na vida do que os Mortos.
no seu sepulcro de sombras!

* L J

“Tal foi o conto da Pdscoa que o exilio dumm
vez me contou, sentado eu nas muralhas de Bada~
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joz, a vér subir a lua cheia por sdbre a terra amar--
gurada da Extremadura. Scintilavam ao longe as-
luzes familiares de Elvas,—a dos eirados e dos-
baluartes. No borréo indistinto das coisas, recorta--
vam-se pedacos soltos de fortaleza, como que des-:
trogos trdgicos de batalha. Préximo, floria um lilds.
com o seu perfume alucinante e pérfido. Portuga--
leses e Bejarenses! E desterrada, a minha alma
caminhava 2 margem dos séculos, despertando da
poeira e do esquecimento &sse fragmento de vio-
1éncia antiga. O espectro do Bispo, epilogando com
a morte a missa gloriosa da Ressurreigéo, penetra-
va-me duma melancolia profunda, — duma tristeza:
sem nome. E a lua subia sempre, congestionada e
sinistra, numa apoteése de sacrilégio ou de mas=
sacre:

- «Allg dentro en Badajog
dos bandos boy muy contrarios,
uno de los Portugaleses
contra de los Bejaranos.
Acusam los Portugueses
a el su contrario bando
sobre el gozar de las tierras
Subriendo ser ventajado.
El rey D. Sancho estd en Burgos,
las gquerelas le han llegado;
el rey por los Portugueses
se mosiraba aficionado.

Na aragem que passava, — aragem perturbante
de primavera, como que formava corpo o rimance:
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do poeta Lorenzo Septlveda. Eis Sancho, o Brave,
.que desce, apressado, a salvar das maos dos Beja-
ranos rebeldes, a sua cidade de Badajoz. O assédio
£ forte e renhido, até que, entrado o castelo,

El rey con crecido enojo
mandd matar todo el bando :
entre homes e mujeres
cuatro mil han degollado.
Todos los matd en un dia,
que ninguno no han dejado
gue hubiesse por apellido
sobrenombre Bejarano.
La justicia fué cruel,
segun gque vos he contado;
pero los que san traidores
mereceos hacer tal pago.»

Mas até a mim, de toda a hecatombe, ndo che-
gava mais que um éco desmaiado de lenda. Ali-
ciante e lascivo, o lilds derramava, na noite coa-
lhada, a perfidia do seu perfume envolvente. Apenas
-0 scendrio tdrvo da cidadela me punha em comu-
nhdo com o rimance do poeta quinhentista. Aquela
seria, talvez, a hora em que os de Bejar arranca-
ram das armas, entrando a segar nos Portugale-
ses. E de novo, nas minhas reminiscéncias atdvicas,
um cOro de massacre crescia, imponente e bér-
baro, vasando-se qudsi no metro heréico duma
Gesta. Mas o lilds, respirando o seu aroma de
Afiltro, depressa me enredava os sentidos num cén-
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tico de moleza e luxuria, tal como uma sereia in-
visivel. E eu, sentado nas muralhas de Badajoz,
ndo me cansava de vér subir a lua cheia, conges-

tionada e sinistra, por s8bre a terra misteriosa de
Extremadura...
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O REI DAS BALEARES

No crescer constante da literatura espiritua—~
lista, o volume recente Anthologie franciscaine du
.Moyen-Age, publicado e anotado por Maurice Beau-
~fréton, representa mais um belo livro para repouso
do espirito e frescura do coragdo. Ao correr-lhe
“agora as pdginas ingénuas, saltou-me logo 2 vista o
nome dum principe de Portugal. Trata-se da Pai-
.xdo e Morte dos Santos Mdrtires de Marrocos —
saborosa narrativa medieval, descoberta e dada a
estampa, haverd trinta anos, pelo alemdao Han
Miller. E o seu autor, embora anénimo, parece
-ser_alguém da casa e comitiva dum filho de D. San-
"cho I, — o infante D. Pedro Sanches, aventureiro
‘de generoso impulso, que andou ao servigo do Mi-
ramolim Iussuf e veio a cingir, trarisitoriamente, a
.cor8a dum reino bem precdrio, o reino das Ba-
leares.

Ainda estd por escrever &sse capitulo agitado
da nossa historia, em que se nos evoque a existén-
cia romanesca de tantas e tantas plantas reais de
"Portugal, que passearam a febre da Raga por todas
as estradas dc mundo, ficando, como almas-pena-
'das, a errar sem repouso. Comanda a livida caval-
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gada uma figura varonil de mulher, a condessa Ma-
tilde, verdadeira precursora, na sua ambigdo infati-
gdvel, da Bélgica moderna. Puela de Portugal lhe
chamam os analistas contemporéneos, gabando-lhe
a formosura. E viuva de Felipe da Alsdcia, mos-
trou possuir, em mais dum lance violento, a heroi-
cidade e a decisdo de &nimo de seu pai,—o nosso
. Afonso Henriques. Por uma lei misteriosa do des--
tino, quis Deus, oitocentos anos mais tarde, na re-
gido encharcada de Lille, por onde ela galopou e
guerreou 2 frente dum punhado de fieis portugue-
ses, que soldados da sua Pétria santificassem, com
a sua dor de cordeiros vendidos, o mesmo chao
inhéspito e amargurado.

Pois nas pisadas da formiddvel Matilde, seus.
sobrinhos, nascidos do enlace de D. Sancho I com
D. Dulce de Aragdo, dificilmente se aquietam no
ninho paterno. Encanta-me, como motivo literdrio,
seguir-lhes a vida dramdtica e intensa. D. Fernando,
atraido a Flandres pela condessa Matilde, é o des-
temido conde Fernando da batalha de Bouvines,
que a populaga de Paris contemplou dentro duma
jaula, cuspindo-lhe os insultos mais afrontosos. Po-
bre princezinha morta nas brumas com satidades
do sol, D. Beringela, casam-na para a Dinamarca,
e, sombra que se dissolve em sombras, permanece
ali na tradi¢do popular como um génio malfazejo —
ela, tdo ddce e tio gentil, que, muitos séculos de-
corridos, ao abrirem-lhe o tumulo, os sdbios se
surpreenderam com a propor¢ao admirdvel de todas.
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as pegas do seu descarnado esqueleto. D. Teresa,,
D. Mafalda e D. Sancha ascendem a glorificago
dos altares, tendo, sobretudo a primeira, como
rainha de Le#o, deixado atrds de si um sulco inex-
tinguivel. Tumultudrio e menos calculista que seu-
irmio D. Fernando, D. Pedro, &sse, aché-lo-hemos-
ligado a um dos mais perfumados e impressionan-
tes episddios da lenda dourada do franciscanismo..

Comprometido nas pugnas fratricidas em que:
Portugal se dividiu por causa do testamento de-
D. Sancho, exilou-se D. Pedro para a c8rte leonesa,.
e € provével que assistisse a batalha das Navas de
Tolosa. Refere-se-lhe presumivelmente o Chroni--
con de Alberico, quando nos informa que da to-
mada do Castelo de Alarcos, a caminho das Navas,.
participou «el Damicelo (demoiseau) de Portugals..
Atravessando o mar do Estreito, vai parar depois-
a Mauritlnia, onde em 1220 se encontrava. Reco-
menda-lhe de Alenquer, sua irma D. Sancha, cinco-
frades menores, que ardiam no zélo de espalhar,.
entre os infieis, a semente de Cristo.

A provagio para os fradinhos comegou logo em
Sevilha, por penetrarem numa mesquita, cheios do-
mais vivo fervor apostélico. Intervéem em seu fa-
vor influéncias imprevistas, e sdo, por fim, envia-
dos para Marrocos. Recebe-os um nobre cristdo,.
filho do rei de Portugal, o infante D. Pedro, deta-
lha na Anthologie franmciscaine a narrativa repro-
~duzida por Maurice Beaufréton: «Comment a été
répandu au Marroc le sang innocent des fréres:
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.mineurs, dont le premier avait non Othon, le sé-
cond Bérart, le troisiéme Pierre, le quatridme
Acurse et le cinquiéme Adjutus» se intitula ela, na
tradugdo de Beaufréton, sendo redigida no origi-
nal latino por uma testemunha ocular do supli-
cio sofrido pelos cinco discipulos do Poverello,
e servigal, como vimos, do filho do nosso D. San-
~<ho L
Nio acompanharemos o patético relato na sua.
-concisdo enternecedora. Dirigido a S. Francisco,
‘despertou no seu pequeno mundo mondstico um
-sentimento tdo grande de exaltacdo mistica que
Santa Clara pensou em abandonar a clausura para
ir ganhar a morte as maos dos sarracenos. Debalde
-0 infante D. Pedro se esforgaria por valer aos cinco
fradinhos, cuja «Paix3o», 2 imagem da do Divino
Mestre, se prolongou em tratos dolorosos, até que
-0 governador do paldcio, o principe Aborayde, lhes
decepou as cabegas, uma por uma. O povoléu
arrastou-lhes depois os corpos pelas calgadas da
cidade, deixando-lhes, dispersos, os membros aqui
e além, num clamor selvagem de carniceria.
Ordenou o nosso infante que recolhessem pie-
dosamente os restos dos Santos Madrtires e os pu-
sessem num escudo a secar ao sol. O criado que
“tomara sObre si o piedoso encargo, agulado pela
luxuria, ndo conseguiu duma vez resistir a vertigem
da tentagdo. Viu-se imediatamente com os bragos
inertes sem poder tocar nos venerandos despojos.
.Entdo, gritou-lhe o infante:
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— «Receio que tenhas caido em pecado mortals
“Vai-te confessar, homem de Deus!»

Obedeceu-lhe o servo sem demora, e quando
-tornou, arrependido e absolvido, «il fit alors des
reliques tout ce qu’tl vouluts.

Regressou D. Pedro a Peninsula, transportando
- cuidadosamente consigo os restos dos cinco Bem-
aventurados e mandando entregd-los a Coimbra,
por meio dum tal Afonso Pires, de Arganil, de
-quem os nobilidrios antigos rezam ser o que trouxe
as cabegas dos Santos Mdrtires de Marrocos. «Por-
que non era bem avindo com El Rey Dom Afonso
-seu irmdo», continuou o infante expatriado, cum-
prindo o seu destino de galopador dos grandes
~.caminhos. Gragas aos merecimentos dos Santos
. Mdrtires, — conta-nos a Anthologie franciscaine, —
-escapou sempre a perigos gravissimos, tudo porque
“foi &le «qui a fait connaitre le merveilleux récit de
-deur Passion».

Fornecer-nos-iam tema largo para uma magnoi-
-fica novela de aventuras as suas andangas de per-
feito cavaleiro sem eira nem beira.

Ao servico do rei Jaime de Aragdo, casa-se
com Aurembiaux, condessa soberana de Urgel.
Herda-lhe o condado por sua morte e troca-o pelo
sceptro ilusorio das Baleares. Irrequieto e inadap-
tado, corre D. Pedro a Constantinopla, revolteando
a sua espada lobeira. Mistura-se nas contendas in-
testinas de Aragdo e de Castela. Bate-se por seu
:sobrinho D. Sancho II, e, antes, Gregério IX agra-

18
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dece-the, numa bula, o auxilio que lhe oferecera
contra os lombardos. Ndo parande nunca no seu
faddrio de moinho de vento, acaba por morrer em
terra portuguesa, decerto por caridade suprema de:
Deus. E esquecido nas dobras dos céddices sono-
lentos, ei-lo que nos surge agoras, num aspecto-
inesperado, envolto na luz discretissima dos agio--
légios franciscanos.

-* -

Conddo-me sempre, ao deparar nas pidginas:
cosmopolites de qualquer volume de acaso, com
algum trago sibito da boa e velha alma portuguesa.
Foi o que me sucedeu entreabrindo as féthas da
Anthologie franciscaine. Se Eca de Queirés era,.
por vezes, um estilo em busca dum assunto, o in-
fante D. Pedro é um assunto em busca dum estilo..
Pois se hé prosadores na nossa terra, tocados do-
espirito da lingua e da castidade da Histéria, aqui
lhes entrego o rei das Baleares, verdadeiro ante-
passado de D. Quixote, que um belo dia, a0 acudir-
em socdrro do seu reino, se apresentou galharda-
mente, levando por exército um total de quatro-
cavaleiros! '



DAQUI A CINCOENTA E DOIS ANOS

Quando o personagem do romance célebre de
Mgr. Roberto Benson se compenetrou de que era,
na verdade, secretirio e capeldo particular de
Sua Eminéncia o cardial Bellairs, disp8s-se logo a
escutar do seu conviva a profunda transformagio
que se operara, desde o terreno politico ao terreno
religioso, em toda a face do mundo civilizado. Di-
ficiimente Monsenhor se convencera de que havia
nascido no ano de 1832 e se encontrava agora em
1853, a volta dos quarenta. Mas a realidade nio
lhe permitia mais duvidar. E entdo, com um sor-
riso fino de prelado romano, qudsi esquecido das
notas que em tempos compusera para a Histéria
dos Papas, do dr. Watermann, Monsenhor fixou a
sua aten¢fo nas palavras que principiaram a ou-
vir-se na salinha confortdvel, 2 roda da mesa em
que se servira o almdgo.

Autor ilustre dum largo estudo s6bre o desenvol-
vimento intelectual no século xx, Mr. Manner expu-
nha agora a Monsenhor a crise gravissima que &
Europa atravessava, — ainda Monsenhor néo tinha
vindo a &te mundo — desde 1800 a 1820. «Decerto
se lembra que essa época foi caracterizada por uma.
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tremenda agitagdo social. Nos paises latinos, a
comegar por Franga e Portugal, existia uma carre-
gada atmosfera revoluciondria, empregada maior-
mente contra o principio da Autoridade e em
grande parte contra a forma mondrquica, visto ser
a Monarquia a mais viva e mais completa personi-
ficagdo désse principio... O socialismo esteve a
ponto de dominar. E tudo porqué? Tudo porque,
no intimo das coisas, o espirito religioso desapare-
cera totalmentes.

E Mr. Manners, com a fluéncia que o tornava
um orador notdvel, entrou a resumir os factores
diversos que levaram a achar o remédio para tama-
nho desequilibrio no seio eterno da Igreja Catélica.
Nio o seguiremos na sua apolegética elegante e
persuasiva. Basta-nos que nos firmemos numa das
suas conclusGes.

Para Mr. Manners,—homem de Estado que
sabia reunir o pensamento a ac¢éo, o Amor ¢era a
unica formula conciliatdria entre a liberdade e a
autoridade». Por isso, os povos e os govérnos,
cansados dum érro que datava de 1789, acabaram
por pedir ao Catolicismo uma norma que lhes
abrisse com seguranga os caminhos da verda-
deira paz. :

Monsenhor, desmemoriado, dispendia esforgos
incriveis para ocultar o seu espanto. E muito mais
ainda quando Mr. Manners, sempre sorridente e
dtico na sua exposicdo, se referia ao incremento
que os estudos teoldgicos haviam recebido, sobre-
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tudo, das sciéncias naturais. Um pouco incrédulo;
Monsenhor apalpava-se, receando o embuste de
qualquer sonho mofador. Mas, decididamente, ndo
sonhava ! Ele, Mgr. Wastermann, era até, em carne
€ 8ss0, 0 secretdrio e capeldo particular de Sua Emi-
néncia, o Cardial Bellairs. ..

* *

Compreendia-se, afinal, a extraordindria expan-
s@o do Catolicismo. Chegara, enfim, a hora da sua
universalidade. E Monsenhor, constatando os fac-
tos, preguntava a si mesmo como é que um dia se
afastava do grémio da Igreja, resolvido a publicar,
com anotagGes, a Histdria dos Papas, do dr. Wa-
termann. Preso de emogdes contraditérias, Monse-
nhor debatia-se num conflito impossivel de se de-
finir. Acreditava e ndo acreditava, ndo sabendo
qual das duas seria falsa, se a sua vida de ontem,
perdida numa névoa distante, se a sua vida pre-
sente, de prelado romano, em pleno exercicio das

- suas prerogativas eclesidsticas. Mas que loucura,
verdadeiramente ! Se éle nascera em 1932 e acha-
va-se agora ali, no ano da graga de 1973, ombro a
ombro com o ilustre publicista Manners, escutande
da sua bdca a transfiguraglo admirdvel que ia por
todo o mundo.

- — «Claro, — prosseguia Mr. Manners, que a vis
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téria do catolicismo trouxe consigo a vitéria das
Monarquias. Nédo falarei da nossa piedosissima In-
glaterra, regressada, por graga do Senhor, ao reba-
nho de Pedro...»

— «A Inglaterra, papista?!»

— «Pois qué, Monsenhor?!...—E Mr. Manners
avangou, em seguida a uma pequena pausa. A im-
pressdo deixada por &le no espirito de Mgr. Wi-
termann foi tdo aguda, que apenas a visita de tao
conceituada personalidade terminou, Mgr., jd nos
seus aposentos, ndo se conteve que nao gritasse
para o seu companheiro — aquele mesmo sacerdote
velhinho que assistira ao almdgo: — «Mas néo é
tudo isto um conto? Um conto cheio de maravi-
lhoso, com tanto de ingénuo como de grosseiro?»
Pasmou-se, por sua vez, o padre vélhinho. «Com
efeito, Mgr., por motivo de doenga, talvez, a
sua meméria mostra-se um pouco fraca.» Porém,
Monsenhor, sem o atender, monologava como
que duvidando: «A Inglaterra catblica?! Pode
14 ser!»

— «Tanto que €, que j4 os frades se encontram
na posse de Westminster. O nosso rei, Eduardo IX,
bastante mogo ainda, é um catdlico fervente. Mas
Monsenhor sabe tdo bem como eu... demais a
mais, secretdrio de Sua Eminéncia...»

— «A Inglaterra catblica, apostélica, romanal...
Mas eu deliro? Eu nédo sou senhor de mim! E o
que sucede em Franga? — diga-me, por quem é! —
exclamava Monsenhor, frenético, perdendo a com-
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postura devida a um familiar do Eminentissimo
‘Senhor Cardeal Bellairs.

— «Em Franga reina Luis XXII...»

— «Pois’ tambem a Monarquia em Franga?!»

— «Também a Monarquia em Fran¢a! Nio ou-
viu hé pouco dizer, 2 mesa do almé6go, o que lhe
contava Mr. Manners? Com a propagacao do cato-
licismo os tronos voltaram. E uma Europa monar-
quizada, realizando a sociedade internacional de-
‘baixo do patrocinio augustissimo de Roma. Sé a
Alemanha, ultimo reduto do materialismo e da
Magonaria, procura esquivar-se 2 influéncia geral.
De resto, nem jd a prépria América € republicana!

— «Como assim?»

- — «Mgr. estd-se divertindo comigo», — afirmou,
-entre respeitoso e molestado, o padre velhinho.
«Quem é que ignora, por exemplo, que o México é
hoje um império? ‘

— «O México, um império?!» —E Mgr. pulava
na poltrona, num nervosismo destremolhado, que
ndo ia bem com os vivos roxos da sua batina cor-
rectissima. — «Q México, um império! Quem ¢,
-entdo, o imperador?»

— «O rei de Espanha», —respondeu o vélhinho,
J4 revestido de serena paciéncia.

— «A Monarquia voltou, pelos vistos, a Espa-
nha! E a Portugal?» — insistia Monsenhor, sa-
-cudindo, com o lengo fino, a ponta da romeira.

Em Portugal, desde 1935 que estd restaurada,
— elucidou o ancido, sorrindo com mais paciencia.
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E, entre os espantos de Monsenhor, a convetsz:
foi-se arrastando na calma repousada do gabinete..

»
* *

Ora, enquanto a conversa prossegue, cabe-nos-
fazer aqui uma pequena observagiio de natureza-
meéramente cronolégica.

A Monarquia que Mgr. Robert Benson, no seu-
curioso romance Alba Plena, anuncia para Portu-
gal, é, féra de contestagdo, a Monarquia Nova, tra-
dicionalista por seu principio e sindicalista por suas-
instituicGes. S6 ela, impregnada dum dos sélidos
ensinamentos da Igreja, pode obter a férmula de
conciliagdo entre a liberdade e a autoridade que:
daqui a umas dezenas de anos, em 1970, depois-
de servido o almdgo, com a sua exposigéo fluente,.
o ilustre publicista inglés Mgr. Manners apon-
tard & admiragdo qudsi infantil do desmemoriado-
Mgs. Masterman, secretdrio e capeldo particular-
de Sua Eminéncia, o Cardeal Bellairs, todos por
nascerem ainda. O autor do Alba Plena engac
nou-se, porém, num detalhe. E é que a Monar-
quia a restaurar em Portugal ndo serd restaurada
em 1935.

— «Porqué?» — preguntaria Mgr. aténito, caindo-
de surpresa em surpresa, — se ainda continuasse-
mos instalados no seu gabinete, seguindo o fio &
conversa interrompida.



DAQUI A CINCOENTA E DOIS ANOS 281

— «Muito simplesmente, — lhe responderiamos-
nés —, porque os integralistas a restauraram mais -
cédo.»

E aqui estd a pequena rectificagio que nos-
cabe fazer ao curioso romance désse grande e
exemplar convertido que foi Mgr. Robert Benson. ..
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O QUE ESQUECEU A ADAMASTOR

( Entre o mar e o céu... Desaparece o heréi na
sua forma humana imediata, para ressuscitar, am-
( pliado e universal, nas linhas transfiguradoras do
mito. Se na palavra inspirada de Afonso Lopes
{ Vieira, a travessia aéria do Atléntico é o Canto-Un-
- décimo dos Lusiadas, a morte de Sacadura Cabral
€ um capitulo inesperado e inédito da Histdria trd-
gico-maritima.

Nio teria &le escolhido outro fim, se nas suas
[ méos tivesse a roda mdgica do seu destino.

Entre o mar ¢ o céu! E Sacadura Cabral, sem
nos deixar rastos do seu corpo mortalissimo, so-
. me-se, engolfa-se no mistério, como os varGes dos
t velhos périplos da Antigliidade, arrebatados, ou
L por monstros marinhos, ou por sereias sensuais.
|

Mas o herdi, agora, é um heré6i cristao, com a Cruz
das descobertas ensanglientando as suas asas de
fcaro redimido. E quando as 4dguas o receberam,
que funerais imensos os seus, que imensas as suas
exéquias, com a névoa embrulhando a luz, —a né-
voa, essa pérfida amiga do Encoberto, testemunha
- eterna dos grandes passos da nossa epopeia naval !
- Regougando nas estrofes bronzecas de Camdes a
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sua raivosa ameaga, o seu presigio insatisfeito, &
Adamastor escapou-lhe esta desgraga tltima, — &ste
dltimo naufrégio!

E como éle o profetizaria, de &nimo pronto e
contente, se adivinhasse abatido, no intrépido cava-
leiro do Ar, o epigona admirdvel dos navegadores
de Quinhentos!

Entre o mar e o céu... E do fundo das dguas
acudiriam as errantes «Almas de Mestre» da nossa
odisseia e as carcassas limosas das naves do Des-
cobrimento, — a Frol de la mar, a Patifa, a pré6-
pria Nau Catrineta. E novos espectros surgiriam,
— o8 Cortes-Reais, saidos da sua prisdo polar, os
mareantes do Senhor Infante que os deuses do
Atlintico desgarraram para sempre das areias de
Portugal, os habitantes incertos da incerta Antilia
da lenda e até os lusitanos anénimos que a tempes-
tade derrotou em plena Mancha, com o destr8¢o -
homérico da Invencivel Armada. '

Entre o céu e o mar... E o heréi a todos resu-
miria, dando um alto espectdculo de beleza e honra
a um século sem gléria nem infimia — a um século
mordido do pior pecade: o pecado dantesco da
eviltds. O vento reboaria entdo o seu responso in-
termindvel, crescendo dominador, crescendo cads
vez mais forte. E dominador e cada vez mais forte,
o vulto do heréi, despojado do seu revestimento
transitério, conheceria a lei libertadora da imortalis
dade, dentro da comunhdo imortal dos da sua raga.

Inclinemo-nos,—néds, os de hoje, vitimas da
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idolatria ignébil do Ouro e da Mdquina, — incline-
mo-nos diante de quem nobremente confessou, en-

‘tre o céu e o mar, a perenidade do nosso génio

que, entregando outrora ao senhorio da acastelada
Madre Europa a chave dos caminhos do Oceano,
renovava em nossos dias a tortura alucinante de
fcaro, mas de Icaro baptizado e amparado pela
Cruz sangrenta de Cristo.

Inclinemo-nos! O heréi sumiu-se. Voltard, po-
rém, transfigurado pela for¢a comunicativa do mito.
Se com éle se escreveu o Canto-Undécimo dos Lu-
siadas, com é€le a Histdria trdgico-maritima ga-
nhou o seu epilogo inesperado e incompardvel.

Inclinemo-nos! E seja para chamar a nés a he-
ranga do cavaleiro do Ar, ensinando o regresso ao
Espirito a esta pequena casa lusitana, olvidada, ao
que parece, dos seus «cristdos atrevimentos».

* *

Entre o céu e 0 mar...

E com as vagas ululando e a névoa tecendo a
sua eterna perfidia doce, foi éste naufrdgio ultimo
que esqueceu a Adamastor, regougando, agora e
sempre, a sua ameaga insatisfeita nas estrofes bron-
zeas de Camges.

Dezembro, 1924.
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que ingénuo, & heranca do sangue antigo, — as pz:
sagens sobrias e humildes, ao relévo da arte popu-
lar e das formas tipicas da Grei.

Caiu Hipolito Raposo em Coimbra, quando eu
14 cai (ndo hi maneira de fugir ao ar pessoal e di
recto de quem estd ordenando uma pdgina de M-.-
mdrias!), — quando 14 cairam Alberto Monsaraz,
Luis de Almeida Braga, Américo Chaves de Al-
meida e tantissimos. Dependurados da téta enge-
Ihada de Minerva, nos cinco anos do estilo que
levou o nosso Direito, curdvamos mais das brochu-
ras que o Franga Amado expunha nas witrines, do
que da ligao compacta e grave dos Cddigos. Hipo-
Lito Raposo distinguia-se entre nés,— para a nossa
admirac3o, porque praticava o latim, convivia a filo-
lcgia, chegando até a tirar, como um aprendiz de
tedlogo, o exame misterioso e raro de hebraico:
A orla do Mondego o espirito se nos conformou,
entdo, na apertada irmandade que a procissdo do
Tempo nido fez mais que selar e ratificar. Na Uni-
versidade ainda, publicou Hipélito Raposo os seus
primeiros livros, — Coimbra Doutora (1910) e Eoa
Gente (1911). O gbsto dos trabalhos histéricos e ¢
enternecimento da sua Beira s@o os tracos dom:-
nantes désses livros de estreia,—o0 seu naciona-
lismo literdrio abre jd ali os passos. O naciona-
lismo politico n2o tardard a dar-lhe consciéncia e

Formado, concorre Hipolito Raposo a cadeirz
de Filosofia da Arte na Escola da Arte de Repre-
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. Anunciaglo (José Bruges de Oliveira) ......ccevev...
= HipOlito RAPOSO .. eereereesceracesccscesarassoscnnes

III

“Com a chuva caindo grossa e lenta... ccecececnaenen-
Natal do exflio .. ccveeeinereeacseencsacerncsesccanss
D. Gil Cabral «..ccoveveerecsconsens cecovenss cecenes
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