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EXPLICACIÓN PRELIMINAR 

Tres enemigos principales tiene el hispano-ame-
ricanismo en las mismas naciones á que se refiere 
esa corriente ideal y sentimental: el del menospre­
cio, el de la negación de su posibilidad y el del 
prejuicio contra la España presente y pretérita. 

El primero y el segundo son enemigos genuina-
mente españoles; quiero decir que han nacido y 
viven entre nosotros mismos. 

El menosprecio, significado en la sonrisa carita­
tiva (seguida á veces de la vulgar palabra "lata") 
cuando se discursea ó discute de esa materia, tiene 
su origen en el abuso de la retórica vacía, jamás 
acompañada de la acción ni de un verdadero cono­
cimiento del problema, con que ha solido tratarse el 
americanismo durante muchos años. Aun así, era 
una injusticia, porque no siempre, ni todos nuestros 
americanistas, cayeron en ese pecado. Más injusto 
y erróneo es ahora; pero todavía persiste y se de­
fiende con la alegación, que no cabe discutirle, de 
que aún quedan muchos restos de la palabrería in­
fecunda que martilleó en nuestros oídos tiempo y 
tiempo, hasta cansarlos sin provecho alguno. 



8 RAFAEL ALTAMIRA 

La negación de la posibilidad actual del hispano­
americanismo, aunque tiene algunos partidarios en 
América (y por eso se enlaza con el prejuicio de 
que hablare en último término), donde más se le 
razona y defiende es aquí, sin duda por aquello que 
dijo Bartrina y se ha repetido tantas veces: "Y si 
habla mal de España es español". El argumento 
sobre que se basan quienes piensan asi es el de la 
imposibilidad que España tiene, dicen, de dar nada 
á los países nuevos de América, y el supuesto de 
nuestro desprestigio absoluto en aquellos países. 
Y no es este un error vulgar y, como quien dice, de 
gente profana. Algunas personas de las que hablan 
y escriben acerca de estas cuestiones parecen com­
placerse en extremar el hecho (que afirman) de 
nuestro descrédito en América y de nuestra falta de 
influencia actual en todos órdenes. 

No me explico ese empeño, basado en un pro­
fundo error. Quizás depende, en algunos, del medio 
especial que frecuentaron en América y de las impre­
siones parciales que de él recibieron. Verdadera­
mente no bastan cuatro ó seis meses para conocer 
un pueblo, máxime si se limita el círculo de los ele­
mentos nacionales con quienes se convive. Por eso 
me han parecido siempre una anticipación precien-
tífica, ó una superchería, todas esas sentencias fir­
mes que respecto de cualquier país del mundo sue­
len dar los viajeros. En América ya conocen esa 
literatura en lo que se les refiere. Unas veces, se 
ríen de ella; otras, les molesta como una adulación 
no buscada ni merecida, ó bien protestan, como en 
algún caso reciente lo han hecho periódicos de la 
América del Sur respecto de juicios deficientes y 
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ligeros que de ciertos países se han formulado. 
Creo que el error á que vengo refiriéndome está 

en aquella categoría. No es verdad que en América 
nos desprecien, ni lo es ya (pudo serlo hace años) 
que nos desconozcan en mucho de lo que represen­
tamos y valemos, tomada en conjunto la opinión de 
los hombres capaces de tenerla y dotados de la su­
ficiente ecuanimidad para no disfrazarla. Más bien 
lo que pudiera acusarse en los momentos presentes 
y en muchas de las repúblicas hispano-americanas, 
es una acentuación de la tendencia hispanista (i). Lo 
que sí ocurre es que, á fuer de países cultos, no les 
pasma ni les sorprende, como les podría pasmar y 
sorprender á los negros de Senegambia, ninguna 
de las manifestaciones de la civilización moderna, 
por muy elevada que sea su significación espiritual. 
Los especialistas de aquellas naciones y sus hom­
bres de cultura general están orientados en las 
ciencias modernas y acogen lo que en este sentido 
se les transmite con el respeto y la estimación que 
en cada caso corresponde, pero sin aspavientos ex­
tremosos; y quizás la falta de éstos, algunas veces, 
induce á error en cuanto á la consideración general 
en que se tiene nuestra cultura moderna, cuyas 
aportaciones, originales ó concomitantes con el mo­
vimiento general de la época, saben los americanos 
acoger y utilizar convenientemente. 

Lo único cierto en este asunto es que existen en 
América hombres, y á veces corrientes de opinión, 

(i) Pruebas de ella las he dado en recientes con­
ferencias y se encuentran también en escritos modernos 
de publicistas hispano-americanos. 
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que, convencidos ó no de lo que dicen (en algunos 
casos son boutades y gestos de malhumor, compati­
bles con el cariño á España y hasta con una fuerte 
influencia de españolismo), repiten la consabida le­
yenda de nuestro atraso y nuestro sentido, viejo y 
antimodernista, ó movidos por restos de antiguas 
animosidades políticas, que por fortuna ya no sien­
te la mayoría, creen útil y hasta patriótico despa-
ñolizar América, y para eso necesitan sostener que 
no servimos para nada en la obra actual de la civi­
lización espiritual y material. La existencia de esos 
casos es indudable, y tenerlos en nada sería indis­
creto y temerario; pero no son, ni con mucho, ex­
presión de opiniones generales y difundidas, hasta 
el punto de impedirnos toda acción en América 
y convertir en vana la pretensión del hispano­
americanismo . 

El presente libro se ha escrito pensando en esos 
tres enemigos fundamentales de la corriente ame­
ricanista, y también en otro, representado por la 
parsimonia en convertir los programas que se for­
mulan y las promesas que se empeñan, en hechos 
reales y efectivos. 

Aspiro á que el lector salga convencido, después 
de leer las páginas que siguen, de que el hispano­
americanismo no es una aspiración romántica y 
casi ridicula; de que es posible y lo ha demostrado 
ya con hechos, y de que España tiene, en su vida 
actual y enla pasada, muchos títulos para pretender 
hoy el papel de colaborador digno y útil en la obra 
de civilización y humanidad que sus hijas (hoy, en 
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muchos casos y por varios títulos, sus hermanas) 
han emprendido en aquellas tierras de América que 
siguen» nutriéndose con sangre española y hablan, 
fundamentalmente, el idioma que es signo en todo 
el mundo de nuestra unidad y de nuestro espíritu. 

Por todo esto, el presente libro es un anillo más 
en la cadena que años hace vienen señalando otros 
míos, fruto de mi constante preocupación por estos 
problemas capitales, que no son únicamente espa­
ñoles, sino que transcienden (en buen hora sea di­
cho) del campo estrecho de un patriotismo peninsu­
lar en todo caso respetable, pero que, felizmente, 
no es más que un factor, aunque de primera im­
portancia, en la obra común. 

RAFAEL ALTAMIRA. 

Madrid, 1917. 





PRIMERA PARTE 

EL PROGRAMA 





CAPÍTULO PRIMERO 

EL PROGRAMA DE NUESTRO AMERICANISMO 

I 

CONDICIÓN PREVIA. LA OPORTUNIDAD DEL MOMENTO 

Del mismo modo que hasta hoy—en que las con­
diciones han comenzado á modificarse—la dificul­
tad de comunicación entre las diferentes repúblicas 
hispano-americanas (ó entre muchas de ellas) retra­
só el planteamiento de los problemas comunes á 
todas y la formación de un espíritu de solidaridad 
que propiamente les corresponde y les conviene, 
dentro del más general panamericano, la carencia 
de relación y de acuerdo entre los diferentes gru­
pos de emigrantes españoles—tan alejados entre si 
geográficamente, en muchos casos—, ha retrasado 
no poco y con daño grave, la visión total de nuestro 
problema en esos países y la concentración de los 
esfuerzos necesarios para dar resolución favorable 
á cada una de las cuestiones que lo integran. 

Claro es, ¿quién lo negará?, que en cada repú-
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blica (por las particularidades de vida que tienen 
y también, á veces, por las que diversas circuns­
tancias han ido produciendo en los núcleos emi­
grantes) se presentan cuestiones especialísimas; 
pero esto no obsta para la evidente existencia de 
otras muchas comunes, que es preciso reconocer y 
afirmar y que, naturalmente, llegarán más pronto y 
mejor á un término satisfactorio si se aunan todas 
las aspiraciones y todas las energías. 

Ahora bien: es indudable que eso no se conse­
guirá sin que se produzca antes una intensa y con­
tinua comunicación entre los españoles de todas 
las repúblicas hispano-americanas. Mientras sigan 
planteando y gestionando aisladamente sus proble­
mas los españoles de Cuba, de la Argentina, de 
Méjico, etc., no viendo en cada uno más que lo 
particular y no lo genérico, los problemas adelan­
tarán poco, á lo menos en lo que su resolución toca 
á España y á los españoles de América. Bien cla­
ro es que la misma falta de visión unitaria que 
abrace la totalidad de los intereses, aspiraciones y 
circunstancias relativos á los diferentes países his­
pano-americanos, constituye una de las causas de 
infecundidad de los buenos deseos de algunos ame­
ricanistas y del retraso con que se comienza á plan­
tear entre nosotros el programa práctico del ameri­
canismo. Sólo puede abarcarse éste en unidad si se 
conocen todas y cada una de sus partes, con lo que 
también se dará á cada una el lugar jerárquico que 
la realidad le concede hoy día. Conocer sólo los 
problemas de un país é ignorar ó conocer de oídas 
los de los otros, sólo habilita para una acción par­
cial, y ocioso es decir que la vida y las necesidades 
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de esos y de todos los países se conocen muy imper­
fectamente á través de libros, periódicos y cartas. 
Por ello he predicado siempre—y en ello insisto — 
para que vayamos muchos y mucho á las tierras ame­
ricanas, en viajes de estudio y de comunicación per­
sonal, pues estoy tan lejos de creer que desde aquí 
se puede conocer bien lo que nos importa de Amé­
rica, como de que, para ser conocidos de los hispa­
no-americanos, basta que les enviemos libros y pe­
riódicos, ó que se publiquen escritos españoles en 
aquellos países. Todo eso sirve, sin duda, y hace 
su labor, de gran utilidad y mérito, salvo cuando 
los escritos son pesimistas ó faltan al principio pa­
triótico qua expondré más adelante, cosa frecuente, 
como nadie ignora. Pero, con ser útil y meritorio, no 
basta. Hay que ir allá, que hablar con las gentes, 
que poner al servicio de nuestros ideales el efecto 
de la presencia personal y que estudiar, en fin, las 
cosas en vivo. 

Pues eso mismo necesitan hacer los españoles 
que viven en América; y para ello el primer paso 
es relacionarse y conocerse medíame el cambio de 
planes, programas, anhelos y necesidades, y me­
diante la difusión en.cada país de lo que en los de­
más se trabaja por la causa común. Hora es ya de 
que no permanezcan extrañas las unas á las otras 
(ó con escasa relación, por lo general reflejada 
desde la Península, lo cual no basta) las colectivi­
dades españolas de las diez y ocho repúblicas de 
América, é incluso de los Estados Unidos, en qué 
también las hay, como es notorio. 

Para contribuir á esto y dar ejemplo de lo que 
expongo como necesario, voy á examinar en este 

2 
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capítulo las recientes manifestaciones americanistas 
que han publicado periódicos de Buenos Aires: La 
Nación, en dos números de Diciembre de 1915, y 
Diario Español, en otras fechas recientes. 

La Nación ha titulado sus artículos: eEl proble­
ma hispano-americano". "Un momento decisivo". 
Se deben á la diligencia, cultura é interés por el 
problema, del redactor de aquel diario D. Fernan­
do Ortiz Echagüe, quien aprovechó su estancia en 
Madrid, en el otoño de 1915, para hablar con algu­
nos escritores y políticos y pedirles opinión acerca 
de las cuestiones especiales que la guerra europea 
ha planteado en el campo de las relaciones hispa-
no-americanas. 

El Sr. Ortiz recogió las respuestas de los señores 
Labra, Azcárate, Rodríguez San Pedro, Posada, 
Palacio Valdés, Palomo y el autor de este libro. Si 
hay alguna más, su publicación no ha llegado á mis 
manos. 

Considero, ante todo, importante señalar la coin­
cidencia (por otra parte, naturalísima) de casi to­
dos los señores, mencionados, en puntos capitales 
del programa. Las divergencias no las he de decir, 
porque en estas cosas lo que vale es la suma y no 
la resta: trabajar todos en lo mucho que nos une, 
sin consentir que nos paralice la acción aquello en 
que discrepamos, que no suele ser, porio general· 
de consideración preferente. Lo importante ahora 
es recoger de todas esas manifestaciones lo prácti­
co que contienen, exprimiéndolas bien para que 
sólo quede eso, y anotar entre las cosas prácticas 
aquellas que reúnen la mayoría de los sufragios. 

Concedo gran valor, por ejemplo, á la coinciden-
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cia de hombres como Labra y Azcárate en un punto 
que ya va teniendo atmósfera simpática entre nos­
otros, según lo revelan diversos escritos de diarios 
importantes, madrileños y barceloneses. Me refiero 
á la transformación, ampliación ó mejoramiento de 
los centros oficiales de relación internacional, dife­
renciándolos en el sentido americanista, y de los 
cuerpos diplomático y consular á ese mismo res­
pecto. 

El Sr. Azcárate dice: "Otra medida que se impo­
ne es la división de nuestro cuerpo consular y di­
plomático en dos grupos: uno para Europa y otro 
para América. Este segundo grupo debería tener 
una preparación especialísima, para que su gestión 
en los pueblos americanos tuviese la eficacia de que 
hoy carece, por desconocimiento de ambiente y de 
los intereses españoles en esos países." 

El Sr. Labra cree "que procede la reorganiza­
ción de nuestro Ministerio de Estado, donde se debe 
crear una Dirección general de asuntos de Améri­
ca. Urge reorganizar las carreras diplomática y 
consular que funcionan en el Nuevo Mundo; debe 
transformarse al estilo italiano nuestro Consejo Su­
perior de Emigración, ampliándolo y llevándolo á 
la Presidencia del Consejo de Ministros, donde es­
tuvo la Dirección general de Ultramar, y dándole 
carácter autónomo". 

No copio más; pero (repitiendo que no son Azcá­
rate y Labra los únicos que así piensan entre nos­
otros) debo añadir que, poco más ó menos, éso es 
lo que he recogido siempre de labios délos es­
pañoles de América, en mis diferentes viajes. Con­
densando esa opinión y mis observaciones, propu-
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se en 1910 el establecimiento en Madrid de un 
"Centro Oficial de Relaciones Hispanoamericanas" 
(páginas 590 á 596 del libro Mi viaje d América), 
que no encontró ambiente en las esferas políticas; 
pero las circunstancias son hoy otras. La opinión 
ha ido cambiando y progresando en este punto; y 
como, por otra parte, la creación del Instituto Di­
plomático y Consular que depende del Ministerio 
de Estado, ya comienza á ofrecer el órgano pro­
pio—que antes no existía, ni en nuestras Universi­
dades ni en otros centros docentes—para la espe-
cialización del personal que ha de nutrir esos cuer­
pos (en los cuales también, por propio y espontáneo 
impulso, se está produciendo una importantísima 
evolución), el momento me parece oportuno para 
lograr el cumplimiento de lo que tantos, interesa­
dos y conocedores del problema, apetecen (1). 

Por mi parte, he resumido mi estimación .de las 
cuestiones planteadas por el Sr. Ortiz, en los si­
guientes términos: 

"Salvo algún detalle muy técnico, mercantil ó de 
índole análoga, que sólo los especialistas pueden 
dar, creo que á ninguna persona, de las pocas que 
aquí miran hacia América, se le oculte la importan­
cia de las cuestiones sugeridas por la actual situa­
ción. En este punto, ó mucho me engaño, todos 
vamos á coincidir, tanto en el señalamiento de lo 

(1) Después de escrito lo que precede, se ha produ­
cido ia reforma en el plan de estudios del Instituto Di­
plomático y Consular. Parte de esa reforma (que es me­
jora indudable) está constituida por la creación de una 
cátedra de Histoña de América desde la independencia 
de las colonias inglesas y españolas. 
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que la situación misma plantea, como en la fijación 
de las cosas que debemos hacer para aprovecharla 
por algo más que un interés egoísta: por lo que una 
acción enérgica de nuestra parte, en el orden eco­
nómico y en el espiritual, puede contribuir á mante­
ner la substantividad de eso que llamamos "raza", 
á la que no basta la pura independencia política res­
pecto de otros estados hijos de la actividad de ra­
zas distintas. 

La situación es clarísima. La guerra europea ha 
producido en el mercado hispano-americano dos 
vacíos importantes, más bien tres: el de productos 
elaborados en las naciones beligerantes, que han 
cesado ó disminuido muchísimo en su exportación; 
el de capitales que beneficiaban negocios america­
nos, y el de líneas de comunicación con América, 
reducidas en gran parte por la inmovilización de 
trasatlánticos europeos ó su aprovechamiento en 
otros menesteres. Únase á esto la natural suspen­
sión ó debilitación de influencias intelectuales siste­
máticas que combatían la nuestra, y se tendrá el 
cuadro entero de las posibilidades con que nos 
brinda el momento actual. 

El cómo aprovecharlas se le ocurre á cualquie­
ra; pero nó es eso lo que importa decir. Más ó me­
nos, lo hemos dicho repetidas veces los pocos que 
en e!sto oficiamos de propagandistas por convicción. 
Por mi parte, llevo ya algunos años de predicar so­
bre estas cosas en todas las esferas, y algo he con­
seguido convertir en hecho dentro de mi campo 
docente; ¡pero es tan poco! ¡Hay tan gran incom­
prensión de la gravedad que el problema americano 
encierra para nosotros, en los elementos oficiales y 
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en los capitalistas dedicados á industrias relaciona­
das con la producción intelectual! Algunos ejemplos 
recientes podrían citarse; pero no se trata de eso 
ahora. 

Lo que quiero repetir es que el caso no compor­
ta ya el exponer en larga parrafada lo que vemos 
con toda claridad que debiera hacerse; mucho me­
nos, perder el tiempo en lirismos que, por ser tales, 
no siempre responden á verdaderos sentimientos ó 
convicciones en quien los suelta por la boca. Bien 
están las "fiestas de la raza", si se cree que de vez 
en cuando, y en su propia esfera (muy reducida), 
sirven para reavivar el sagrado fuego romántico 
que puede animar á la acción; pero no cometamos 
la inocentada de pensar que con eso basta, ni si­
quiera que produce los efectos que de nosotros es­
peran los argentinos, los uruguayos, los chilenos, 
los peruanos, los colombianos, e t c . , y también 
nuestros españoles de allá. ¡Sírvanos alguna vez de 
lección la benévola sonrisa con que los hispano­
americanos acogen los torneos de retórica en que 
se complacen aquí, con la mejor intención, sin duda, 
algunos de nuestros llamados americanistas! 

La cuestión ahora es otra y urgente, y consiste 
en determinar, de un modo concreto y rápido, qué 
estamos dispuestos ά realizar, dentro de lo que efec­
tivamente podemos, para acudir á esas varias posi­
bilidades antes dichas; y una vez determinado, en 
que lo realicemos sin demora, puesto que el mo­
mento presente es una oportunidad y, como tal, pue­
de desaparecer pronto, ya porque sobrevenga la paz 
en Europa antes de lo que se supone, ya porque los 
vacíos mencionados los llene la enorme actividad 
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de los Estados Unidos, que febrilmente trabaja en 
ello y que puede llegar á barrer, no sólo toda posi­
bilidad española, sino toda posibilidad europea (i). 
Es cuestión de hacer las cosas bien y de prisa, in­
tensificando el esfuerzo, antes de que sea tarde. 

No nos engañemos tocante á nuestras propias 
fuerzas, ni por optimismos, ni por pesimismos. No 
olvidemos tampoco que, en algunas materias, el me­
nos fuerte puede ganar la partida por anticiparse, 
si además cuenta con la colaboración latente de los 
factores simpáticos que proceden de la lengua, la 
historia, ciertos intereses comunes, etc. Convenga­
mos, pues, en que así como luchar con el único 
competidor efectivo que ahora se presenta—los Es­
tados Unidos—, en los órdenes de vida económica 
que tiene desarrollados potentemente, sería ocioso, 
hay, en la esfera de nuestras producciones origina­
les y de nuestras relaciones genuinas, campo am· 
plio en que operar. 

Pero no lo pensemos mucho tiempo, repito. Ha­
blen, ó, más bien, avíspense y maniobren nuestros 
productores de materias que tienen en América 
mercado, ó pueden tenerlo en sustitución de otras 
europeas similares; nuestros capitalistas de depósi­
tos y cuentas corrientes (sin interés, por lo común), 
que en América hallarían posibilidades de beneficio 
ahora más que nunca; nuestros navieros, que si en 

(i) Opiniones muy respetables de personas que co­
nocen bien los países de América y lo que actualmente 
ocurre allí, creen que este temor es infundado. Puede 
que tengan razón; pero estimo preferible temer un pe­
ligro, quizás menor de lo que se presume, que dormirse 
en una confianza excesiva. 
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la carrera de Sur-América han mejorado las cosas, 
están lastimosamente representados en las líneas de 
Antillas, golfo de Méjico y Estados Unidos (i); 
nuestros hombres de negocios y nuestros políticos 
militantes, que pueden convertir en hechos los vita­
les proyectos de ferrocarriles para una rápida y có­
moda comunicación del centro de España y la fron­
tera francesa con nuestros puertos del Noroeste, y 
la mejora de estos mismos puertos; nuestros libre­
ros editores, que alguna vez han de darse cuenta de 
lo que pueden ganar allá con sólo hacer lo que ha­
cen franceses y alemanes, y no es ello un arco de 
iglesia (2); las Universidades y centros docentes 
superiores, que deben enviar profusamente pensio­
nados españoles á los países hisp'ano-americanos y 
establecer·con regularidad el intercambio de profe­
sores y de publicaciones; el Gobierno, que en vez 
de gastar en nuevas ediciones del Quijote, no tan 
urgentes que no puedan esperar un poco (y que en 
último resultado á quien toca acometer por su cuen­
ta y riesgo es á las casas editoriales ó á la Acade­
mia Española, que también lo es), debe aplicar esos 
recursos á sostener y fundar escuelas españolas en 
países donde nuestro idioma pierde terreno ó se 

(j) Sin dejarse ganar por el natural agobio que pa­
dece, Francia, en plena guerra, estudia el estableci­
miento de nuevas líneas marítimas. ¡Qué ejemplo! (Véa­
se el artículo de M. Georges Bureau, subsecretario de 
Estado de la Marina mercante, en el número especial de 
la revista Lectures pour tous, 15 Octubre 1915). 

(2) Me refiero al orden mercantil y especialmente al 
del crédito; que en cuanto á las publicaciones mismas, 
nuestra superioridad es evidente. 
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encuentra ahogado por el de la nación en que viven 
grupos, á veces numerosísimos, de españoles, ya 
que lo importante para el Quijote no son ejempla­
res, sino lectores; el Gobierno también, y con él las 
Cortes, que necesitan preocuparse de los tratados 
de Comercio, de los aranceles, de la emigración es­
pañola y d¡e las colonias de españoles en América; 
el Ministerio de Instrucción pública, en fin, que debe 
atender cuidadosamente á uno de los más fuertes 
lazos espirituales que con América nos unen: el Ar­
chivo de Indias... 

Pero todo eso, para hacerlo, no para repetirlo en 
palabras una vez más. El momento presente es de­
cisivo para nosotros. En América lo ve todo el 
mundo. ¿Lo querremos ver aquí y luchar para que 
no se cierre en nuestro daño, que ya sería defini­
tivo? 

Por lo que toca á los españoles residentes en 
América, de quienes (aunque mi amigo D. Félix Or­
tiz parezca ignorarlo) vengo ocupándome hace tiem­
po y cuyas cualidades y significación he ponderado 
en repetidas ocasiones antes y después de mi viaje, 
porque de ello estoy convencido, no me cabe duda 
de que pueden también, en estos momentos, ayudar 
mucho á los propósitos enumerados. Un cierto pro­
yecto de línea marítima entre Vigo y Nueva York, 
de que hablan ahora los periódicos, comienza á 
darme la razón con algo más que palabras (i). 

(i) Se escribía esto en Octubre de 1915. 
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II 

EL ELEMENTO EMIGRANTE 

D. Fernando Ortiz ha dedicado el último de los 
cinco artículos á que antes hice referencia, á resumir 
el contenido de las opiniones recogidas que estima 
verdaderamente útil, y á exponer la suya propia. 
Merece su resumen atención y estudio. 

En primer término, dos párrafos de ese artículo, 
que reproduzco literalmente. El señor Ortiz dice 
que hay en España dos grupos de americanistas 
perfectamente distintos por la orientación de sus 
ideas. Unos—escribe—"toman como base firme de 
su labor la comparación de las actuales posibilida­
des españolas con relación al grado de progreso 
alcanzado por las diferentes repúblicas hispano­
americanas"; otros "apoyan su campaña, casi ex­
clusivamente, en la perduración de los factores étni­
cos, sin tener en cuenta la importancia secundaria 
que presentan las cuestiones de raza en estos paí­
ses nuevos (el Sr. Ortiz se refiere, naturalmente, de 
un modo particular, á los de Sur-América, y sobre 
todo á la Argentina), abiertos á todas las actividades 
humanas y dotados de una facilidad de asimilación 
tan grande, que permite fundir en sus enormes cri­
soles todos los heterogéneos elementos que Europa 
envía". 

Luego añade, tocando otro aspecto de la cuestión: 
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"Siendo, pues, diferente el punto de partida en que 
se apoyan unos y otros, deben diferir también en 
los demás; y así vemos que mientras estos englo­
ban en el problema hispano americano á todos los 
países de habla española, concediendo igual impor­
tancia â la Argentina que á la última República 
centro-americana, aquellos desligan del problema 
general á los países que, como el citado especialmen­
te y después Cuba y algún otro, merecen una aten­
ción preferentísima por las particulares caracterís­
ticas que en su incesante progreso presentan para 
el estudio de la cuestión." 

El Sr. Ortiz tiene razón en lo que dice. Respecto 
de este último error que señala en algunos de nues­
tros americanistas, todos sabemos que procede de la 
manera teórica como abordan el problema, sin ha­
ber visitado nunca tierras americanas y aun impro­
visándose en estos estudios, á que llegan sin pre­
paración alguna desde campos de actividad muy 
distintos. Pero esto nada importa desde el momento 
que son una minoría y que hay aquí gentes bien 
orientadas, como el propio articulista reconoce. 

También es cierto lo que dice en punto á la jerar­
quía económica y social de las repúblicas. Esta 
consideración de perspectiva es necesaria tratán­
dose de un continente tan inmenso y vario en sus 
diferentes partes; pero siendo muy verdad, no ex­
cluye la existencia de ciertas cuestiones comunes á 
todos los países de habla española, ya en lo que se 
refiere á nuestros emigrantes, ya en lo que toca á 
las relaciones de aquéllos con España, su comercio, 
su espiritualidad, etc. En la distinción de lo común 
y lo especial de estos asuntos y en el diferente em-
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puje que cada cosa requiere, está el tino que dis­
tingue á un hombre de gobierno de un simple afi­
cionado en cualquier orden de acción nacional. 

Pero aún más interesante que lo dicho es lo que 
el Sr. Ortiz escribe acerca de los emigrantes espa­
ñoles. Reconoce el redactor de La Nación que una 
buena parte de la obra que nos urge realizar en 
América, corresponde á los elementos menciona­
dos. "Esos tres millones de españoles repartidos 
en el.continente americano constituyen el único y 
verdadero lazo de unión entre España y los países 
de habla castellana. Ellos representan el único ele­
mento capaz de desarrollar la acción necesaria para 
que el tópico de la confraternidad hispano america­
na se traduzca en hechos reales y concretos, ten­
dientes á vigorizar nuestro tráfico comercial ultra­
marino." 

Yo disiento del Sr. Ortiz en estimar como único 
lazo de unión á nuestros emigrantes; pero sí los 
considero, en muchos respectos, como el más po­
deroso. Por ello, y por otras razones (no menos 
atendibles aunque sean de distinto género), me es­
fuerzo desde hace años por atraer la atención de los 
políticos hacia la necesidad de preocuparse de nues­
tros emigrantes, satisfacer sus justas aspiraciones 
y utilizarlos, como utilizan á los suyos otros países 
de Europa, en algo más que suscripciones para 
fiestas ó calamidades nacionales. 

Pero el Sr. Ortiz fía poco en lo que hagan nues­
tros emigrantes. "Esas colectividades—escribe—, y 
me refiero. principalmente á la radicada en la Ar­
gentina, por ser la única que conozco, no tienen 
plena conciencia de sus deberes." Á juicio del se-
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ñor Ortiz, esa falta se evidencia sobre todo en la 
carencia de cooperación, de unidad de miras, de 
sentido orgánico y, en este respecto, propiamente 
nacional. Es un iluso, dice "quien pretenda que un 
millón'de españoles (ese número suma nuestra co­
lectividad en la Argentina) se unan para realizar 
una labor común, por útil y patriótica que ella sea. 
Y es que esos hombres, que viven anhelando el en­
grandecimiento de España, que prodigan su dinero, 
penosamente ganado, para la creación de centros 
de beneficencia y de fraternidad española, y que 
demuestran en todo momento su hondo amor á la 
patria, son incapaces de organizarse. Nuestra insu­
ficiencia de talento organizador se muestra bien 
palpable en estos países donde luchan los hombres 
de todas las razas. Aquí triunfan los españoles tanto 
como los alemanes, los franceses, los italianos ó los 
ingleses, lo que demuestra que individualmente 
considerados no somos inferiores á los demás pue­
blos: Pero cuando se nos compara colectivamente 
con las demás agrupaciones europeas, acusamos 
una marcada inferioridad. Surge la agrupación, y 
con ella, el desorden, generador del fracaso que 
anula todos los esfuerzos y vicia las mejores vo­
luntades". 

Numerosos, ejemplos dan base firme, sin duda, á 
esta opinión del Sr. Ortiz. Algo que parece haber 
ocurrido con el reciente folleto del Sr. López de 
Gomara lo corrobora con hechos bien inmediatos. 
Pero, ¿es este un mal invencible? 

El mismo Sr. Ortiz cree que no. "Defecto nacio­
nal es este y, por lo tanto, puede parecer de difícil 
remedio; pero también lo son la pereza, la indife-
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rencia, el pesimismo, la falta de convicciones y 
hasta la de patriotismo, que no se manifiestan en el 
español emigrado. El cambio de ambiente estimula 
su laboriosidad; la competencia con hombres de 
otras razas despierta su amor á la patria, y, en 
suma, el español trasplantado parece despojarse 
de esas cualidades inferiores para la lucha por la 
vida. ¿Por qué, pues, si el español emigrado logra 
deshacerse, al abandonar la patria, de todos esos 
defectos al parecer innatos, no ha de conseguir 
también crearse un talento organizador tan indis­
pensable para alcanzar el éxito en estos tiempos de 
ruda competencia?" 

Con todas las reservas necesarias en punto á la 
afirmación, ó la sospecha, de que todos esos defec­
tos apuntados sean innatos en nosotros (ya sé que 
mucha gente lo cree, pero no basta creer que una 
cosa es de cierto modo para que sea así en reali­
dad), ni aun que constituyan la característica de la 
vida española presente, estoy conforme con que en 
punto á organización, es decir, á cooperación y sen­
tido social, hasta ahora nos hemos mostrado infe­
riores á los demás pueblos europeos. 

No proviene esto de falta de talento (porque el 
problema lo ven con claridad todos los españoles), 
si no de sobra de individualismo, de envidia, de 
cantonalismo estrecho, de otras pequeneces que 
aislan á nuestros hombres ó, a lo sumo, los agrupan 
en pequeñas comunidades celosas unas de otras. La 
falta de subordinación del individuo á un principio 
superior y el exceso con que domina nuestra vida 
el deseo de ser antes cabeza de ratón que cola de 
león, explican en gran parte este hecho. 
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Pero yo no lo creo fatal é irremediable. Tampoco 
el Sr. Ortiz, en fin de cuentas, porque lo cierto es 
que sobre este punto no formula sentencia firme, 
sino que deja resquicio para la apelación. 

Comienza, en efecto, por preguntar (según ya 
hemos visto) si como han tenido y á diario tienen 
remedio, en nuestros emigrantes, defectos y errores 
que en España creemos advertir á cada paso (y esto 
bastaría siempre para que nos oprimiesen y suges­
tionasen), no podrá tener remedio también ese que 
él considera, con todo motivo, como la más formi­
dable dificultad para que los españoles pesen é in­
fluyan en la vida americana, con relación á la patria 
de origen, tanto como pesan é influyen otros nú­
cleos de emigrantes que parecen tener menos mo­
tivos para esa ventaja. Yo creo que sí, por muchas 
razones, incluso la fuerza considerable que sobre 
todo individuo adquiere eso que se llama espíritu 
de los tiempos, cuyos cambios nadie puede detener 
ni nadie sabe aún científicamente dónde y cómo se 
fraguan. 

En primer lugar, no es cierto que los españoles 
sean incapaces de toda organización amplia y su­
bordinada á un ideal superior al de divertirse y evo­
car ó sostener (artificialmente, muchas veces) regio­
nalismos que ni aun en la Península tienen arraigo. 
El Sr. Ortiz lo reconoce al apuntar la Asociación 
Patriótica Española, la de Beneficencia y los centros 
pro-creación de escuelas en Galicia. Aún podrían 
añadirse, con referencia á la misma Argentina, 
otras asociaciones análogas; y todo ello es de valor 
considerable por lo que representa, por lo que rea­
liza y por la confianza que infunde. Quizás no se 
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han dado cuenta exacta los españoles—los de acá, 
por de contado—, de la base firmísima de apoyo 
que para una acción concertada significan las fuer­
tes organizaciones de Beneficencia y socorros mu­
tuos en las repúblicas sur-americanas. 

Punto es este que quien se precie de político en 
el buen sentido de la palabra, debe estudiar cuida­
dosamente. Y si á este dato y los que el Sr. Ortiz 
aduce, se unen los valiosísimos que en la misma 
esfera de la cooperación y la organización de gran­
des masas ofrecen, Cuba en primer término (y de 
un modo ciertamente insuperable) y también otros 
puntos de inmigración española en Norte-América, 
no dudo que el pesimismo inicial quede muy que­
brantado con hechos que lo contradicen en el espí­
ritu de todo hombre observador y ecuánime. 

Lo que ocurre es que hasta ahora, fuera de esos 
motivos de beneficencia y de salud—nuestros admi­
rables hospitales de casi toda América—, no se ha 
llamado á las colectividades españolas de allá á un 
concierto bajo programa concreto y práctico de 
acciones que signifiquen el planteamiento de pro­
blemas patrióticos cuyo campo de resolución está 
en América misma y por igual importan á todos los 
emigrados, es decir, que no tienen sólo valor y sig­
nificación local. Y eso no se ha hecho, sencillamen­
te, porque no se ha podido hacer, porque aún no 
había llegado su hora. 

Quienes sentían esa necesidad (claro es que los 
hubo) sabían bien que faltaba ambiente á sus pala­
bras; y aun en el caso en que las predicasen, guar­
daban la impresión de que predicaban poco menos 
que en desierto. No se había formado aún la con-
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ciencia de los más, el ideal colectivo, sino en cosas 
muy escasas y no siempre principales; y por eso 
prosperaban y florecían los personalismos, las divi­
siones, los grupitos, que sólo tienen vida donde 
otras preocupaciones más altas no embargan el es­
píritu . 

Pero los tiempos han cambiado ó están cambian­
do en todas partes. Lo ocurrido en el Congreso de 
Confederación española celebrado en Buenos Aires 
en 1913 es buena prueba de que ya todos los oídos 
están abiertos á la voz de las grandes cuestiones 
españolas, y que ahora la propaganda puede hacer­
se con seguro éxito si se hace con entusiasmo, con 
persistencia y con estudio de lo mismo que se va á 
propagar, no con generalidades y retóricas como 
las que gastan algunos "americanistas" de aquí y 
de allí. Las circunstancias actuales han abierto los 
ojos á muchos,y el peligro y la conveniencia común 
unirá á la inmensa mayoría. 

Cierto que aún habrá disidentes é indisciplinados, 
más que por otra cosa, por repetirse lo de la "ca­
beza de ratón"; pero si los directores del movi­
miento colectivo tienen tacto y serenidad bastantes 
para no hacer caso de esos egoísmos y no distraer 
fuerzas en discutir con ellos, concluirán por ser 
ahogados en medio del clamor general dirigido á 
cosas de substancia, que están por encima de los 
personalismos. Una de las más necesarias dotes en 
quienes gobiernan (lo mismo Estados políticos que 
órdenes esenciales de la actividad humana), es la 
de percibir la jerarquía de los individuos y de las 
agrupaciones en cuanto á su fuerza social y al efec­
to útil de sus embestidas. Por no tener esas dotes, 

3 
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muchos gobernantes y muchos tribunos han cedido 
ante el primer enano de la venta que les chilló 
al oído. Cuando se conoce bien el terreno que se 
pisa, ya se sabe quiénes y qué cosas son de temer 
y cuáles no. 

Hay, pues, que emprender la campaña para unir 
los contingentes españoles de América alrededor de 
los asuntos de índole económica, intelectual y social 
que les interesan y que ahora se hallan en un mo­
mento de crisis que puede ser favorable ó perju-
dicialísima. 

El ejemplo de la preparación que en plena guerra 
hacen otros países de muchísima menos emigración 
que el nuestro, ó de ninguna, debe ser un fuerte 
acicate para todos. 

Y la coordinación puede aspirar á ser internacio­
nal, es decir, á producir acuerdos generales entre 
las colonias españolas de todos los países. Hace 
seis años, el Centro Español de Mérida de Yucután, 
en sesión celebrada para honrarme con su benevo­
lencia, llevada hasta el extremo de hacerme su pre­
sidente honorario, acordó entre otras cosas, "invi­
tar á todos los centros de los españoles residentes 
en América, para que aunen sus esfuerzos á los 
nuestros en el sentido de coadyuvar á las patrióti­
cas conclusiones sustentadas por la ilustre Univer­
sidad de Oviedo". Aun sin esta invitación, los cen­
tros todos de los países que visité apoyaron uná­
nimemente nuestro programa de confraternidad, de 
paz y de estimación mutua. Pero ahora no se trata 
de aquellas aspiraciones limitadas al campo inte­
lectual, ni aun bastan las que expusimos en 1900 
ante el Congreso Hispanoamericano que se celebró 
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en Madrid (i), porque con ser tan vitales unas*y 
otras y estar las más de ellas incumplidas aún, no 
abrazan la totalidad de los problemas que hoy urge 
resolver. Hay que unir á ese programa de 1900 y de 
1909 todas las demás cosas que han ido surgiendo; 
y por ellas y para ellas, constituirla Unión ó Fede­
ración de las colectividades españolas de América, 
comenzando por iniciar una relación íntima y un 
cambio de ideas y aspiraciones entre todas. Ese es 
el camino del verdadero p.Atriotismo; y si la palabra 
se cree demasiado idealista, de la verdadera conve­
niencia. 

ΙΠ 

EL PROGRAMA DE LOS ESPAÑOLES DE AMÉRICA 

Acabo de hablar, en lo que precede, de los espa­
ñoles emigrados á las repúblicas de América y de 
lo que significan en cuanto á la realización de nues­
tro americanismo. Insisto acerca del mismo asunto 
reproduciendo lo que en 5 de Diciembre de 1915 
escribí al Sr. D. Justo S. López de Gomara, director 
de El Diario Español, de Buenos Aires: 

"Gracias—le decía—al celoso interés que por todo 
lo relacionado con los españoles de la Argentina 
tiene nuestro común amigo López Bago, he podido 
leer el folleto de usted, Un gran problema español en 

(1) Están publicadas en mi libro España ν América. 
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América (i), que en la Península ha circulado poco 
menos que nada. Es de sentir que así haya sido; 
pero ello obliga más y más á los que verdadera­
mente nos interesamos por estas cosas y estamos 
moralmente ligados á ellas por anteriores trabajos 
y declaraciones, á no permitir que voces como la 
de usted caigan aquí en el vacío y á decir muy alto 
(incluso para rectificar pesimismos excesivos que 
ahí pueden llegar hasta extremos de injusticia) que 
en España han de encontrar las cuestiones plantea­
das por las peticiones de usted, tan favorablemente 
acogidas por el Congreso de Confederación espa­
ñola de 1913, mayores simpatías de las que el silen­
cio mantenido hasta ahora (y claro es que no rom­
pen el silencio, para lo que importa, las retóricas 
americanistas al uso entre quienes hablan de me­
moria, ó por plataforma personal, de América) pu­
diera suponer. 

No necesito esforzarme en demostrar, creo yo, 
que soy uno de los que con más fuerza sienten 
esas simpatías. No me tengo por neófito en esto, 
y usted lo sabe bien. Concretamente, respecto de 
algunos de los puntos que abraza, no sólo el "Ar­
ticulado práctico" que usted formula, sino tam­
bién el texto de su folleto (verbigracia, la "medida 
especial" pedida en la página 33), he manifestado 
antes de ahora mi parecer conforme con el de us­
ted; y alguno de ellos, por la proximidad al campo 
de acción en que profesionalmente trabajo, ha sido 
objeto de propaganda especial durante mi excur­
sión de 1909-1910. Aludo á la creación de institutos 

(I). Buenos Aires. 1915. 
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y colegios españoles en América. Usted recordará 
tal vez que ese fué el tema de mi única conferencia 
en el Club Español, en Octubre de 1909. 

De la atención prestada á otros puntos antes y 
después de aquella excursión, y del criterio funda­
mentalmente conforme con el de usted, dan testi­
monio diferentes pasajes de España en América y 
Mi viaje á América, y no con declaraciones de va­
gas generalidades, sino puntualizando principios y 
procedimientos de ejecución. 

Perdone usted que recuerde todas estas cosas 
personales. No vea en ello (ya sé que usted no lo 
verá) deseo alguno, ni de exhibirme, ni de afirmar 
prímogenituras. Va encaminado no más que á se­
ñalar, con datos concretos, la concurrencia en la 
visión de las cuestiones que fundamentalmente im­
portan á los españoles, y en su resolución apeteci­
ble, porque creo que en estas cosas (cada día son 
más críticas y urgentes) hay que huir de lo general 
que nada dice y precisar los términos de la con­
formidad. Además, yo debo aprovechar ocasiones 
como ésta para modificar, con pruebas, el error de 
algunos compatriotas que han supuesto en mí des­
atención á los problemas de la colectividad españo­
la (por preocuparme sólo de otros de relación con 
las propiamente americanas), y hasta me colocan 
en la misma línea con los que estiman poco ó nada 
el factor representado por nuestros emigrantes. Y 
tampoco hago esto por lo que particularmente me 
sirva, sino porque cuando un hombre entrega su 
entusiasmo y su actividad á un orden de problemas 
sociales, tiene la obligación de robustecer constan­
temente su prestigio con relación á ellos, para 
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que de este modo su acción sea más útil y eficaz. 
Quedamos, pues, en que yo soy un convencido, 

y de primera hora, en todo lo fundamental que el 
programa de usted y del Congreso de 1913 expre­
san. Con el Sr. Vélez, que en el mismo año de 1913 
vino á España para gestionar estas cosas, hablé re­
petidamente de lo que convenía hacer y de la poca 
atención é interés con que entonces fueron acogi­
das aquellas proposiciones por quienes debieron 
patrocinarlas y aun por algunos que alardean de 
hispano-americanismo, aunque sólo de palabra (1). 

Pero ahora ya no puede tratarse simplemente de 
adhesiones y de afirmaciones de conjunto. Hace es­
casamente un mes, requerido por el redactor de La 
Nación D. Fernando Ortiz Echagüe, escribí unas 
cuartillas encaminadas á puntualizar lo que, á mi 
juicio, es preciso hacer desde luego, é insistiendo 
que lo necesario es hacer y no hablar. Digo lo mis­
mo en punto á las cuestiones que usted toca. 

Bien sé que una manera de ese hacer—y muy 
necesaria—es la propaganda de las ideas. No está 
formada entre nosotros (muchas veces lo he dicho) 
aquella opinión pública, fuerte y bien orientada en 
materias de americanismo, que es indispensable 
para un completo éxito en cualquier empresa relati­
va á los más hondos intereses de la comunidad. Sin 
duda, puede hacerse mucho desde el Poder, es de­
cir, desde el Gobierno y desde la Gaceta, y ya diré 
luego hasta qué punto; pero toda iniciativa ministe-

(1) Los trabajos del Congreso se han reunido en un 
volumen en 4.* de XIV-382 págs., impreso en 1913 en 
Buenos Aires con el título de Primer Congreso de Con­
federación Española en la República Argentina. 
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rial se anula si no encuentra una base de opinión 
preparada para entender el alcance de aquélla y 
dispuesta favorablemente á recibirla. Es necesario, 
pues, como, una parte considerable déla acción, 
insistir en la propaganda, organizándola, sistemati­
zándola é intensificándola. El sistema de los grupi-
tos ó peñas de aficionados americanistas, de los es­
fuerzos individuales y aislados, de las conferencias 
de ocasión que escucha un reducidisimo grupo de 
oyentes, ya convencidos de antemano, y de las re­
vistas que se publican casi en secreto por que care­
cen de medios de empuje para llegar al gran públi­
co é interesarle, es el sistema seguido hasta aquí en 
España, por lo común y con el natural poco éxito. 
Hay que sustituirlo por un plan de difusión del pro­
grama americanista dotado de todos los medios 
materiales que requiere una campaña de este géne­
ro, si aspira á terminar en triunfo, y confiado en su 
ejecución á personas que conozcan verdaderamente 
cuáles son las cuestiones importantes y cómo es el 
medio americano en que se plantean, y que además 
las sientan según corresponde á hombres moder­
nos, no con el criterio arcaico con que las pudiera 
sentir un "incondicional" antillano que por milagro 
de Dios siguiese vivo y tan aferrado á sus ideas y 
prejuicios como en la segunda mitad del siglo xix. 

Pero la gravedad de las circunstancias actuales 
en punto á nuestros problemas de América y la im­
portancia que dentro de ellos tienen los que usted 
anota en su folleto, no permiten aguardar á que se 
forme esa opinión antes aludida, es decir, á que dé 
sus frutos naturales la propaganda sistemática. Es 
preciso comenzar desde luego á remover todos los 
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obstáculos que en el orden oficial pueden oponerse 
al logro de lo apetecido y á colocar en la esfera de 
acción del Gobierno todos los jalones necesarios 
para recorrer el camino pronto y con toda seguri­
dad, sobre terreno firme. Esa misma acción política 
ayudará en gran medida al éxito de la propaganda 
general. 

Claramente se definen en el grupo de conclusio­
nes á que usted llega, y en todas las demás que á 
ese propósito se han formulado, tres clases de asun­
tos: una, de los que puede resolver por sí mismo un 
Gobierno español; otra, de los que hay que confiar 
á negociaciones diplomáticas, y, por lo tanto, no 
dependen de una sola voluntad, y la tercera, de los 
que sólo puede resolver la iniciativa privada de las 
fuerzas sociales, por referirse á empresas, nego­
cios, acuerdos, etc., del orden económico ó intelec­
tual, que no cabe mandar desde la Gaceta. 

Respecto de la primera clase, lo fundamental es 
que un partido político fuerte (y gubernamental, 
por de contado) haga suyo en términos generales 
el programa americanista, y dentro de él, ahora, el 
de nuestra colectividad en la Argentina, con deci­
dido propósito de realizarlo desde el Poder, sin va­
cilaciones, comenzando por preparar su ejecución 
legislativa mediante una serie de estudios técnicos, 
encaminados á buscar la forma más fácil para al­
canzarla con la menor modificación posible de las 
leyes existentes; es decir, procurando plantear los 
menos problemas que quepa, para evitar resisten­
cias incidentales y de flanco, que diríamos, y abrir 
brecha en la inercia actual por la falla que mejor se 
preste á ello. Creo que mucho de lo que debe ha-
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cerse en este orden se puede hacer sin alarmar á 
nadie, ni tocar cuestiones de fondo, que asustan, 
más ó menos sinceramente, á la mayoría de los po­
líticos. 

Y si no hubiera partido que se decidiese á reco­
ger nuestro programa, sería cosa de pensar en la 
creación de uno de esos grupos parlamentarios que 
ya se van considerando aquí como posibles y como 
convenientes para la ejecución de ciertos planes 
de gobierno en que pueden coincidir, como en te­
rreno común, hombres de todas las procedencias 
políticas. La condición neutral, apolítica, del pro­
blema americanista, la he predicado siempre, y creo 
que importa afirmarla; pero no es obstáculo á que 
un partido acoja en su programa de gobierno (es 
decir, de inmediata ejecución) ese problema. 

En cuanto á la segunda clase de asuntos, ningún 
Gobierno puede prometer nada que signifique tér­
minos precisos de resolución, porque eso sería an­
ticiparse á lo que ha de surgir de un acuerdo con 
otro poder político soberano; pero sí puede com­
prometerse á iniciar desde luego las oportunas ges­
tiones diplomáticas, con ánimo de proseguirlas con 
amor y tenacidad hasta el logro de lo más que que­
pa conseguir dentro de la armonía de las relaciones 
internacionales, más necesaria y fundamental que 
en otras, en las hispano-americanas (i). 

La tercera clase de asuntos, no tenemos que pe­
dir á nadie que la realice. Dependen ellos de la acti­
vidad, el convencimiento y hasta el patriotismo de 

(i) Véase lo que acerca de este punto se dice más 
adelante, en el cap. VII. 
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todos: capitalistas, navieros, productores, comer­
ciantes, profesores, padres de familia interesados 
en la educación de sus hijos, españoles preocupa­
dos seriamente por el porvenir de su idioma y de 
las características de nuestro espíritu y civilización. 
El Estado no tendría, cuando más, en estas cuestio­
nes, que remover (si los hay) obstáculos legales, ó 
prestar condiciones de derecho para que florezcan 
las iniciativas privadas; pero á éstas compete el pri­
mero y el más constante y enéigico esfuerzo. Su 
acción es insustituible por la del Estado ó por cual­
quier otra oficial. 

A ésta especie de asuntos corresponde el del Ins­
tituto de segunda enseñanza que usted preconiza. 
Instituto, Colegio ó Centro de enseñanza correspon­
diente al período de cultura general, es indudable 
que lo necesitamos en todos los sitios donde exista 
un núcleo de españoles cuya personalidad étnica 
interese conservar con toda la pureza posible. Con­
sidero tan importante este punto, que á pesar de 
haberlo tocado al comienzo de mi carta, vuelvo 
ahora á tratarlo. 

Lo fundamental en él es que la colonia española 
de cada región ó de cada Estado reúna elementos 
y funde el Colegio ó Instituto, con subvención ó sin 
ella del Gobierno español. En esfera modesta, pero 
ejemplar, algo de este orden se ha hecho, incluso en 
países europeos, donde también es necesario, y con 
mayor motivo que en América: v. gr., en Burdeos» 
cuyas escuelas españolas procuré, mientras pude 
(convencido de lo mucho que nos importan), que 
subvencionase el Ministerio de Instrucción pública. 
Pero aunque esto no seconsiga (y los tiempos no 
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son ciertamente propicios á grandes desarrollos en 
nuestros presupuestos, ni en los de casi ningún 
país), los españoles mismos deben proveer á esa 
necesidad, aunando sus fuerzas en vez de dividirlas 
por crear muchos pequeños centros de enseñanza, 
que forzosamente (y aunque sea mucho el entusias­
mo y grande la abnegación de los profesores) no 
pueden rendir el fruto apetecible. Que se ligue el 
resultado de sus estudios al organismo docente de 
la madre Patria mediante la colación de grados ó 
por la equivalencia internacional de títulos, es ya 
un detalle al que no debe subordinarse el éxito de 
lo principal. Ya se verá lo que sea más fácil de ob­
tener y más útil. Lo primero es tener el Centro do­
cente, que para mí no es sólo el medio de hacer po­
sible la utilización profesional, en España, de estu­
dios hechos y títulos obtenidos por españoles en la 
emigración, sino, ante todo y sobre todo, el medio 
de velar por el mantenimiento de nuestro idioma y 
de nuestro espíritu en todas partes. Es esto para 
nosotros un deber de patriotismo, pero también un 
deber de humanidad, puesto que manteniendo la 
pureza de nuestra mentalidad y de nuestro carácter 
en lo que una y otro dependen de la enseñanza, nos 
colocamos en situación de ofrecer á los pueblos en 
cuya obra de cultura podemos y debemos colabo­
rar, lo mejor nuestro, tal como hoy es y como cada 
día vaya siendo, con sus naturales mejoras y des­
arrollos, y no un algo adulterado por mil influencias 
ajenas que lentamente van destruyendo lo esencial 
de nuestra manera de ser y hasta nuestra confianza 
en lo que hemos sido y en lo que podemos ser ma­
ñana. 
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Candidamente creen algunos—y lo dicen y lo qui­
sieron traducir en hechos con motivo del Centena­
rio de Cervantes—que nuestro idioma, y, por tanto, 
en lo que de éste depende, el sello de nuestra civi­
lización hispana, se salvarán en el mundo con mul­
tiplicar y mejorar las ediciones del Quijote y elevar 
á la escena (no sé si como drama ó como opereta) 
el argumento de la inmortal obra cervantina; pero 
claro es que quienes así piensan se equivocan mu­
cho, y van á gastar inútilmente, para el propósito 
que dicen guiarles, dinero del Estado y de las sus­
cripciones públicas en España y en América. En lo 
que hay que gastarlo principalmente es en escuelas 
y colegios españoles, estableciéndolos por todas 
partes. Inútil sería multiplicar las ediciones del Qui­
jote si no se procura antes formar lectores para ellas, 
y si se consiente, con el abandono de cosas más 
substanciales para la cultura española y el espíritu 
de nuestro pueblo, que sus hijos tengan que acudir, 
en tierras extrañas donde son numerosos, á centros 
docentes que no reflejan ni pueden reflejar—por 
natural imposición de las cosas—el ambiente hispa­
no, ni tomarán nunca como base de lectura la obra 
de Cervantes. 

Ya sé que este peligro es mucho menor en las 
tierras hispano-americanas que lo es en Francia, en 
los Estados Unidos, en el Canadá, en Argelia y en 
otros países de habla y civilización extrañas; pero 
aun contando con la cordialidad y con las simpatías 
de muchos países americanos, que no representan 
por esto los peligros seguros y graves en otros de 
América, de Europa y de África, la necesidad no 
desaparece, motivándose con otras razones, entre 
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las que figuran en primer término la relativa á la 
reeducación técnica ó profesional de nuestros emi­
grantes, al cultivo de la pureza de nuestro idioma 
(ya se preocupan de esto los mismos Estados Uni­
dos, en su difusión docente del castellano) y á la 
propaganda constante de nuestra literatura, amena 
y científica, de los tiempos pasados y presentes. 

IV 

COMERCIO Y ESCUELAS 

Volvamos á la consideración de los puntos capi­
tales del programa. 

Ya hemos visto cómo en algunos de ellos coinci­
den todas las opiniones españolas. 

La misma coincidencia se nota en cuanto á la 
oportunidad, quizás única, de intensificar y mejorar 
nuestras relaciones económicas con la mayoría de 
las repúblicas de América. La condición substancial 
para esto, en su parte política, estriba en que sea­
mos nosotros (es decir, sean nuestros gobiernos) 
suficientemente dúctiles para plegarse á las circuns­
tancias, en vez de pretender que las circunstancias 
se plieguen á nuestros intereses, mantenidos con 
displicente rigidez. 

En cuanto á la oportunidad, nos ofrece una lec­
ción de buen sentido el párrafo siguiente del men­
saje que el presidente Wilson leyó, á comienzos de 
Diciembre último, ante el Congreso de los Estados 
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Unidos: "Con el objeto de hacer frente á estas ne­
cesidades apremiantes de nuestro comercio—dice— 
y de aprovechar el primer momento de esta, opor­
tunidad sin igual de unir las dos Americas con la­
zos de interés común y servicios mutuos, oportuni­
dad que quizas no se vuelva d presentar si no la apro­
vechamos hoy..." Si eso dice el presidente de los 
Estados Unidos, no obstante la posición Ventajosí­
sima que ese país ocupa en América, ¿qué diremos 
nosotros? Por muy modestas que sean nuestras po­
sibilidades económicas comparadas con las de los 
norteamericanos (pero, muchas ó pocas, existen y 
sería locura despreciarlas), la ocasión es la misma 
para unos y otros. Creo que ya la opinión españo­
la se percata de esto y comienza á traducirlo en 
acción. 

En cuanto á la ductilidad, baste aducir la siguien­
te noticia que tomo de un periódico uruguayo: "El 
Ministerio de Relaciones Exteriores pasa... una co­
municación del Gobierno norteamericano en la que 
se solicita que se formulen las observaciones que 
se crean del caso respecto à las modificaciones de 
leyes norteamericanas que obstaculizan el intercambio 
comercial* Esto se llama salir al paso de las dificul­
tades, y contrasta con el criterio de pedirlo todo á 
los hispano-americanos en vez de adelantarse á 
ofrecerles (como si fueran ellos los que tuvieran 
más ventajas en el cambio), que parece ser el de 
algunos, muy pocos, cada vez menos, americanistas 
españoles. 

Pero no quiero insistir en estos puntos. Los he 
tratado en trabajos especiales recientes, que no soy 
yo el llamado á repetir ni exponer aquí, y además 
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son, los asuntos á que se refieren, de aquellos que 
si importan á todo español—y naturalmente, mucho 
á los que viven en América—, tienen su campo na­
tural de eficacia en la Península, que es donde han 
de resolverse. La opinión de nuestros emigrantes 
está suficientemente formada á este respecto, y sin 
que se la avive sabe que debe actuar como expre­
sión de un testimonio valiosísimo que puede con­
tribuir á la victoria en España, si se deja oir, como 
tiene derecho, en nuestra Prensa y en nuestras es­
feras mercantiles. 

Vengo, pues, á tratar otros asuntos que tocan 
principalmente á la vida de nuestras colonias de 
emigrantes y, en primer término, al de los cen­
tros de enseñanza que sus necesidades de cultura 
exigen. 

Sobre este punto, la opinión de la casi totalidad 
de los españoles es clara y decisiva. Lo he podido 
observar en mis viajes desde 1909; y la correspon­
dencia que con muchos de aquéllos mantengo me 
lo confirma á cada paso. La nota discordante de al­
guno que cree inútil fundar escuelas y poco menos 
que inútil el intercambio de profesores, por que no 
ve en el problema hispano-americano más que una 
cosa, la obtención de derechos políticos para los 
emigrantes, se pierde en el estallido del anhelo ge­
neral que conoce bien las necesidades y sabe que 
no se excluyen las unas á las otras,.sino que mu­
tuamente se necesitan. 

Ese anhelo lo ha expresado recientemente, como 
ya hemos dicho y comentado, el director de El 
Diario Español de Buenos Aires, D. Justo S. López 
de Gomara, en su folleto Un gran problema espa-
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ftol en América, donde, entre las mejoras de ur­
gente obtención para los españoles de la Argentina, 
coloca con gran acierto la creación de un instituto, 
colegio ó centro de enseñanza cuyos títulos tengan 
correspondencia con los de la Península, para que 
así—entre otras cosas - no se produzcan esas con­
tinuas dificultades y pérdidas de tiempo y trabajo 
que ahora surgen cada vez que una familia españo­
la se repatría ó viene aquí para pasar una larga 
temporada. 

Quiero insistir sobre este punto, capital en cual­
quier parte donde exista un núcleo de españoles. 
Todos los países de Europa que tienen emigración 
—y nosotros la tenemos en Europa mismo, verbi­
gracia, en Francia, numerosísima—, se han preocu­
pado del problema. Con mucha razón, hace un año, 
la Liga Cervantina Universal (que se fundó aquí 
principalmente con ese propósito, no con el de ha­
cer la competencia á los cervantistas, cuyo camino 
es muy diferente), se dirigió á la opinión hispano­
americana diciendo: "España es el único país de ex­
pansión mundial que no atiende sino en muy esca­
sísima medida al fin patriótico de crear escuelas 
españolas en el extranjero Eh nuestro propio terri­
torio peninsular hay abundantes escuelas francesas, 
alemanas, inglesas, norteamericanas, que en pri-, 
mer término se dirigen á instruir y educar á la ni­
ñez de sus respectivas colonias, salvándolas así de 
la absorción espiritual del país en que viven. Espa­
ña, que tiene numerosos grupos de población en 
Francia, en los Estados Unidos, en el Canadá, en 
Argelia y otros países de habla y civilización extra­
ñas, apenas si ha comenzado esa labor, que más que 
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ninguna otra responde á nuestros primeros deberes 
nacionales y humanos, ya que ante la Humanidad 
hemos de responder de la conservación de lo que 
pos es propio y singular como elemento necesario 
para la civilización universal. 

„Aun en los países de troncalidad hispana y de 
habla cervantina, esa necesidad no desaparece, mo­
tivándose con otras razones, entre las que figuran, 
en primer término, la relativa á la reeducación téc­
nica ó profesional de nuestros emigrantes, al culti­
vo de la pureza de nuestro idioma y á la difusión 
constante de nuestra literatura amena y científica, 
de los tiempos pasados y presentes. 

„Demasiado sabemos que muchas colectividades 
españolas de las que existen en América atienden 
en parte á esta necesidad, y otras estudian actual­
mente proyectos para satisfacerla con toda ampli­
tud; pero, de una parte, es cierto que resta muchí­
simo, lo más, por hacer, y de otra, es indudable 
que la reunión de fuerzas, el acuerdo entre todas 
y la existencia de un centro peninsular que unifi­
que la acción y la facilite y fomente con el apoyo de 
sus elementos y de los que cooperen con él, han de 
acelerar.la realización de lo que todos deseamos.* 

La guerra europea, la absorbente preocupación 
económica de todos los países y otras circunstan­
cias del momento, han detenido la acción y la efica­
cia de esa propaganda que la Liga se proponía rea­
lizar. Pero la prueba de que no se equivocaba en 
este punto la da el hecho de que, no obstante las 
dificultades de la ocasión, el propósito resurge vi­
gorosamente en la Argentina y en otras partes de 
la América española. 

4 
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En punto á la Argentina he aducido ya el testi­
monio del Sr. López de Gomara. Añadiré que im­
portantes elementos de la colonia española en tie­
rra mejicana piensan en cosa análoga para cuando 
se restablezca totalmente la normalidad de aquel 
hermoso país, y sus planes preparatorios, que me 
han sido consultados, coinciden fundamentalmente 
con los de López de Gomara. 

Y no termina aquí la aspiración. Hace poco 
recibí una carta, firmada por el secretario del Co­
mité "Pro Tercer Centenario Cervantes", de Valpa­
raíso, en que se me dice lo siguiente: "El progra­
ma acordado en definitiva se compone de... y la 
creación ó fundación de una escuela para hijos de 
españoles residentes en ésta, y que se denominará 
Escuela Cervantes. Es en esto último en lo que he­
mos puesto todo nuestro entusiasmo y ferviente de­
seo de llevarlo á efecto de la mejor manera posible, 
pues comprendemos su gran alcance y transcen­
dencia." Y á la vez que de América llegan esas vo­
ces—que suponen el triunfo del programa de la 
Liga Cervantina—, el Centro Español de Oporto 
crea una escuela primaria española, única en su 
clase, que, con la de Burdeos (no sé si ahora, pero 
ciertamente cuando yo ocupé la Dirección general), 
recibe en país extraño subvención del Gobierno de 
España. 

Me parece de importancia considerable señalar 
esa conjunción de aspiraciones y de hechos á todos 
los españoles que viven fuera de la patria. Sin en­
trar en pormenores de organización, que no ca­
ben en este sitio, repetiré lo que al propio López 
de Gomara he dicho recientemente: "Los españo-
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les mismos deben proveer á esa necesidad (aparte 
lo que el Gobierno pueda ayudarles) aunando sus 
fuerzas en vez de dividirlas con crear muchos pe­
queños centros de enseñanza que forzosamente 
(por grandes que sean el entusiasmo y la abnega­
ción de los profesores) no pueden rendir el fruto 
apetecible." 

La comunidad de todas las colonias de emigran­
tes en este punto de su programa impone recoger 
esas iniciativas, continuarlas y pesar con ellas so­
bre la opinión peninsular, que aún no está suficien­
temente despierta en cuanto á lo que le correspon­
de hacer para que estas cosas lleguen á una perfec­
ta granazón. 

Pero en este orden de cosas que miran á las re­
laciones intelectuales y al mantenimiento del espí­
ritu español, existen otros medios, de que también 
es preciso hablar siempre que se trate del progra­
ma americanista. Así lo hago en los párrafos si­
guientes. 

V 

CÁTEDRAS ESPAÑOLAS 

Las relaciones docentes tienen una singular viva­
cidad, que conviene conocer para su utilización, 
dada la importancia del asunto. 

Hace poco me escribió un español residente en 
América, comunicándome la gratísima iniciativa 
suya de crear en cierta Universidad hispano-ameri-
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cana una cátedra de asuntos españoles, que perió­
dicamente explicaría un profesor escogido entre 
nuestros catedráticos, escritores, académicos y ar­
tistas peninsulares. Es,-en el fondo, la idea que in­
formó, en Buenos Aires, la creación de la cátedra 
llamada de "Menéndez y Pelayo", uno de los ma­
yores y más acertados servicios prestados á la cau­
sa patriótica por nuestros emigrantes á la Argenti­
na, y, en especial, por el benemérito Dr. Avelino 
Gutiérrez. 

Considero que, hoy por hoy, esta es la forma 
más práctica de colaboración y fraternidad intelec­
tual con los países americanos de habla castellana, 
caso aparte de lo que significan las pensiones de 
viaje, que no me cansaré nunca de recomendar á 
nuestra juventud estudiosa y á nuestra Junta para 
Ampliación de Estudios, demasiadamente remisa en 
concederlas, no sé aún bien por qué error de apre­
ciación, ó por qué injustificado recelo. 

Digo que esas cátedras son, hoy por hoy, la for­
ma más práctica, y me fundo en varias razones. 

El intercambio universitario tropieza con muchas 
dificultades de organización, que van dilatando su 
cumplimiento. Esas dificultades no nos son total­
mente imputables. El presupuesto de nuestro Mi­
nisterio de Instrucción pública contiene una partida 
para esa necesidad, pero aún no ha podido ser apli­
cada. En los mismos Estados Unidos, país que la 
fama universal considera (no sé si con entera exac­
titud) como eminentemente práctico, los proyectos 
hasta ahora iniciados continúan siendo no más que 
proyectos, no obstante la buena voluntad de quie­
nes con ellos están encariñados. Todo eso prueba 
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que hay pormenores de organización todavía no 
bien conocidos y que oponen obstáculos hasta hoy 
invencibles. 

En cambio, la fundación de cátedras en universi­
dades extranjeras ó en instituciones independien­
tes (ejemplo, el Instituto Francés, de Madrid) y el 
llamamiento individual de profesores, son cosas 
que marchan ya corrientemente. No hace mucho, 
Columbia University, de Nueva York, ha pedido 
un profesor ó conferenciante español para explicar, 
en Otoño próximo, algunas lecciones sobre temas 
referentes á España. En Londres hay propósitos 
semejantes, de cuya preparación, por lo que toca á 
España, he sido encargado, y en Francia se traba­
ja con igual propósito. 

La sistematización de estos casos es lo que pue­
de procurarse mediante la creación de cátedras es­
pañolas, pagadas con fondos españoles, en algunas 
universidades extranjeras, y á veces también (en 
París, en Londres, en Berlín, en Nueva York ó 
Boston, verbigracia) de Institutos españoles, como 
el Francés de Madrid, antes citado. Eso nos asegu­
raría la presencia periódica de un profesor nuestro, 
que haría obra de colaboración científica con sus 
colegas de otros países y establecería en firme, año 
tras año, por una convivencia persistente combina­
da con la natural variación de las personas envia­
das, los lazos de fraternidad y compañerismo que 
todos deseamos. La permanencia de la cátedra evi­
taría las oscilaciones á que están sujetas siempre 
las cosas que hay que preparar de nuevo todos los 
años, y que, por eso mismo, quedan muchas veces 
sin realizar. 
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Para que esas cátedras (como para la de Buenos 
Aires se pensó, y es de desear que se cumpla) 
sean lo que conviene á nuestro patriotismo, es ne­
cesario que se sujeten á dos condiciones, á mi jui­
cio, fundamentales. 

La primera se refiere á las cátedras que se esta -
blezcan en país de idioma no castellano, y consiste, 
naturalmente, en que el profesor que se envíe pue­
da hablar en el idioma del país (inglés, francés, ale­
mán...) ó leer, cuando menos, sus conferencias tra­
ducidas. Lo que se busca con esos envíos de per­
sonal docente es que la voz de la ciencia, la lite­
ratura ó el arte españoles, sea oída por el mayor 
número posible de personas. Es preciso, pues, ha­
blarles en su idioma nacional. Otra cosa será redu­
cir considerablemente el círculo de los oyentes, 
salvo casos especiales, como el de la Naval Acade­
my de Annapolis. Naturalmente, si en vez de unas 
lecciones ó conferencias, en que no hay propiamen­
te alumnos, se trata de una clase permanente, como 
las de español que existen en muchas de las uni­
versidades norteamericanas, el dominio del inglés (y 
lo mismo diría del francés, alemán, etc., en sus casos 
respectivos), para conversar con los muchachos, pre­
guntarles, etc., es tan imprescindible, que considero 
una locura exponerse á la ridicules de no poder 
cumplir esa fundamental exigencia. Por eso he lla­
mado la atención del ministro de Instrucción Pública 
hacia ese punto en mi último discurso del Senado. 

La otra condición (común á las cátedras en paí­
ses de lengua castellana ó no castellana) es la del 
españolismo: españolismo en los asuntos y españo­
lismo en el tono y en los juicios. 
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El españolismo en los asuntos está aconsejado 
por dos razones: una, que, por ley natural, lo que 
nosotros podemos dominar mejor siempre es lo 
nuestro, cuyo estudio en manos extrañas es, la ma­
yoría de las veces, peligroso, como nos lo han de­
mostrado bien los estudios de Historia, de Filoso­
fía, de Arte, etc., salvo casos aislados de un gran 
hispanofilismo, que á veces también suele fallar, 
como lo demuestra actualmente el caso de Morel-
Fatio, que se ha empeñado en desprestigiarnos ante 
Francia, por una ceguera incomprensible en hom­
bre que, cuando menos, ha dado hasta ahora bue­
nas muestras de entender lo que se escribe en cas­
tellano. La otra razón es que lo español, poco co­
nocido en el extranjero, es ya apreciado en todas 
partes y constituye uno de los temas más atractivos 
de curiosidad científica, artística y literaria. Las 
gentes nos piden que les hablemos de España. Re­
cojamos la petición y hablemos de ella, que materia 
grata no falta, verdaderamsnte. 

En cuanto al españolismo en el tono y en el jui­
cio, lo único que yo pediría á los conferenciantes y 
profesores es que cumpliesen el programa que tra­
zo páginas adelante bajo el título de "El español fue­
ra de España". Si han de hacer lo contrario, mejor 
es que se queden aquí. Y, ¡ay de nosotros!, no estoy 
muy seguro de que todos los que salen por ahí 
á representarnos sepan ahogar sus fobias, sus an­
tipatías personales y sus pesimismos, en aras del 
prestigio español. 
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VT 

EL· ARCHIVO DE INDIAS Y AMÉRICA 

Hay otro punto, en las relaciones espirituales en­
tre España y América, que requiere especial aten­
ción. 

Todo el mundo, no sólo los eruditos, reconoce 
ya que el Archivo de Indias es el lazo más firme, 
intelectual y sentimental, que, aparte el idioma, 
nos une con los pueblos hispano-americanos. Tam­
bién como el idioma es el Archivo algo tan genui­
no y propio, que nadie puede disputárnoslo. Pode­
mos temer (de hecho ocurre) que en ciertas mate­
rias científicas otros países atraigan antes que 
nosotros el interés de los hombres de estudio de 
aquellos pueblos: que en la Literatura, tal poeta, tal 
dramaturgo, tal novelista de lengua extraña, obs­
curezca á los nuestros más ó menos temporalmente 
y debilite su influencia; que en Arte, nuevas escue­
las y nuevos genios creadores sustituyan á los nues­
tros; que en Pedagogía seduzcan sistemas y proce­
dimientos que no sean los que, nacidos de cerebros 
y corazones españoles, marcan, en sentir de mu­
chos, uno de los grados más altos que cabe señalar 
en el orden educativo... Todo eso puede ocurrir y, 
por tanto, puede aflojar los lazos que en todos ó en 
algunos de esos respectos quisiéramos legítima­
mente que nos uniesen á los hombres que hablan 
nuestra lengua. 
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Pero aun suponiendo que así fuese para la tota­
lidad de las cosas del espíritu (hecho imposible en 
la realidad, aunque fácil á los prejuicios y al apa­
sionamiento), un algo quedaría incólume é inque­
brantable, un algo que no pueden inventar ni pro­
ducir de ninguna manera las inteligencias más po­
derosas de los tiempos modernos, ni las voluntades 
más férreas y disciplinadas. Ese algo es la Histo­
ria, y la Historia, quiéranlo ó no pasajeros escepti­
cismos ó radicalismos irreflexivos, no es una cosa 
erudita y fría que satisface la curiosidad de gentes 
poco atentas al porvenir, por extasiadas ante los he­
chos del pasado, ni tampoco un factor muerto que 
tuvo su época y en que los presentes no pueden 
hallar nada utilizable, ni, en fin (con relación á nin­
gún pueblo),conjunto tan sólo de errores ymaldades 
de que es preciso renegar en absoluto y raer hasta 
de nuestro recuerdo, sino que es cosa que mueve el 
corazón de los hombres, que calienta su senti­
miento, que sigue teniendo vida como madre de 
lo actual y superviviente en ello mismo, y que por 
muy distanciada que nos parezca de nuestros mo­
dos de pensar y de hacer ahora, ó por mucho daño 
que creamos haber recibido de ella, guarda siem­
pre ejemplos que recoger, experiencias en que 
aleccionarse, aciertos que restaurar y aun ocasiones 
de rehacer juicios injustos que la precipitación ó la 
cólera humanas suelen arrojar sobre los vivos y so­
bre los muertos. 

Pues bien: esa Historia que nadie puede imitar-
Bos ni crear de nuevo, que sólo podemos poseer 
nosotros, está, en lo que concierne á las tierras de 
América, ante todo y sobre todo, en el Archivo de 
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Indias. Por eso he sostenido desde el principio de 
mis campañas americanistas que el núcleo más só­
lido y el único permanente (los demás pueden te­
ner fluctuaciones, muy naturales) de atracción y de 
comunidad de trabajo con los hispano-americanos, 
y también con los que no lo son, es ese riquísimo 
depósito de documentos que necesita, para ser co­
nocido total y menudamente, el esfuerzo continua­
do de varias generaciones de eruditos y patriotas. 
Por eso he predicado, de una parte, la reforma del 
Archivo mismo eh cuanto signifique un mejor aco­
modo de sus legajos y una mayor facilidad y bien­
estar de los que acuden á removerlos, y por otra, 
su conversión, en lo que toca á los trabajadores 
que atrae y á la ordenación misma de los trabajos, 
en algo semejante á lo que es el antiguo archivo 
secreto del Vaticano. 

Á lo primero han respondido algunas gestiones 
hechas aquí desde 1911 y que han producido bue­
nos resultados, aunque no todos los que serían me­
nester y caben dentro de la acción natural del Mi­
nisterio de Instrucción pública. Los ministros y las 
Cortes no han atendido hasta hoy suficientemente 
á esta importante necesidad de nuestras relaciones 
americanas; pero es seguro qne acabarán por darle 
todo lo que exige. 

Á lo segundo se refiere aquella proposición que 
en 1909 hice al ministro de Instrucción pública de 
la República Argentina y repetí en otros países 
hispano·americanos, y cuyo texto se halla reprodu­
cido en las páginas de Mi viaje ά América. La idea 
del Instituto Histórico allí apuntada fué acogida con 
gusto por muchas de las personas que en América 
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podían contribuir á su realización; pero sabido es 
que toda novedad pasa por un período de tanteos y 
vacilaciones antes que se convierta en hecho, y así 
no es maravilla que aún no haya pasado aquélla 
del campo de las cosas deseadas. 

España no dejó, sin embargo, de ofrecer oportu­
nidades para que se llegase á la implantación de las 
Escuelas históricas en Sevilla. No estoy autorizado 
para decir todavía cuáles fueron, ni por qué cami­
nos se prpcuraron; pero sí que las abonaba el inte­
rés patriótico de un espíritu qne por muchos con­
ceptos tiene el primer puesto en la vida nacional. 
Se estudió el asunto, se trazaron formas diferentes 
de realización con el deseo del mejor acierto, y así 
las cosas, sobrevinieron otros cuidados bastantes á 
distraer la atención, y, por fin, la guerra europea 
con todo su cortejo de consecuencias, que arras­
tra el ánimo hacia su órbita, apartándole de preocu­
paciones de orden distinto. 

Pero la idea ha renacido, si no en un pueblo de 
habla española, en otro americano, parte de cuya 
historia se entrelaza fundamentalmente con la nues­
tra colonial; el mismo pueblo del que han salido, si 
grandes enemigos nuestros, divulgadores (y tal vez 
de buena fe) de errores de juicio que nos perju­
dican, también los más empeñados y«valientes rec­
tificadores de la leyenda negra de nuestra actuación 
americana (i). 

La idea ha encarnado esta vez en uno de los 

(i) He tratado de este punto en el libro que con 
el título de España en América publiqué en 1909, antes 
de mi viaje, y en el prólogo á la edición castellana de 
Los exploradores españoles, de Lummis. Barcelona, 1916. 
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hombres representativos de la cultura histórica de 
ese pueblo á que aludo: el profesor de la Universi­
dad de California y jefe en ella del departamento 
de Historia, Henry Morse Scephens. Sabido es que 
esa Universidad, con su "Academia de Historia de 
la costa del Pacífico" y con su Biblioteca Bancroft, 
es el núcleo más importante de cultivo de la histo­
ria colonial española en las regiones que hoy for­
man parte de la gran Repúbica. Stephens, que ha 
estado en España y ha trabajado en el Archivo de 
Indias, desea transformar el envío inorgánico de 
pensionados en organización especializada y per­
manente, que persiga de un modo regular y metó­
dico el estudio de los hechos é instituciones ameri­
canas que en el depósito de Sevilla encuentran su 
principal raíz documental. Le pareció, muy acer­
tadamente, que el Congreso histórico que había de 
celebrarse en San Francisco podía ser ocasión ad­
mirable para lograr que aquel deseo se convirtiese 
en proyecto de inmediata realización, patrocinado 
por todos los que en California—y son muchísi-
simos—sienten y aman su historia de tiempo espa­
ñol. Hacia la consecución de este resultado orientó 
Stephens también, en primer término, el concurso 
y la presencia de un delegado de España; y la co­
rrespondencia preparatoria de mi ida al Congreso 
giró principalmente sobre esta idea, á la que el ilus­
tre profesor de Berkeley creyó amablemente que 
podía yo coadyuvar de un modo útil. 

El proyecto puede estimarse ya como una cosa 
hecha (i). Y he aquí cómo de mi último viaje á los 

(t) La guerra lo ha retenido, pero él resurgirá. 
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Estados Unidos he traído, como primer fruto de po 
sitiva eficacia, el comienzo de realización de aquel 
deseo formulado en 1909, que también significa el 
establecimiento de una intimidad científica preñada 
de beneficiosas consecuencias entre un numeroso 
grupo de trabajadores intelectuales norteamerica­
nos y los americanistas de España. 

Y ciertamente que se presta á meditaciones el 
hecho de que ese primer paso lo dé una Universi­
dad de los Estados Unidos. Esperemos que en ella 
no se opongan á la realización de tan acertado pro­
yecto dificultades como la que, según dicen, aplazó 
indefinidamente en cierto momento la realización 
de iniciativas españolas coadyuvantes de un plan 
análogo. Seguro estoy de que ningún centro docen­
te de los Estados Unidos dirá nunca, á la vista de 
planes como el de Stephens, que no existe para 
llevarlos á cabo persona preparada en este orden 
de estudios, porque á lo más que podría aventurar­
se un hombre ó un grupo de hombres, por muy 
profesional que sea, es á decir que él no dispone de 
esa persona; pero no á negar en redondo que pue­
da existir fuera de él é ignorándolo él. 

Por fortuna, los norteamericanos viven menos 
que los españoles en sus torres de marfil, erizadas 
de pinchos para el que no forma parte del co­
tarro (1). 

(I) Las ideas contenidas en este apartado VI las he 
desarrollado y traducido en proposiciones concretas, en 
la conferencia sobre «Valor práctico de los estudios 
americanistas y su organización en Sevilla«, dada en 
esta ciudad el día 9 de Mayo de 1917. 
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VII 

PROGRAMA MÍNIMO Y URGENTE 

Resumamos todo lo dicho hasta ahora aquí y en 
libros anteriores, en forma que pudiéramos llamar 
gacetable. 

ORGANIZACIÓN CENTRAL 

i. Restablecimiento en el Ministerio de Estado 
de la sección de Política Americana. En esta sec­
ción tendrán necesariamente representación por 
partes iguales los dos cuerpos de diplomáticos y 
cónsules. Convendría la agregación de algunas per­
sonas peritas en cuestiones comerciales americanas, 
aunque no pertenezcan á esos cuerpos, aplicando 
lo hecho con las Juntas de Enseñanza y de Historia 
y Geografía de Marruecos. Desde luego, los diplo­
máticos y cónsules deben haber servido en América 
y poseer el inglés. 

2. Redistribución de los Consulados en Améri­
ca, aumentando su número en las naciones donde 
es mayor, más poderosa y mejor recibida nuestra 
emigración y más importantes, de momento y en 
porvenir próximo, las relaciones comerciales. Si es 
preciso crear alguno más, no vacilar. 

3. Hacer cumplir lo ordenado en punto á la 
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obligación de todo individuo del cuerpo consular y 
del diplomático, de servir cierto tiempo en Amé­
rica. 

4. Creación del servicio de vigilancia de Consu­
lados y Viceconsulados. Hay muchos cónsules y 
vicecónsules no nacionales, que descuidan su mi­
sión, trabajan contra España ó se han desprestigia­
do por quiebras (la mayoría son comerciantes). A 
esto no se le pone hoy remedio. 

5. Reforma del Instituto Diplomático y Consular 
dependiente del Ministerio de Estado, en el sentido 
de: i.° Completar el plan de sus enseñanzas, acen­
tuando la especialización americana como lo está 
ya la marroquí (ι). 2.0 Asegurar la utilización por 
el Estado de los funcionarios allí formados. España 
es el único pais del mundo con intereses coloniales 
que no se cuida de especializar á sus funcionarios 
de este orden, ó que si lo hace (como en la Sección 
Marroquí de aquel Instituto), no los utiliza en lo que 
sirven, y continúa nutriendo el cuadro desús em­
pleados en Marruecos y de sus cónsules en Améri­
ca con personal tomado indistintamente de los cuer­
pos peninsulares no diferenciados y del cuerpo ge­
neral de cónsules, sin pedirles tampoco preparación 
particular en relación con el país en que van á pres­
tar servicio. 

(1) Algo de esto se ha iniciado en la última reforma 
del programa. 
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CUESTIONES DE NUESTROS EMIGRANTES 

i. Condensar y renovar nuestras leyes referen­
tes á la emigración, tomando por modelo las italia-
lianas. 

2. Reformar el Consejo Superior de Emigra­
ción. 

3. Resolver de una vez la cuestión de los reclu­
tas españoles emigrados. 

4. Crear escuelas preparatorias para emigran­
tes, según el tipo de las que la iniciativa privada ha 
establecido en Asturias y Galicia, con alguna re­
forma. 

5. Autorizar el establecimiento de escuelas y co­
legios españoles en los países de emigración, según 
han solicitado ya los españoles de la Argentina y 
Méjico, engranando sus estudios con los españoles, 
para que puedan los hijos de nuestros emigrantes 
continuar cuando les convenga esos estudios en la 
Península. 

6. Estudio inmediato de la condición política 
del emigrante, para resolver qué es lo que convie­
ne: si procurar que conserven ó puedan readquirir 
fácilmente su condición de ciudadanos españoles 
(petición de una gran parte de ellos en la Argenti­
na), ó que se gestione la ciudadanía en el país á 
que se emigra (sistema alemán). De un modo ú otro 
hay que resolver esta cuestión, que constituye una 
de las más agudamente planteadas por nuestros 
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emigrantes. Consideración especial del problema 
de su representación parlamentaria. 

CUESTIONES ECONÓMICAS 

i. Celebración de convenios comerciales, apro­
vechando las circunstancias presentes, en todos los 
sitios y con relación á todas las materias en que 
convenga y sea posible. Como regla en esto, no 
desperdiciar ocasión ni dejar de hacer lo particular 
por esperar á la obtención de un convenio general. 

2. Ponerse al habla con las representaciones 
más autorizadas de nuestro comercio y de nuestra 
banca, para lograr de ellas (ayudando el Estado en 
lo que le corresponda): 

a) El envío sistemático de viajantes para cono­
cer el mercado americano directamente, como ha­
cen los alemanes, los franceses, etc. Proceder en 
esto rápidamente. 

b) El establecimiento de depósitos de mercan-
tías españolas (muestras y cantidades para la ven­
ta) en todas las grandes plazas, poniéndose de 
acuerdo con los comerciantes y hombres de nego­
cios de ellas. En Nueva York ha habido ya planes 
para esto. Los norteamericanos lo están haciendo 
así ya en América del Sur. 

c) La divulgación del anuncio español en Amé­
rica y la facilidad de información en las agencias de 
negocios españoles establecidas en América. Hoy 
día, por punto general, no es posible nunca que una 
agencia española (las de vapores, verbigracia) dé in-

5 
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formes seguros respecto á sus propios servicios. 
Esto es falta de organización y desprestigia. 

d) Reforma del crédito comercial para poder 
competir con franceses, alemanes é ingleses. Ya lo 
están reformando los norteamericanos. 

3. Recepción franca de los valores americanos 
cotizados en bolsas españolas, para el cómputo de 
las rentas de senadores; cuestión planteada ya en 
la Comisión de Actas del Senado (1). 

DEFENSA DEL IDIOMA É INTERCAMBIO INTELECTUAL 

i. Dedicar una parte considerable del crédito 
que para escuelas privadas existe en el presupues­
to actual, á las de españoles en el extranjero, como 
único medio de defender la continuidad de nuestro 
idioma y de nuestra cultura. 

Así lo hacen las demás naciones, incluso en Es­
paña. 

2. Reciprocidad de títulos, lo más amplia posi­
ble, con todos los países de América. Compilar en 
un solo decreto, para que se perciba con toda cla­
ridad, lo legislado hasta ahora sobre ese punto, 
como base. 

Organizar el intercambio, prestando medios á 
toda propuesta que se nos haga (ya las hay de Uni-

(1) Lo substancial de esta parte del programa, con in­
dicaciones prácticas, está desarrollado en mi conferen­
cia sobre «Relaciones económicas de España con Amé 
rica«, dada en el Ateneo Mercantil de Valencia el día 12 
de Mayo último. 
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versidades norteamericanas), para poderlas cum­
plir por nuestra parte. Existe crédito en los ac­
tuales presupuestos; pero hay que movilizarlo. 

Λ. Facilitar la formación en Sevilla de escuelas 
históricas americanas para el estudio sistemático 
del Archivo de Indias. Hace años se redactó un pro­
yecto formulado en artículos, y existe un acuerdo 
de la Universidad de California para crear la pri­
mera de esas escuelas. Se puede lograr, seguramen­
te que varias naciones suramericanas las esta­
blezcan (i). 

5. Hacer que el Museo Pedagógico Nacional 
cumpla la Real orden de Abril de 1910, dándole 
fondos para esto. (Intercambio de material de ense­
ñanza.) 

6. Facilitar el envío de pensionados á todos los 
países de América. No se sabe por qué razón la 
Junta para Ampliación de Estudios es reacia á estas 
pensiones; pero no creo que, hoy por hoy, haya 
otras de más provecho para nuestra juventud. Es 
preciso enviar allí gentes con largueza, y no sólo in­
telectuales y para estudios científicos, sino comer­
ciantes, periciales, economistas, etc., para el cono­
cimiento de las organizaciones de negocios y empre­
sas, y de las costumbres comerciales, que no se 
aprenden en los libros ni se desprenden, como una 
consecuencia indeclinable, del saber matemático. 
Lo que Fomento hace con los ingenieros en punto á 
los Estados Unidos, debe hacerlo Instrucción públi­
ca con muchos de los profesionales que de este Mi­
nisterio dependen. 

(1) Véase el cap. I, apartado VI, y la conferencia que 
se cita en la nota de la pág 61. 
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FACILIDAD DE COMUNICACIONES 

i . Establecimiento del servicio de paquetes 
postales con todos los países de América. Comen­
zado esto, no hay más que ampliarlo, procurando 
que nuestro servicio sea, por lo menos, tan fácil y 
amplio como el de los otros países europeos. 

a. Envío directo, por puertos y buques españo­
les, de nuestro correo para América, en vez de ir y 
venir por Lisboa. Se quejan de esto mucho en 
América. 

3. Impulsar la aprobación de las líneas rápidas 
de ferrocarriles desde nuestros puertos de llegada 
de América (Vigo, Corufta, etc.), al centro, y en­
tronque con las comunicaciones europeas. 

4. Impulsar el establecimiento de las líneas de 
vapores españoles por Panamá, para el servicio de 
las repúblicas del Norte del Pacífico, y Mediterrá­
neo-Chile para ésta. Sobre una y otra hay gestio­
nes; pero no se deben dejar marchitar. 

5. Servicio de libros españoles directo con las 
repúblicas americanas. Hasta antes de la guerra 
era más rápido pedir libros españoles por interme­
dio de París ó de Leipzig. 

6. Cable español con América. 



CAPÍTULO II 

EL AMERICANISMO EN LAS CORTES 

Veamos ahora cómo se ha reflejado en las actua­
les Cortes ese programa americanista que ya va 
teniendo entre nosotros bastantes adeptos que co­
nocen su alcance y s .̂ 'mportancia. 

Me referiré exclusivamente á la discusión del 
Mensaje de 1916, grande y casi única ocasión, den­
tro de nuestras costumbres parlamentarias, para las 
manifestaciones de principios que afectan á la alta 
gobernación de un país. 

Durante ella, sólo en el Senado ha tenido pues­
to de hono.· el problema americanista. En el Con­
greso, aunque algún diputado haya hecho alusión 
á él de pasada, no ha sido recogido ni expla­
nado por nadie en forma que se acerque siquie­
ra, ni menos iguale, á la que alcanzó en el Senado. 
Hoy por hoy, pues, cabe decir que sólo en la Alta 
Cámara tienen ambiente, ó solicitan de un modo 
especial la atención, las cuestiones americanistas en 
cuanto tocan á la acción del Estado (1). 

(1) Después que esto se escribió, un joven diputado, 
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No voy á detenerme en el examen de los diferen­
tes discursos que á este propósito se pronunciaron 
allí. Quiero tan sólo recoger de todos ellos lo que 
estimo importa ante todo á los españoles que vi­
ven en América, y á los hispano-americanos, á sa­
ber: la lista de indicaciones prácticas que se han 
formulado y las declaraciones que en relación con 
ellas ha hecho el presidente del Consejo de Minis­
tros. 

Prescindo de mi discurso por varias razones, en­
tre ellas la poderosísima de que mis lectores cono­
cen de antiguo cuál es mi programa, y, por otra 
parte, las condiciones en que ordinariamente se ha­
bla, cuando se actúa como individuo de una Comi­
sión, no consienten grandes explicaciones. Voy, 
pues, á resumir los discursos de los Sres. Cavesta-
ny, Bergamín, Labra y Parres, y luego, la respues­
ta del señor conde de Romanones. 

El Sr. Cavestany pidió al Gobierno "una política 
bien dirigida y una discreta gestión diplomática" 
que, á su juicio, conseguirían en breve y con faci­
lidad, de aquellos países, esos conciertos comercia­
les... que podrían ser para nosotros una solución 
del tremendo problema que se nos avecina. Afir­
mó luego que ante el peligro de la emigración á 

discípulo mío que fué en la Universidad de Oviedo, 
D. Augusto Barcia, ha expuesto y defendido con gran 
calor y abundancia de datos una gran parte del pro­
grama que desde hace años venimos declarando los po­
cos americanistas que hasta no hace mucho éramos úni­
cos en preocuparnos de estas cuestiones. El refuerzo 
que en la campaña significa el Sr. Barcia es muy esti­
mable, y esperamos que ha de ser fecundo. 
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los países beligerantes de Europa, cuando llegue la 
paz, la emigración á América, bien organizada y 
atendida, sería una defensa y una ventaja, especial­
mente en su forma de emigración "golondrina"; 
pero que, en todo caso, hay que educar al emigran­
te para la lucha que le espera en el país nuevo. 

El Sr. Bergamín cree que es posible "hacer es­
pañoles aquellos mercados que antes eran surtidos 
por productos de las naciones que contienden y 
que ahora no pueden ser servidos por ellos". En­
tiende que el medio para lograrlo no es el de los tra­
tados de comercio, sino el de "una unión aduane­
ra" . El Sr. Bergamín se cuidó de añadir en segui­
da, muy discretamente, que esa idea "no la había 
estudiado aún bastante, para exponerla con detalle; 
pero que la consideraba en principio como de gran 
importancia y por eso no titubeaba en manifes­
tarla". 

El Sr. Labra ha concretado los puntos del pro­
grama urgente del siguiente modo: reforma del 
Ministerio de Estado, por lo que toca á América, y 
del Consejo Superior de Emigración; creación de 
escuelas especiales para emigrantes; envío de co­
misiones científicas para mantener el intercambio 
con los países de América; extensión de las mejo­
ras postales á las relaciones con aquellos pueblos; 
desarrollo de las líneas de vapores nacionales 
trasatlánticas y establecimiento de otras nuevas, y 
convenios ó tratados mercantiles, con preferencia 
(de momento) á la unión aduanera, de que habló el 
Sr. Bergamín. 

Por último, el Sr. Parres trazó un vasto cuadro 
de cuestiones que implican otras tantas resolucio-
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nes de gobierno. Tales son: establecimiento de una 
Confederación ibero-americana; reforma de las ca­
rreras diplomática y consular, con relación á Amé­
rica; tendido de un cable directo, para libertarnos 
de la dependencia extranjera, que redunda en 
mezquindad ó falseamiento de la información que 
conviene á nuestros intereses, no sólo los de Es­
paña, sino los de todos los pueblos del grupo ibé­
rico; colocación de estaciones radiográficas propias^ 
con el mismo objeto; fomento de las relaciones de 
cordialidad y de inteligencia con los pueblos de 
origen español. 

Como fácilmente se nota, hay coincidencia esen­
cial de pareceres, entre los senadores citados, en 
cuanto á las resoluciones que importa tomar. Algu­
nas se repiten en todos ó casi todos, lo cual prueba 
que se va extendiendo la opinión favorable á ellas, 
opinión que hace algunos años sólo compartían al­
gunos , pocos, americanistas. 

Claro es que, aun sumadas todas esas indicacio­
nes, no agotan lo que podría llamarse el "progra­
ma mínimo é inmediato", ni siquiera en aquella 
parte que corresponde á la acción de los Poderes 
públicos; porque no debe olvidarse que en esto del 
americanismo, como en todas las grandes y com­
plejas actividades de los pueblos, hay labor para 
todos: gobiernos, fuerzas sociales é individuales, y 
sin el concurso de todos no cabe cumplirlas. Pero, 
aun siendo lo dicho en el Senado una parte no más 
de lo que cabe decir, es de importancia que allí se 
dijera y que lograse casi todo ello el asentimiento 
general de la Cámara. 

¿Cómo contestó el Gobierno á los requerimien-
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tos contenidos en los discursos de todos los que 
nos ocupamos de estas cuestiones? He aquí las pa­
labras dichas por el presidente del Consejo de Mi­
nistros en la sesión del 6 del mes de Junio: 

"... nosotros entendemos que ha llegado el m o ­
mento, en este aspecto de las relaciones hispano­
americanas, de dejar á un lado aquello que pudié­
ramos calificar de período de propaganda románti­
ca. Ahora es necesario, en esta cuestión, entrar por 
el camino de las realidades. Hemos hablado dema­
siado tiempo, se han pronunciado con exceso elo­
cuentísimos discursos, á centenares, tomando como 
base la comunidad de la raza y la unidad del idio­
ma, para que solamente estos dos tópicos sean lo 
suficiente para fundamentar toda una política. Yo 
quiero dejar á un lado todo esto que califico de ro­
manticismo." 

"Nosotros entendemos que debemos mantener 
con las repúblicas hispano-americanas una unión 
muy estrecha, y que el denominador común de 
América no puede abarcar todos los problemas 
planteados, porque hay tantos problemas en las 
relaciones entre Espaha y América, como repúbli­
cas hispano-americanas existen, problemas todos 
ellos de carácter distinto, porque para España el 
problema de la Argentina es completamente dis­
tinto desde el punto de vista político y desde el pun­
to de vista económico, de los planteados, por ejem­
plo, en Méjico, en Uruguay ó en Chile." 

Y después de afirmar que una gran parte del re­
medio se halla en la reforma diplomática y consu­
lar, en cuanto ésta es instrumento para una acción 
acertada é intensa sobre los países extraños, el sé"* 
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flor conde de Romanones terminó diciendo: "Hay 
que cambiar los procedimientos: primero, estudian­
do lo que vamos á hacer; estudiando luego qué cla­
se de factores son los que van á intervenir para lle­
gar á soluciones completas y positivas, reconocien­
do que no hay más que una base para desenvolver 
las relaciones de unos pueblos con otros, y esa 
base es el interés; en este caso, claro es que el in­
terés apoyado por el idioma y la comunidad de 
raza. Pero como del interés no hemos hablado y 
hemos hablado demasiado de lo restante, nos ha 
resultado que somos el país de Europa que hoy tie­
ne menos influencia en América, aparte de esa in­
fluencia romántica á que antes me he referido... El 
Gobierno tiene buenos propósitos, quiere empren­
der ese camino y lo emprenderá en seguida.* 

Analicemos estas declaraciones del jefe del Go­
bierno. 

Hay en sus palabras una afirmación fundamental 
-que encierra lo que más podía interesarnos en este 
asunto: la afirmación de que se va á entrar "por el 
camino de las realidades", de que es preciso llegar 
á "soluciones concretas y positivas". No pedía yo 
más en mi conferencia de 24 de Enero. No piden 
otra cosa los españoles que en toda América ven, 
con creciente preocupación, cómo pasan los años 
sin que se procure resolver ninguna de las cuestio­
nes planteadas, ni mejorar ninguna de las relacio­
nes establecidas por la fuerza misma de las cosas y 
la labor de nuestros emigrantes. 

El señor conde de Romanones quiere acabar con 
lo que llama la "época romántica" del hispano­
americanismo. Cabría decir que esa época—de la 
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cual ya salieron hace tiempo quienes verdadera­
mente saben lo que es América para nosotros, pero 
en la cual perduran muchos de nuestros más insig­
nes voceadores de patriotismo—no fué sólo de ro­
manticismo, sino también, y á la vez, de retórica. El 
romanticismo nos llevó á fundar todas las posibili­
dades de nuestro prestigio y de nuestra influencia, 
en motivos sentimentales que no son fantásticos, sin 
duda, pero que no bastan, ni con ellos solos (má­
xime si no se les encauza y refuerza) se puede ha­
cer nada de provecho. La retórica nos condujo— y 
puede seguir conduciéndonos—á fiarlo todo en dis­
cursos y conferencias, ó en exposiciones de pro­
gramas y de buenos propósitos, como si la palabra 
fuese ya, por sí misma, acción, y no simplemente 
anuncio ó promesa de acción. 

Y digo que la retórica puede seguir conducién­
donos en ese sentido, porque tan retórico es fanta­
sear fraternidades sin substancia positiva que las ali­
mente, como pasarse el tiempo llamando á las rea­
lidades prácticas, sin acometer ninguna. Lo único 
verdaderamente contrario á la retórica es la acción. 
El señor conde de Romanones se ha decidido por 
esta última. Ya era hora. Levantemos acta solemne 
del propósito y aplaudamos con toda el alma. 

La acción preconizada por el jefe del partido libe-
Tai ha de obedecer, en primer término, á una diferen­
ciación que la realidad misma impone. América es 
un nombre genérico, cuyo contenido específico es 
muy complejo y heterogéneo. Hay, sin duda— con 
viene no olvidarlo—, reglas generales que dan uni­
dad al problema de nuestras relaciones con los paí­
ses hispano-americanos, y hacen posible una poli-
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tica de este orden (i). No en balde es una España y 
aquéllos son todos de origen español. Pero por bajo 
de esa unidad se han diferenciado de tal manera 
cada una de las naciones constituidas, y son tan di­
versos los intereses que la distinta densidad y gé­
nero de la emigración, la variedad de las produc­
ciones, la extensión territorial, las influencias domi­
nantes, etc.', han creado, que revelaría una ignoran­
cia supina (no infrecuente en los que se llaman 
americanistas) creer que con unas mismas reglas se 
pueden resolver indistintamente todas las cuestio­
nes planteadas. 

No. El único hispano-americanismo eficaz es el 
que conoce concretamente la singularidad de cada 
país y de los problemas económicos, sociales y po­
líticos que lo caracterizan. Quien sólo conozca uno, 
y por ese, y por cartas y periódicos, pretenda decir 
y legislar sobre los restantes, se expone á erro­
res frecuentísimos que hacen asomar la sonrisa 
(todo lo benévola que se quiera, pero sonrisa al fin) 
á los labios de los americanos conocedores de la 
realidad. Por la misma razón, es fantástico querer 
recetar desde un solo punto de América para todos 
los otros, ó creer que no hay más cuestiones que 
las del terruño en que se vive. Lo real y práctico es 
tenerlas todas en cuenta y saber jerarquizarlas, pre­
cisamente porque se domina el conjunto. El señor 
conde de Romanones ha visto, pues, claro en este 
aspecto de la política que se propone acometer. 

En segundo término, ha dicho el presidente del 
Consejo de Ministros—y esto va contra el america-

(i) Véase el capítulo anterior. 
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iàstao romántico—: "no hay más que una base para 
desenvolver las relaciones de unos pueblos con 
otros; y esta base es el interés". Claro que no ha 
<nierido decir con esto que sólo el interés deba y 
pueda guiarnos, sino únicamente que es un elemen­
to principalísimo, quizás de ordinario el más activo 
para el fomento de aquellas relaciones. Así lo dio á 
-entender (en la inexcusable sobriedad y prisa que 
para cada punto especial impone un discurso-resu­
men, vecino á una votación), añadiendo á continua­
ción de aquellas palabras estas otras: "claro que el 
interés apoyado por el idioma y la comunidad de 
razas"; con lo cual quiso señalar todos los demás 
factores no económicos que juegan y han jugado 
siempre en las influencias mutuas, los acuerdos y 
las cooperaciones internacionales. 

El señor conde de Romanones, para hacer ver me­
jor cuál era el fondo de su pensamiento y el porqué 
de subrayar las cosas de orden económico, todavía 
añadió á lo anteriormente citado esto otro: "Pero 
como del interés no hemos hablado (se refería el 
presidente, no á la discusión habida en el Senado, 
«n la que sí se habló del interés, sino á la condición 
general de la doctrina americanista hasta ahora) y 
hemos hablado demasiado de lo restante, nos ha re­
sultado que somos el país de Europa que hoy tiene 
menos influencia en América, aparte esa influencia 
romántica á que antes me he referido." 

Descontemos de esa última afirmación el natural 
énfasis que acompaña al deseo de fijar fuertemente 
la atención de los que escuchan hacia un punto de­
terminado, y convengamos en que es cierta. No so­
mos precisamente el país de Europa de menos in-
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fluencia en América, y aun pudiéramos decir que 
esa influencia ha crecido en estos últimos años; pero 
tenemos mucha menos de la que nos corresponde. 

Por último, el señor conde de Romanones apuntó 
una de las causas (una sola) de esa desventaja en 
que nos encontramos. Esa causa es, á su juicio, el 
fracaso de nuestra representación diplomática y 
consular en América. Con esa afirmación el presi­
dente no quiso molestar personalmente á nadie^ 
aunque las responsabilidades que acompañan á la 
jefatura de un Gobierno impone á veces sincerida­
des que han de estar por encima de todos los res­
petos y consideraciones. Quiso tan sólo decir que 
el modo como se suelen considerar entre nosotros 
aquellas representaciones y el error que hemos su­
frido en cuanto á la preparación y selección del per­
sonal destinado á América (faltas que no son impu­
tables individualmente, por lo general, á los funcio­
narios mismos), han traído aquel fracaso. 

El orador señaló una sola de esas causas. "Aque­
llos puestos—dijo—se tienen, en una y otra carre­
ra, como puestos de castigo"; y así, los que para 
ellos son nombrados: "cuando salen de España con 
rumbo á América... no se preocupan más que de 
una cosa: de volver lo más pronto posible, de estar 
allí el menor tiempo; y es claro, con una represen­
tación consular 3' diplomática así no se puede ha­
cer absolutamente nada". 

También en esto hay que descontar la necesaria 
generalización que los discursos imponen. El he­
cho es exacto en términos generales; pero el señor 
conde de Romanones conoce, como todos conoce­
mos, que hay excepciones muy honrosas y aprover 
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enables. La cuestión consiste en lograr que dejen 
de ser excepciones. 

El discurso que he comentado lo pronunció el 
señor conde de Pomanones en la tarde del 6 de Ju­
nio de 1916. Un mes y tres días después el Gobier­
no realizaba su primer acto de política práctica: la-
elevación á Embajada de nuestra Legación en Bue­
nos Aires. 

(Poca cosa!, dirán algunos. Poca ó mucha, según 
se entienda. Y hay motivos para pensar que el 
Gobierno entiende eso, no sólo como una muestra 
de consideración hacia la Argentina (la importan­
cia de cuyas relaciones de todo género con nosotros 
se evidencia de esta manera)j sino también, y sin­
gularmente, como el primer paso de una política 
que aspira á seleccionar los hombres capaces de 
realizarla y a proporcionarles un margen de acción 
eficaz, deducida de un programa concreto y detalla­
do que pueden ofrecer seguramente los que saben 
de estas cosas y tienen en ellas autoridad reconoci­
da aquí y allí. 

En esa confianza, la novedad con que se inicia el 
plan del Gobierno ha sido bien acogida por ambas 
Cámaras, incluso por los que han erigido en siste­
ma el dificultar todo lo que sea una mejora de 
nuestra Administración, á reserva de quejarse lue­
go de que es mala. 

Esperamos que no será fallida esa confianza. 
Pero hasta el momento en que se imprime este 

libro, ahí ha parado toda la política americanista de 
nuestro Gobierno. Embajada hay; programa de co-
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sas que ha de realizar ésta y las demás representa­
ciones españolas en tierra americana, es lo que no 
se ha visto todavia, y mientras eso no se haga 
{hacer, no decir es lo que importa) todo lo demás es 
pura apariencia, que al cabo de poco tiempo desen­
gañará aun á los más optimistas. 



CAPÍTULO III 

LAS '^POSIBILIDADES" DE ESPAÑA 

I 

NOTICIAS Y CONSIDERACIONES GENERALES 

Lo dicho en los capítulos anteriores sugiere de 
un modo natural esta cuestión: pero, ¿es que Espa­
ña puede realmente hacer algo práctico, de valor, 
aplicable á ias relaciones internacionales en gene­
ral y particularmente en América? 

Á esa cuestión contestaré en el capítulo presente. 
No hace mucho, en Enero de 1916, expuse en la 

Academia de Jurisprudencia lo que sé y lo que 
pienso acerca de las posibilidades económicas de 
España con relación á los países americanos, in­
cluso los Estados Unidos (1). Mi propósito fué en­
tonces puntualizar lo que podemos hacer (sobre la 

(1) Cuestiones internacionales: España, América y los 
Estados Unidos. Se publicó esta conferencia en Madrid, 
1916. Un folleto de 32 páginas, en 4.0 

6 
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base, principalmente, de noticias y observaciones 
recogidas en los mismos lugares á que hube dé re­
ferirme), y á la vez llamar la atención acerca de la 
gravedad del momento y la necesidad imprescin­
dible de aprovecharlo con toda urgencia si no que­
remos que se nos escapen para siempre aquellas 
posibilidades. 

Contra lo que pudiera esperarse, dada nuestra 
tendencia natural hacia el pesimismo, lo que ordi­
nariamente se ha comentado de mi conferencia es 
la parte optimista o, para ser más exacto, la afirma­
ción del margen seguro para nuestra actividad eco­
nómica. Pero lo que, á mi juicio, importa más, la 
consideración de lo inútil que será todo eso si no 
nos aplicamos á convertirlo en hecho rápidamente, 
no parece haber cosquilleado siquiera la epidermis 
de los hombres en cuya mano está el remedio para 
la necesidad mencionada. ¿Será que nos siguen fal­
tando el sentido de la oportunidad en la acción y el 
de perspectiva en cuanto á la colocación ordinal de 
los problemas que afectan a nuestro presente y 
nuestro porvenir? 

Pero ahora no quiero insistir en esta cuestión. 
Me limitaré á resumir aquella parte de mi confe­
rencia que es pertinente al tema que formula el tí­
tulo de este capítulo. 

Sostengo que tenemos margen económico en Amé? 
rica. Ante todo porque aun estimando como triunfa­
dora é irresistible la competencia agrícola é indus­
trial de los Estados Unidos, es indudable que no la 
abarca todo, porque nunca las posibilidades agríco­
las, industriales y,en general,económicas, de ningún' 
país, pueden comprender lodos las órdenes de pro* 
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ducción que sirven para satisfacer todas las nece­
sidades humanas. Esta es una noticia elemental de 
economía, corroborada además por el más leve 
conocimiento de la geografía económica de Améri­
ca. En ese campo á que no llega la producción agrí­
cola é industrial de Estados Unidos (dentro de la 
cual sería absolutamente inútil que lucháramos), 
nosotros tenemos entrada. Primero: por productos 
que son genuinamente nuestros y que nadie puede 
dar más que nosotros. Segundo: por los que hoy 
producimos en mejores condiciones técnicas ó eco­
nómicas que los demás pueblos. Tercero: por los 
que, aun estando en la posibilidad de producción de 
todos ó algunos de los países europeos, nosotros, 
por circunstancias especiales, podemos producir en 
una forma apetecible para el mercado americano. 
Cuarto: por los que, aun haciéndose hoy en el ex­
tranjero mejor que los hacemos nosotros, no es im­
posible que lleguemos á producirlos en condiciones 
de competir (i). 

Ya sé que este cuarto grupo de cosas mira muy 
á lo futuro, y que nuestro problema es tan urgente 
que necesitamos resolverlo con factores que estén, 
como quien dice, en nuestra mano y con los cuales 
podamos contar inmediatamente. Para ello nos 
ofrecen posibilidades los otros grupos, cuya exis-

(i) A todo esto hay que añadir el desplazamiento que 
la guerra ha producido en la aplicación de los capitales 
ttorte-americanos, impedidos por esto de acudir á llenar, 
én la necesaria medida, el vacío que la falta de exporta­
ción europea ha producido en las naciones hispanoame­
ricanas, Véase más adelante, y mi citada conferencia 
del Ateneo Mercantil de Valencia. 
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tencia está corroborada por una porción de testi« 
monjos, entre ellos las listas de productos españo­
les que se venden ó que se pueden vender en loa 
Estados hispano-americanos. Bastaría recordar la 
contenida en la Memoria del señor encargado de 
Negocios de Chile en Madrid, dirigida á la Junta de 
Iniciativas, y que hace poco recordaba un periodis­
ta madrileño en el Heraldo; la magnífica Memoria 
del cónsul de la Argentina en Barcelona, Sr. Ga­
ché, que tiene datos tan interesantes respecto del 
progreso que se ha producido en el movimiento de 
exportación é importación entre España y la Ar­
gentina; los artículos que el ingeniero Sr. Villasan-
te ha publicado en El Liberal, y que tantas suges­
tiones prácticas contienen, y otros varios testimo­
nios de este mismo género que añaden noticias á 
los citados y que prueban cómo poco á poco los mis­
mos mercados de América van descubriendo posi­
bilidades para nuestro comercio y van abriendo ca­
mino á ciertas corrientes de relación económica. 

Hay además otros hechos que concurren á mos­
trar esas posibilidades. 

Mi buen amigo D. José Zulueta habló un día en 
el Ateneo de la vergüenza nacional que es para nos­
otros el que en ciertas especies de ganado, pudien« 
do dar mejor que nadie los reproductores modelos, 
no los demos. Pues bien: á pesar de esta vergüen­
za y de esta decadencia, ya compran los america­
nos los garañones en Mallorca, y esta es demostra­
ción de una posibilidad muy modesta, ahora, al ini­
ciarse, pero de un probable gran desarrollo. Otro 
hecho de importancia grandísima igualmente, es 
el de que muchos productos españoles se venden 
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en América con marca extranjera. ¿Qué signifi­
ca esto? ¿Una inferioridad nuestra en la produc­
ción? No; un error de concepto, y ese error es 
preciso y posible deshacerlo. En cuanto las gentes 
se convenzan, por un medio que no hemos emplea­
do todavía, por una propaganda activa, que aque­
llas cosas que toman y les gustan no están hechas, 
por ejemplo, en Alemania ni en Francia, sino en Es­
paña, el crédito del producto español indudable­
mente subirá; y que efectivamente esto es posible y 
puede tener éxito, nos lo demuestra el hecho de los 
aceites catalanes (i). 

Cuando yo llegué á Buenos Aires en 1909, los 
aceites italianos estaban por encima del español en 
el mercado. La iniciativa de un productor catalán, 
avisado y tenaz, ha logrado al poco tiempo, me­
diante una insistente propaganda, vencer al pro­
ducto italiano y destruir la preocupación contra el 
producto español, demostrando que nuestros acei­
tes son tan buenos como los italianos, y que muchas 
de las mercancías que se venden como italianas son 
españolas. 

Y tenemos, en fin (para no citar sino alguna de 
las cosas más salientes que se me van ocurriendo), 
un producto de ganancias considerables que sólo 
nosotros podemos dar originalmente, y que si in-

(1) La guerra actual ha revelado la existencia en Es­
paña de fábricas de productos (cristales y vidrios, dro­
gas, etc.) que se vendían aquí y se exportaban con 
marcas extranjeras; lo cual prueba, no sólo que somos 
capaces de fabricarlos, sino que los fabricamos tan bue­
nos ó mejores que en otros países. Sobreesté asunto 
véase mi citada conferencia del Ateneo Mercantil. 
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dustrialmente no exportamos con toda la ventaja 
posible, es por incuria que fácilmente puede ven­
cerse: el libro en castellano (i). 

Pero hay más todavía, señores. La posibilidad de 
nuestro margen de relaciones económicas no se da 
sólo en las Repúblicas hispano-americanas; se da 
en los Estados Unidos también. Bastaría publicar la 
lista de productos que se piden en los Estados Uni­
dos, formada por nuestro cónsul en Nueva York, 
Sr. Salas, para ver cómo en aquel emporio de pro­
ducción industrial hay muchas cosas españolas que 
son solicitadas. Pero á este dato y á otros, que se­
guramente han de figurar en los archivos del Mi­
nisterio de Estado, yo puedo añadir impresiones 
propias recogidas en la visita á la Exposición de Ca­
lifornia, y en el trato social con las gentes de aquel 
país. 

Todos saben que no hemos ido á la Exposición 
de California, perdiendo esta ocasión de demostrar 
nuestras posibilidades económicas. Pero la iniciati­
va de un comerciante valenciano hizo que se re­
uniesen allí, en un ángulo de uno de los palacios 
generales, algunos productos españoles. Esos pro­
ductos eran los siguientes: cerámica de Manises, ju­
guetes para niños, especialmente muñecas, y mue­
bles finos. Los tres productos tuvieron un éxito 
enorme en el público que visitaba la Exposición. La 
cerámica de Manises causó entusiasmo. Los jugue­
tes han podido competir, en cuanto á la impresión 

(i) También en esto hay errores muy divulgados. 
En el libro propiamente español no es tan grave como se 
cree la competencia extranjera. Muchos editores nues­
tros lo saben bien. 
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nue las gentes tenían de este producto, con los ale­
manes y franceses. Respecto de los muebles (mue­
bles valencianos, barceloneses y madrileños), he 
oído elogios que siempre me parecieron ajustados 
¿ la realidad. 

He visto además en la vida social de California 
posibilidad de introducir productos españoles que 
no esperan sino la iniciativa, el empuje de una per­
sona que se ocupe de estas cosas, ó de una entidad 
ó Corporación de intereses económicos creada para 
ese objeto. 

No voy á citar más que un caso. Los california-
nos comen mucha aceituna ordinariamente; pero yo 
no he visto en las mesas californianas más que un 
tipo de aceituna que se cría allí, é inmediatamente 
pensé: Si en California se introdujesen todos los ti-
>pos variados y escogidos de nuestras aceitunas an­
daluzas y levantinas, [qué duda cabe que esto sería 
un margen de bastante consideración para nuestros 
productos! Por otra parte, el gran parecido que 
existe entre parte de las costumbres culinarias de 
aquel territorio con las de nuestras regiones medi­
terráneas, me parece que da también posibilidad 
para la introducción de otros frutos agrícolas espa­
ñoles. 

Y por último, hay una coyuntura actual, que es 
preciso aprovechar: consiste en lo mismo que cons­
tituye uno de los motivos determinantes del es­
trechamiento de relaciones entre los Estados Uni­
dos y las Repúblicas hispanoamericanas, á saber: 
la desaparición de las importaciones de muchos 
productos europeos que pueden tener, ó tienen 
en gran parte, similar en España. Á eso hay que 



88 RAFAEL ALTAMISA 

añadir otro hecho muy interesante á que ya hice 
alusión y que importa tener muy presente, y es que 
los mismos Estados Unidos han cerrado muchas 
fábricas de las que producen objetos manufactura­
dos consumidos en las naciones hispano-americanas, 
porque el mayor provecho que se obtiene con la fa­
bricación de armas y municiones ha hecho convertir 
el capital aplicado á aquellos productos, en capital 
para la producción de estos otros. Así, de repente, 
se han quedado algunas Repúblicas hispano-ameri-
canas sin la satisfacción de necesidades que antes 
se obtenían con productos de los Estados Unidos, y 
sin que nadie provea á ellas (i). 

Viniendo ahora á otro orden de cosas, conviene 
no olvidar que aparte todas esas posibilidades agrí­
colas é industriales, y sobre todas ellas, España 
tiene un elemento de relación insustituible é insu­
perable, que es el hombre, y el hombre en todos 
los aspectos en que podemos considerarle. 

Como elemento de emigración, todo el mundo 
sabe cuáles son las condiciones de nuestro indivi­
duo. Aquellos que han estado en América han po­
dido verlo perfectamente, como una realidad que 
produce efectos verdaderamente extraordinarios. 
Los mismos norteamericanos lo han reconocido, lo 
ha confesado y lo han dicho en letras de molde 
hace ya tiempo. Recuerdo que en 1909, en la North 
American Review, si mi memoria no me es infiel, se 
publicó un artículo que versaba precisamente sobre 
las condiciones de carácter de nuestros emigrantes, 

(1) Este fenómeno se agravará ahora, verosímil­
mente. 
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y en él se decía que allá donde los españoles ponen 
el pie, es imposible luchar con ellos como trabaja­
dores. Por eso Cuba, á pesar de ciertas dificultades 
de nuestra relación presente con respecto á los emi­
grantes, dificultades que promueven todos los días 
problemas dignos de ser estudiados, ha dicho re­
cientemente, por boca de uno de sus periódicos más 
leídos, que la emigración española es la más desea­
ble de todas las emigraciones; por eso, y apoyán­
dose en eso, dijo con mucha razón en nuestro Ate­
neo de Madrid el cultísimo profesor mejicano doc­
tor Reyes, que Méjico seguiría siendo una posibi­
lidad de emigración y de provecho económico para 
España; y, en fin, para aducir ejemplos de todas 
partes, ¿saben mis lectores de dónde se toman para 
el Estado de Nevada, de la gran República del Nor­
te, en que la ganadería es la riqueza más impor­
tante, una gran parte esos cow boys que todos ha­
béis admirado por lo menos en las cintas de cine­
matógrafo? Pues de Navarra. Aquí, en nuestra Na­
varra, vienen á reclutarlos, porque aquí encuen­
tran los hombres más á propósito, los que reúnen 
las condiciones más necesarias para aquella labor; 
y así se ha formado un pequeño núcleo de colonia 
española en Nevada, algunos de cuyos individuos 
tienen una favorable posición social y económica. 

Como estos ejemplos se podían aducir otros mu­
chos del mismo género; pero lo que digo respecto 
del emigrante como elemento primario, como obre­
ro ó mano de obra en la acción económica actual, 
en esa lucha respecto de la que estamos diciendo 
constantemente ;(y no nos falta en parte razón, si 
miramos solamente á la Península) que somos poco 
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aptos, se podría afirmar también en muchos senti­
dos de las posibilidades, demostradas en hechos 
por nuestros emigrantes, respecto de la labor inte­
lectual. 

Muchas son las cosas importantes de la vida cien­
tífica, de la vida pedagógica y aun de la vida jurí­
dica de las Repúblicas hispano-americanas, que van 
ligadas á un nombre español, desde los tiempos de 
Llórente en el Perú y de los emigrados liberales de 
España en el Uruguay. Y ya que cito esta Repúbli­
ca, quiero recordar que no hace muchos días leí el 
homenaje tributado al primer director de la Escue­
la de Comercio de Montevideo, el profesor español 
Claramunt; y el periódico que hablaba de esto, un 
periódico uruguayo, hacía honor á las condiciones 
admirables del Sr. Claramunt, que permitieron que 
la Escuela de Comercio tuviera un desarrollo ade­
cuado á sus necesidades. En el tipo de Claramunt 
se pueden citar muchos, elegidos, como digo, en 
las varias esferas de la vida intelectual y de la vida 
jurídica, que muestran cuan fructífera es la con­
tinuidad de la colaboración española en esas nuevas 
naciones cuyo espíritu, en lo fundamental y ge­
nuino, nadie, hoy por hoy, puede entender y pe­
netrar mejor que nosotros. 

Y lo que digo de los intelectuales en general, 
digo también de la posibilidad de emigración de 
ciertos profesionales caracterizados de una manera 
particular; por ejemplo, nuestros ingenieros, que 
son muy bien recibidos en los Estados Unidos y tie­
nen allí actuación señalada en muchas industrias, y 
nuestros militares, que ya han ido alguna vez, y 
respecto de la posibilidad de cuyo envío ahora ha 
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hablado, en el Ateneo de Madrid y en la Prensa, el 
capitón peruano Sr. Zarate. 

Y con todo esto, aún queda á nuestro hombre, 
á nuestro emigrante, en el complejo de condiciones 
que representa, otra cosa más, de considerable im­
portancia; una cosa que no es de las que se pe­
san y se miden, ni de las que se venden en el mer­
cado, pero sí de las que más influyen en el alma 
humana: aquella que con una palabra muy feliz, el 
Sr. Zulueta, en su conferencia del Ateneo, llamaba 
el "abolengo". El "abolengo" solo no basta, sin 
duda; sería pronto vencido, y por eso cuando se 
fía no más que en él, haciéndolo base de lirismos 
exagerados, las gentes alzan los hombros y se 
sonríen; pero como es innegablemente una fuerza 
espiritual, si se le ayuda con acción positiva, y so­
bre todo con el esfuerzo constante por aumentar 
su prestigio en la fuente misma de éste, es induda­
ble que constituye un cimiento que cada día va de­
purando y agrandando su valor. 

Pero todavía cabe hablar de otras posibilidades 
que no sólo se refieren á los países americanos, 
pero que son garantía de las que á ellos correspon­
den y que también se abren ahora ante nosotros y 
nos ofrecen un campo de penetración é influencia 
tan importante como el económico. Me refiero á po­
sibilidades de orden intelectual no apuntadas antes. 

La cátedra de Lengua y Literatura españolas, 
cuya creación en el King's College de la Universi­
dad de Londres anunció The Times hace meses, 
no es un hecho aislado. Por de pronto, no es la 
primera cátedra de este género que se establece en 
Inglaterra. Hace años que funciona otra igual en 
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Liverpool, regentada por el gran hispanista Fitz-
maurice-Kelly; pero la repetición del hecho en 
Londres tiene una importancia que á nadie pasará 
inadvertida. Enlacemos á ella la difusión cada vez 
mayor del castellano en las escuelas, colegios y uni­
versidades de los Estados Unidos y la intensifica­
ción de los estudios hispanistas (literarios é históri­
cos) en esa misma gran República, cuya "Hispanic 
Society" no puede ser olvidada por ningún espa­
ñol; la fundación reciente, en París, del Centro de 
Estudios franco-hispánicos de la Sorbona, algunos 
de cuyos propósitos siguen cumpliéndose no obs­
tante la guerra, con otras manifestaciones análogas, 
aunque menos sobresalientes, en otros países, y 
tendremos el cuadro de las principales posibilida­
des que ofrece, hoy por hoy, ese movimiento casi 
universal hacia España. 

Y digo de él lo que he dicho de otras señales fa­
vorables para nuestra entrada en la gran corriente 
del mundo moderno. No caigamos en la inocente 
ilusión de que todo eso procede de un amor des­
interesado, y que con dejar que los demás hagan 
cosas, lloverán sobre nosotros los beneficios; ni por 
saber que una gran parte de esos hispanismos lle­
van una mira interesada, incurramos en la no menor 
candidez de despreciarlos. La habilidad para la 
vida consiste en aprovechar todas las coyunturas 
que ella ofrece, aunque los hombres de quienes 
procedan traten también de sacar su correspondien­
te provecho. La gracia está en utilizarlas lo más 
posible, á pesar de la intención de quienes las 
plantean. Por tanto, el hecho de que una buena 
parte de esos hispanismos, en Europa y en Améri-
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ca, miren hacia la mejor preparación de las relacio­
nes con los países de habla castellana, no debe en­
friar nuestro contento porque se produzcan, ni me­
nos aún nuestro propósito de servirnos de ellos. 
Por otra parte, no es ningún descubrimiento aquel 
motivo egoísta. El mismo artículo de TL· Times lo 
dice con esa claridad "práctica" de los ingleses, 
que no anda con rodeos. Respecto de los Estados 
Unidos, abundan las declaraciones en igual sentido, 
y otro tanto podríamos decir de Alemania, de Fran­
cia y otras naciones europeas (Bélgica, por ejem­
plo, en su Liga de expansión comercial). 

Pero además que eso no debe paralizar nuestra 
acción (antes bien, necesitamos contar con ello para 
dirigirla convenientemente), es que no todo, en el 
movimiento hispanista actual, obedece á esa mira 
interesada. Hay en él factores no despreciables, 
originados por un puro interés científico y artístico 
hacia ciertas manifestaciones de nuestra vida, por 
un sincero reconocimiento de la justicia que se nos 
debe y hasta por una admiración tanto más viva 
cuanto la verdad de las cosas averiguadas serena­
mente contrasta más con la leyenda desfavorable 
que predominó hasta ahora. Todo esto podrá ser 
leve y diminuto en algunas partes; pero es una rea­
lidad de que la más elemental previsión aconseja 
servirse, alentándola con todas nuestras fuerzas. 

Todavía hay más. Esos elementos favorables (al­
gunos de antigua tradición) están actualmente favo­
recidos por otro hecho, consecuencia naturalísima 
de la guerra europea. Las proporciones colosales 
de este terrible choque, en que cada nación ha teni­
do que poner en juego todos sus recursos hasta la 
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última posibilidad, y en que todos saben que la vic­
toria ó la derrota llevan envuelto el porvenir políti­
co y económico de los beligerantes, les ha enseñado 
dolorosamente la verdad de un aforismo que en la 
vida individual hace tiempo pasó á la categoría de 
perogrullada; esto es, que no hay amigo ni enemigo 
pequeño, y que las más grandes y salientes perso­
nalidades necesitan del apoyo y concurso de quie­
nes se hallan colocados en escalones inferiores de 
la jerarquía social. De aquí la rectificación del jui­
cio que antes tenían las grandes potencias respecto 
de los pueblos que, por carecer de fuerzas militares 
suficientes, estar alejados de la esfera de influen­
cias temibles del orden internacional ó poseer esca­
sa difusión económica en las relaciones universa­
les, eran considerados como elementos inútiles, 
cuyo concurso se podía despreciar, cuyo derecho 
era lícito desconocer y que ni aun merecían ser es­
tudiados seriamente para averiguar si lo que de 
ellos se decía era ó no exacto. 

La gravedad de los conflictos que la guerra ha 
producido en los Estados más poderosos de Euro­
pa les ha hecho ver que no se bastan á sí mismos 
y les ha llevado á pensar que tal vez en esos pue­
blos que despreciaban é incluso molestaban, á su 
parecer, impunemente, hay cosas de que necesitan 
y que les conviene asegurar para el día de mañana. 
Este primer movimiento (natural en toda crisis su­
prema) de individuos y naciones, ha traído por sí 
mismo una mayor y más atenta consideración de 
elementos nacionales sin los que antes parecía po­
sible caminar en el mundo, y un deseo de intimar 
con ellos, de despertar sus simpatías y de descu-
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brir y poner de relieve sus condiciones útiles, que 
cada día se reconoce ser mayores y de más valor. 

España es de esos pueblos; y aunque no sea un 
móvil espontáneo de justicia y de cooperación fra­
ternal el que haya impulsado originariamente en 
todas partes el movimiento de atención que se le 
refiere, es lógico pensar que, quieran ó no los hom­
bres, ha de producir efectos que sobrepasen la in­
tención y traigan consigo un concepto de nuestro 
valor humano muy superior al que hasta ahora se 
tenía por inconcuso. En nuestra mano y en nuestro 
deber está aprovechar esa coyuntura para hacer­
la rendir el mayor provecho posible á beneficio 
nuestro. 

II 

NUEVAS COYUNTURAS 

El movimiento de atención hacia España y de 
consideración hacia lo que ella significa ó puede 
significar en el mundo, á que vengo refiriéndome, 
ha tenido recientemente manifestaciones singulares 
que importa dar á conocer. 

Empiezo por recordar el proyecto de creación en 
Sevilla, para el estudio sistemático del Archivo de 
Indias y á los efectos de la historia norteamericana, 
de una escuela de este carácter. 

Pero la Universidad de California aspira á más, 
ya que desea establecer desde el curso próximo, si 
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es posible, el intercambio de profesores con la de 
Madrid. Sabido es que en aquélla existe hoy el nú­
cleo más fuerte de hispanismo, en el orden de los 
estudios históricos, que puede hallarse en Norte-
América, y que, por muchas razones, California es 
un país de grandes simpatías por España. De allá 
pueden enviarnos, desde luego, un gran profesor, 
autoridad en historia colonial de la época española, 
y que maneja muy bien el castellano. ¿Vamos á 
desperdiciar esta ocasión? ¿Haremos algo porque 
no nos coja desprevenidos y para evitar el bochor­
no que resultaría de rechazar el ofrecimiento por 
no haber previsto los medios económicos con que 
corresponderle? 

Posibilidades de análogo género nos brindan los 
ingleses. De una reciente carta suscripta por el se­
cretario de la Real Sociedad de Literatura del Rei­
no Unido (Londres), saco los siguientes párrafos: 

"Pretendemos para de hoy en adelante desarro­
llar una actividad más efectiva, entre cuyas deter­
minaciones, la más agradable de todas sería estable­
cer un contacto más íntimo del que hasta ahora he­
mos tenido con nuestros correspondientes extran­
jeros. Cuando la guerra termine, espero que sea 
posible la recepción de muchos de ellos en Lon­
dres... En los años últimos, el culto de España no 
ha sido entre nosotros tan señalado como antes lo 
era, y eso ha constituido una pérdida grande para 
la vida y el carácter inglés. Me complazco haciendo 
constar que se advierten ahora muestras de una re­
acción en este punto. Nos hace falta una expresión 
acentuada de las principales corrientes de la litera­
tura española y del lugar que ocupan el pensamien-
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to y el sentimiento españoles en el mundo moder­
no considerados como la colaboración de la raza 
en la civilización universal." 

El llamamiento es expresivo, y la puerta que se 
nos abre tiene tras de ella amplias perspectivas. 
Posible es que sobre esa base llegue á constituirse 
en Londres, ó en Cambridge, ó en otro punto de 
igual significación, algo semejante al Centro hispa­
nista de la Sorbona, con sus series de conferencias 
encaminadas á revelar á Inglaterra lo que España 
puede ofrecer para esa obra de civilización univer­
sal que el anterior documento invcca. 

De lo que se ha comenzado á realizar en Portu­
gal creo innecesario ocuparme aquí, dado que ya lo 
propaló oportunamente, y concediéndole toda la 
importancia que tiene, la mayoría de la Prensa es­
pañola. 

De los Congresos internacionales sí debo decir 
una palabra. En Diciembre último acudió á la re­
unión internacional de Berna (por delegación del 
Comité formado en Madrid, en correspondencia 
con la Anti-Oorlog Raad, de La Haya) un español 
de nombre conocido y de preparación en cuestio­
nes de esta índole. 

El efecto de su presencia fué el de siempre: con­
gratulación por verle allí y quejas corteses por la 
ausencia de España en los más de los Congresos y 
reuniones internacionales. Ya sé que todos los años 
se envían algunos delegados oficiales á esos actos; 
pero á los menos, y á veces faltan en los que más 
importaría que nos hallásemos presentes. Hay 
además otros modos de concurrir, aparte la dele­
gación. Cabe enviar trabajos que afirmen el con-

7 
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curso de España en esas asambleas científicas ó de 
índole práctica. Pero, en general, no cumplimos 
con ese deber. Baste un ejemplo: los Congresos in­
ternacionales de americanistas, en que apenas si 
figura un escrito con firma española. Cierto que 
hace poco celebramos aquí uno, en Sevilla; pero 
esto no basta; donde hay que ir es al extranjero, y 
las cuartillas de una Memoria ó trabajo de investi­
gación no cuestan más que los céntimos del fran­
queo. Aunque nos hayamos corregido algo de la 
antigua apatía en este particular, aún no hacemos 
todo lo debido. Es necesario aprovechar intensa­
mente esa posibilidad de darnos á conocer y de co­
laborar en la obra científica universal con aporta­
ciones serias; porque claro es que no son "discur­
sos" lo que allí se pide ni se estima. 

Y ¿qué decir en cuanto al mundo de "posibilida­
des" que nos ofrecen los judíos de origen español, 
los sefardí ó sefarditas, no sólo en Oriente y Ma­
rruecos, sino en todas las naciones donde es nume­
rosa ó influyente la colectividad que forman? Es 
tan evidente esto, que los hombres y los periódicos 
de todos los partidos (salvo ligeras divergencias, 
no patrocinadas por quienes podrían darles calor) 
han coincidido en estimar cuan preciso es cuidar­
nos de esos elementos afines, cuyo hispanismo es, 
juntamente, una tendencia sentimental y un anhelo 
de raza, y apoyarnos en ellos para el desarrollo de 
algunos de nuestros intereses internacionales. Como 
testimonios bien lejanos de toda sospecha (ya se 
sabe que aquí no son sospechosas más que las ini­
ciativas de la izquierda), citaré recientes artículos 
de A Β C (carta del corresponsal en Constantino-
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ola) El Mundo (17 Febrero), El Parlamentario 
(ig Febrero), etc. Lo ocurrido con la cátedra de 
Lengua y Literatura rabínicas, cuyo titular es des­
de hace poco el Dr. Yahuda (1), tiene en el mismo 
sentido una significación extraordinaria y consola­
dora. Porque lo interesante en este caso no es la cá­
tedra misma (con serlo tanto en el orden científico), 
sino que la regente en España un judío y que ese 
nombramiento lo haya hecho un Gobierno conser­
vador, lo hayan patrocinado personas muy caracte­
rizadas de las derechas, y en pro de él votasen por 
unanimidad, como votaron (solicitadas por el mi­
nistro para cumplir los trámites del art. 239 de 
nuestra ley de Instrucción pública), varias Reales 
Academias y una Facultad universitaria, corpora­
ciones todas en que no son precisamente los radi­
cales quienes dominan. 

El efecto que esa incorporación del Dr. Yahuda 
al Claustro de la Universidad Central ha producido 
en el extranjero, es enorme, y valía la pena de que 
aquí se conociese. Baste leer los varios artículos 
publicados por la Jewish Chronicle, de Londres; 
The Jewish World, de la misma capital; la Israeli­
tisches Wochenblatt, de Zurich; V Univers Israélite, 
de Paris; La Liberté, de Tánger, para comprender 
en cuan grande medida está rectificando aquel he­
cho el prejuicio que apartaba de nosotros á mu­
chos sefarditas ó les tenía en justo recelo, así como 
las "posibilidades" que esto nos abre para cosas de 
substancia y significación nacional (2). 

(1) Ver la explicación de este hecho en la 2.a parte. 
(2) Por eso (y por otras muchas razones) conven­

dría que los hechos referidos por el Sr. Alcheh en su 
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Y termino con la misma invocación que hacía al 
comenzar estos artículos. Importa mucho conocer 
las posibilidades de influencia y de representación 
en el mundo; pero aún importa más aprovecharlas 
en su momento propicio. Á todos los que pueden 
hacer algo porque no se pierda la que ahora nos 
proporcionan las circunstancias, elevo el ruego de 
la más activa colaboración, en nombre del patrio­
tismo. 

III 

CÓMO APROVECHARLAS 

Muchos modos tenemos de aprovechar las posi­
bilidades mencionadas. Aun las que parecen más 
lejos de nuestro alcance, son asequibles. 

Empecemos por la creación de enseñanzas de 
castellano y de literatura española en Inglaterra, en 
los Estados Unidos y en otros países. ¿Pondrá na­
die en duda que, no cabiendo improvisar el perso­
nal de esas enseñanzas, las naciones extranjeras 

conferencia sobre "Los españoles sin patria de Saló­
nica", dada en el Ateneo de Madrid el 2 de Diciembre 
de 1916, fuesen corregidos y reprimidos por nuestro Go­
bierno y los sefardíes dé la Europa oriental hallasen en 
España el amparo que ésta les debe y que tan estrecha­
mente coincide con nuestra conveniencia nacional. La, 
conferencia del Sr. Alcheh ha sido publicada por La Lee· 
tura en sus números de Marzo y siguientes (1917). 
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han de acoger afanosamente el que nosotros le 
proporcionemos en condiciones de aptitud favora­
bles? En general, debe pensarse que siempre es 
mejor maestro de un idioma quien lo aprendió en 
]a cuna, y que la misma penetración de los mode­
los literarios, salvo rarísimas excepciones, puede 
hacerla más fácilmente y con mayores garantías un 
nacional que un extranjero. Los ejemplos de pro­
fesorado español en centros docentes de diversos 
países (lectores, en liceos y escuelas normales fran­
cesas; profesores en Oxford, Annapolis, West-
Point, Tokio, etc.) y los repetidos errores de la 
crítica extranjera en panto á nuestros escritores 
modernos (confusión de obras, desconocimiento de 
edades, grupos y filiaciones, etc.) son buena prue­
ba de las dos cosas antes afirmadas (i). 

Hace pocos años, el jefe de los estudios neolati­
nos (que diríamos aquí) de una gran Universidad 
norteamericana se sinceró conmigo por tener al 
frente de la cátedra de Lengua y Literatura caste­
llanas á un francés. 

"No he encontrado un español—me decía—; pero 
lo deseo, porque es absurdo que esa enseñanza 
esté en manos de extranjeros. Venga un español 
joven, de empuje, y que sepa inglés, para poder 
explicar á los alumnos." 

Este caso no es el único, y sirve también de apo­
yo á lo que vengo diciendo hace tiempo: que el 
idioma de lucha para nosotros, en el orden inter-

(i) Después de escritas estas líneas han llegado á 
España nuevas y numerosas peticiones de profesores 
de castellano para los Estados Unidos. 
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nacional, es, en primer término, el inglés, porque 
con él hemos de encontrarnos siempre en nuestro 
principal campo de acción espiritual y comercial: 
América. 

Nuestra juventud intelectual, atormentada en bue­
na parte por el anhelo de una España renaciente y 
culta, deseosa de contribuir á que así sea con el ma­
yor esfuerzo posible, y vacilante muy á menudo 
acerca del camino que para esa contribución convie­
ne tomar, tiene ahí uno, sin duda menos brillante 
que los que brindan aquí la política y el periodismo, 
pero mucho más sólido que éstos y de más positi­
vos resultados para la obra que pretenden realizar 
los jóvenes, en la cual la parte negativa, por mucho 
que valga, es menos de la mitad de lo que importa 
hacer, y á veces impide la verdadera labor patrió­
tica, que necesita ser constructiva sobre la base del 
material que cada uno aporte. 

El profesorado en el esxtranjero—para el cual las 
actuales circunstancias ofrecen una posibilidad ex­
cepcional—es un medio excelente de hacer "espa­
ñolismo" fuera de España, lo cual ha de ayudar 
mucho á que se haga como es debido entre nos­
otros; y para la formación espiritual de un joven, 
unos cuantos años de Francia, Inglaterra, Estados 
Unidos, Japón (la Escuela de Lenguas extranjeras 
de Tokio, que necesita ahora un profesor de caste­
llano) ú otro país cualquiera, no es ciertamente lo 
que menos puede habilitarlo para actuar luego con 
éxito en su misma patria. 

Y cuenta que ese movimiento de atención y con­
sideración hacia España, que vengo exponiendo, 
no es exclusivo de los países verdaderamente ex-
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traños para nosotros. Por el contrario, coincide con 
otro análogo que causas complejas y muy distintas 
de las que antes apunté, están produciendo en mu­
chas de las repúblicas hispano-americanas, y que 
nos brinda con posibilidades de colaboración do­
cente, de que son buena muestra las de Costa-Rica 
y Colombia, en que he tenido el honor de interve­
nir y la suerte de proporcionar lo que se podía en 
cada caso. Estas coyunturas aumentan de día en 
día; y si sabemos responder á ellas dignamente— 
evitando los desengaños, que en estas materias son 
mortales—han de ser de extraordinario valor para 
la verdadera intimidad espiritual hispano-ameri-
cana. 

Estrecha relación con este punto tiene el de los 
pensionados en el extranjero, para quienes tam­
bién las actuales circunstancias ofrecen una espe­
cial oportunidad con respecto á los países ameri­
canos. Si supiéramos hacer lo que en cada momen­
to nos conviene y nos brinda la realidad, lanzaría­
mos ahora (quiero insistir en ese punto) todas nues­
tras posibilidades de pensiones hacia los Estados 
Unidos y las repúblicas hispano-americanas, y la 
juventud intelectual sería la primera en demostrar 
con sus peticiones, basadas en una preparación 
suficiente y en una visión clara de los problemas 
actuales, que se hace cargo del valor de la opor­
tunidad presente. De lo que esos pensionados po­
drían aportar á nuestro conocimiento de los inte­
reses económicos y espirituales en toda América 
y de lo que al cabo de algún tiempo significan esas 
misiones de estudio para el prestigio del país que 
las envía (con tal de que estén bien escogidas y de 
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que se ejerza respecto de ellas una fiscalización se­
vera y vigilante), nada he de decir. Es bien notorio 
para todo el mundo. 

Todas esas posibilidades coinciden también con 
iniciativas que comienzan á tomar diferentes co­
lectividades españolas en el extranjero y de que he 
hablado en el capítulo I, apartado IV. 

Por último: conviene hablar del sistema de nues­
tros envíos de personal docente. 

Importa decir que no constituye esto una nove­
dad reciente. Cuando se escriba la historia de las re­
laciones de España con las repúblicas de América, 
á partir del momento en que se reanudan después 
de la independencia, se verá seguramente (y la afir­
mación reposa en un cálculo lógico, sobre base de 
lo conocido) que no es de ahora, sino de siempre, 
el hecho de una comunicación intelectual importan­
te en forma de colaboraciones personales en la 
enseñanza pública y privada de los nuevos Estados 
soberanos. 

Esas colaboraciones están á menudo, en tiempos 
que ya podemos llamar antiguos dentro de nuestra 
historia contemporánea, avaloradas por nombres 
ilustres, casi incorporados (sin casi muchas veces) 
á la historia nacional de los respectivos países; 
pero, ilustres ó no, muestran una cadena no inte­
rrumpida de aportaciones de la vieja madre Patria 
á la obra de la formación espiritual de los pueblos 
jóvenes salidos de su tronco. 

El hecho, por otra parte, es naturalísimo. Aun 
los países cuyos sistemas de enseñanza son defec­
tuosos, ó cuya organización administrativa de esa 
actividad es más deficiente, dan de continuo hom-
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bres aprovechables que parecen una contradicción 
de aquellos factores, pero que propiamente no son 
sino demostración de la impotencia que lo malo tie­
ne para secar las fuentes vigorosas de la mentali­
dad personal y colectiva. Es este un gran consuelo 
para los países atrasados en tales ó cuales órdenes 
de la enseñanza, como es, á menudo, un desenga­
ño de los muy adelantados (ó que por tal se tienen) 
comprobar la ineficacia de sus medios para obtener 
el resultado real, no el aparente, que persiguen. 

España, pues, aun en los días en que más se la 
motejó de atrasada é ignorante, seguía producien­
do hombres útiles para la cultura de otros países 
que los llamaban ó los acogían y los utilizaban has-
ca hacerlos suyos propios. Cuántos fueron y qué 
significó cada uno, cosa es, repito, que la historia 
dirá en su día, cuando esas cosas interesen verda­
deramente y no existan ya recelos nacionalistas 
que las dejen en segundo término, como antes 
pudo ocurrir. 

Pero si el hecho á que me refiero ha sido per­
manente, no cabe duda que su intensidad ha veni­
do aumentándose en estos últimos tiempos. Desde 
hace algunos años—todo el mundo lo sabe—los lla­
mamientos á profesores españoles de los diversos 
órdenes de la enseñanza (y aun de esferas docen­
tes especialísimas, como la Milicia) menudean y se 
convierten en colaboraciones de cierta intensidad 
y sistema, cuyo porvenir parece, en algunos cen­
tros, la conversión en verdaderos intercambios. 

De varias de esas formas de relaciones intelectua­
les he hablado antes, y también de otras de género 
diferente, como la señalada por la fundación en 
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Buenos Aires de una cátedra española (la cátedra 
"Menéndez y Pelayo"), que inicia un nuevo rumbo: 
la intervención de las colonias de emigrantes espa­
ñoles en esa labor de aproximación intelectual. 

Conviene advertir que á la intensidad señalada 
concurren juntamente los elementos oficiales y los 
privados: gobiernos, universidades, escuelas, aso­
ciaciones profesionales, ateneos, etc., van pidien­
do á España personal docente para crear, organi­
zar ó continuar obras de enseñanza, así como para 
colaborar temporalmente (cursos breves, grupos de 
conferencias y demás maneras análogas) en la vida 
y la labor intelectual de un país. La frecuencia de 
este hecho obliga ya á pensar en su organización, 
para no dejarlo á merced de las circunstancias ó de 
la inspiración de momento. 

El intercambio de profesores hay que entregarlo, 
á mi juicio, exclusivamente, á las mismas Universi­
dades que lo establezcan. Toda intervención ajena á 
ellas me parece à priori perjudicial, ciega y expuesta 
á molestias y disgustos. Cada centro universitario 
sabrá conducirse conforme á la responsabilidad que 
le corresponde en esos casos. La tutela en ellos es 
deprimente, y, en fin de cuentas, ataca la eficiencia 
de lo mismo que pretende dirigir. Los gobiernos, 
en estos casos (allá donde las Universidades no 
sean autónomas en el orden económico, cuando me­
nos para la aplicación y administración de sus in­
gresos), deberán limitarse á facilitar medios finan­
cieros; pero no se mezclarán en lo docente, propia­
mente dicho, y menos que los gobiernos cualquiera 
entidad que no sean las mismas Universidades. Esa 
sí que es autonomía defendible, porque es práctica· 
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En cuanto al envío de maestros primarios y pro­
fesores de todo género, estoy convencido plena­
mente de que el peor de los sistemas es pedirlo á 
los gobiernos. Todo lo que sea intervención del 
ministerio de Instrucción pública me parece (salvan­
do todos los respetos personales) deplorable, y los 
resultados lo demuestran, por lo general. Ese anda­
miaje de concursos, informes, alegaciones de méri­
tos, etc., que concluye inevitablemente en que un 
ministro escoja una persona, es peligrosísimo, por­
que será siempre difícil, casi imposible, que en ello 
no juegue la política, la cual unas veces aconseja 
favorecer al correligionario y otras veces al que no 
lo es, para conquistar apoyos en la acera de en­
frente, ó ganarse fama de tolerancia. 

Y eso tiene que ser necesariamente así, porque 
toda intervención del Gobierno propende, quiérase 
ó no, á lo político, dado que el Gobierno es esen­
cialmente político, y así toda la competencia perso­
nal de un ministro ú otro funcionario (si éste no es 
un técnico desligado de la política) quedará ahoga­
da por lo característico de su función y llevará á la 
consecuencia referida en noventa y cinco casos por 
ciento. 

Lo práctico es la gestión privada, dirigida á los 
hombres que se sabe entienden de cada cosa, po­
seedores de un prestigio profesional que se cuida­
rán bien de inutilizar ó empañar respondiendo lige­
ramente de quienes no merecen ser garantizados. 
Así, cuando se trate de un profesor de Ciencias na­
turales, hay que dirigirse á los hombres que en esa 
esfera de conocimientos tienen autoridad en España 
y pueden distinguir entre un sabio de libros y un 
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sabio de laboratorio y de observación; si el caso es 
de un especialista en Historia, hay que preguntar á 
quienes conocen las gentes orientadas en la meto­
dología moderna, sin confundirlas con los que repi­
ten de memoria muchos nombres, fechas y sucesos 
notables; si se piden profesores de Literatura, na­
die aconsejará ni escogerá mejor que los educados 
en los métodos de Gaston París y Menéndez y Pela· 
yo, capaces de apreciar la diferencia que hay entre 
un filólogo á la moderna y un simple gramático á la 
antigua, ó entre un hilvanador de datos eruditos y 
un constructor de historia literaria al modo, verbi­
gracia, de Menéndez Pidal y Farinelli, etc., etc. 

Proceder de otro modo es exponerse á grandes 
desengaños y dar pie nosotros á grandes censuras. 
Por eso, ahora que es tiempo aún, conviene siste­
matizar y organizar con toda esa corriente tan favo­
rable para España, escogiendo los procedimientos 
más conducentes á un buen resultado. La compara­
ción entre los varios usados hasta ahora y sus res­
pectivas consecuencias, será buena piedra de toque 
para no malograr el esfuerzo de todos. 



CAPITULO IV 

EL IDIOMA 

Con motivo de la discusión del Mensaje, se ha 
debatido varias veces en el Senado y en el Congre­
so la cuestión del castellano y el catalán. En conjun­
to nada nuevo se ha dicho, y aun añadiré que, á mi 
juicio, ni los catalanistas ni sus contrarios han acer­
tado á plantear la cuestión desde los dos únicos 
puntos de vista según ios cuales merece debatirse. 
Si algún orador ha dicho algo de lo que luego ex­
plicaré, ha sido, no como argumento ó considera­
ción principal de su discurso, sino incidentalmente 
y, por tanto, sin el relieve necesario para que hacia 
ello se enfocasen las miradas de los que ven en el 
idioma algo más que una plataforma con que atacar 
á los gobiernos, contestar á esos ataques con un 
puro fin político ó entusiasmar á las muchedumbres 
en quienes el resorte sentimental suele ser más 
fuerte que el intelectual. 

Comienzo por hacer observar que si se hubiese 
estimado la cuestión desde los dos puntos de vista 
aludidos, y que luego diré en qué consisten, no se 
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hubiera perdido ni dos minutos en discutir si el ca­
talán es lengua ó dialecto. Siempre he creído que es 
lengua, y no veo posible negarlo en buena doctrina 
filológica y por poco que se sepa cómo se formaron 
los modernos idiomas europeos. Pero eso no impor­
ta nada para lo que ahora preocupa á catalanes y 
no catalanes. Idioma ó dialecto, lo tienen como cosa 
propia y distintiva algunos miles de españoles, quie­
nes lo usan en su conversación diaria, en su corres­
pondencia y en muchas de sus publicaciones, y es, 
con esto, un hecho social que trae su fuerza del nú­
mero de personas que contribuyen á realizarlo y 
del amor con que lo realizan. Suponiendo que filo­
lógicamente fuese dialecto, aquel hecho lo hubiese 
elevado socialmente á la categoría de idioma, que 
es de esperar se salve incluso de los empeños con 
que los arcaísmos y neologismos de algunos eru­
ditos parecen aspirar á que los mismos catalanes 
no entiendan el catalán nuevo que se les quiere 
imponer. 

Pero repito que no es eso lo que importa. Tam­
poco el punto de vista sentimental que muchos ora­
dores han aducido, ya en pro del catalán, ya en pro 
del castellano. ¿Quién puede discutir el amor que 
cada cual tiene al habla que aprendió en su niñez ó 
á la que usa corrientemente en su virilidad? Y me­
nos aún, ¿quién puede pretender que ese amor des­
aparezca por virtud de disposiciones legislativas, ni 
que el Estado, en cualquiera de sus organismos 
(desde el Consejo de Ministros al Ayuntamiento 
más modesto, que todo es Estado español), tenga 
derecho á imponer á sus ciudadanos el abandono 
de cosa que halaga las más íntimas fibras del espí-
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ritu y canta en ellas una de las poesías más hermo­
sas y espontáneas de la vida del hombre? 

Soy hijo de una provincia bilingüe y en mi casa 
paterna se habló juntamente castellano y valencia­
no. Igual amor tengo á uno y otro decir, y aunque 
sea el castellano el que continuamente uso en mi 
vida profesional, literaria y doméstica, siempre que 
vuelvo á mi tierra nativa ó me encuentro con un 
comprovinciano, experimento un elevado placer es­
piritual en hablar el idioma regional, que evoca en 
mí recuerdos adorables y es el símbolo del trozo de 
España en que. granó mi niñez y comenzó á desve­
lárseme el espectáculo del mundo. 

Pero todo esto, que tiene un valor sentimental 
enorme, digno de todo respeto y de todo cultivo, no 
tiene apenas cotización en la vida práctica, en el or­
den de relaciones en que se mueven nuestros inte­
reses, nuestra representación social y nuestras vin­
culaciones universales. Es algo lírico y amable ,á 
que se acude como á la evocación de todos los re­
cuerdos gratos de nuestra juventud: nuestros pri­
meros amores, nuestras amistades infantiles, nues­
tros juegos, nuestros triunfos de colegial, sabiendo 
que todo ello es historia pasada, sin acción sobre la 
presente cuyo ritmo y orientación no tenemos de­
recho á detener un punto con el peso romántico de 
lo que ya tiene su función estética en la intimidad 
de nuestro espíritu. 

La realidad nos llama, por el contrario, á otro 
campo. Ella nos dice que la Historia ha forjado una 
unidad nacional y política cuya vida espiritual se 
expresa mediante otro idioma que el que hablamos 
con nuestros amigos de la infancia y nuestros la-
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bradores regionales, y que aquel idioma es nuestra 
representación internacional y nuestro lazo de in­
teligencia con millones de hombres. Pudo haber 
sido otro de los que durante la Edad Media se ha­
blaron en España. Sentimentalmente, nos hubiera 
alegrado quizás que fuese el de nuestro rincón. 
Pero no fué ése, y los siglos han ido ratificando y 
ensanchando el dominio del otro, como en casi to­
das las naciones de Europa se ha impuesto uno de 
los muchos que trajeron los diferentes grupos hu­
manos invasores, ó que formaron las gentes en el 
período de transformación de la Edad Media. 

Ese idioma triunfador por obra de la Historia 
(que se impone á la voluntad de los hombres, por 
lo mismo que contribuyen á realizarla todos y no 
se mueve al arbitrio de un solo grupo, aunque así 
lo crea, á veces, el orgullo humano), ha sido el que 
ha creado nuestra personalidad en el mundo y el 
que constituye nuestra bandera ideal frente á otros 
idiomas que significan civilizaciones, aspiraciones 
y sentidos de vida distintos, quizás también, latente­
mente, peligros y amenazas para nuestra represen­
tación en la obra humana universal. 

Ese idioma, expresivo de nuestra unidad na­
cional, apellido único con que el mundo nos co­
noce, nos estudia y nos cotiza, está amenazado por 
la concurrencia de otros en campos de encuentros 
étnicos que ya van marcando una epopeya secular. 
Esgrimiéndolo como arma poderosa de comunica­
ción y penetración, extendemos ó procuramos 
extender nuestra influencia ideal, nuestra colabora­
ción civilizadora y nuestras relaciones comerciales. 
¿No es, por tanto, ir contra nuestros intereses querer 
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debilitar esa fuerza, empeñarse en disminuir el nú­
mero de hombres que la pueden utilizar, ó crear di­
ficultades en el camino de los que deseen entender­
se con nosotros, al imponerles que para ello apren­
dan, no uno, sino dos ó más idiomas? ¿No han de 
ser forzosamente las regiones que esto procuren 
las primeras en sentir los eíectos de esa nueva ba­
rrera de ese aislamiento inevitable que supone el 
uso de un distinto medio de comunicación verbal? 
Y todo esto, en fin, ¿no es claro que tiende á dismi­
nuir nuestras posibilidades de relación y de in­
flujo en el mundo y la impresión de fuerza que 
emana de lo que se muestra en la lucha internacio­
nal como un todo unido y robusto? 

Los españoles que viven en América pueden con­
testar á esto aún mejor que los que viven en Espa­
ña. Ellos, que ven de cerca uno de los aspectos más 
graves del problema del idioma, y que están aleja­
dos de la lucha política que aquí, como en todas 
partes, envenena los corazones y enturbia las inte­
ligencias de unos y de otros, podían decir, á quienes 
descuidan esos elementos de juicio, lo que al comen­
zar estos renglones anunciaba yo como su funda­
mento principal, esto es: que los dos puntos de vista 
únicos desde los cuales un pueblo de sentido prác­
tico y de conciencia de su responsabilidad exterior 
puede discutir la cuestión del idioma nacional y de 
los idiomas regionales, son el de su acción interna­
cional y el de sus conveniencias económicas y espi­
rituales. Para una cosa y otra hay que emplear el 
instrumento más fuerte, más fácil para penetrar en 
las filas ajenas y más representativo, y procurar 
ahincadamente que no se debilite ni se acorte su uso 

8 
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entre todos los hombres nacidos en tierra española 
ó de ella derivados. Esto y no otra cosa es lo que 
nos conviene. 

Y ello no se opone al cultivo amoroso de los idio­
mas regionales en la sagrada intimidad de la vida 
familiar y privada y en el campo glorioso de la Li­
teratura, que halla irresistible impulso y calor de 
inspiración para las grandes creaciones en el em­
pleo del habla materna, por sí sola poesía y arte 
para quien la escucha con el corazón; pero que no 
puede, no podrá jamás destruir la barrera que á su 
difusión y reconocimiento por los demás hombres 
opone> irremisiblemente, la reducida área en que 
viven los idiomas que no son patrimonio de pue­
blos numerosos y de dilatada progenie. Esto es una 
melancólica verdad para muchos; pero es una ver­
dad expresiva de un hecho contra el que es inútil 
toda oposición. Y es hora ya de que, pensando en 
nuestros destinos, vivamos con la verdad (por mu­
cho que nos amargue sentimentalmente) y no con la 
fantasía. 



CAPÍTULO V 

LOS SIETE COMPETIDORES 

Cada país, si no está adormecido por una vanidad 
suicida que le haga ver resueltos todos sus proble­
mas y sin mácula todas sus cualidades, tiende á 
exagerar los propios defectos y sus peligros, por 
natural reacción del instinto de vida que le lleva á 
cargar todo el empuje sobre la remoción de los obs­
táculos que advierte. Pero si esto debe conducirnos 
en todo caso—salvo comprobación concreta en cada 
uno—á disminuir una parte de las quejas del próji­
mo y de sus pesimismos, no cabe desconocer que 
hay siempre en el fondo de aquéllas un motivo real 
que las produjo, y que ese motivo (especialmente 
en los momentos de sinceridad á que conducen las 
grandes crisis) puede revelarnos algo interesante 
respecto de la psicología de nuestros amigos y ene­
migos. 

Por otro lado, es elemental la observación de que 
nadie se conoce suficientemente hasta que no se 
compara con otros, porque la estimación aislada de 
condiciones positivas y negativas se traduce siem-
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pre en la creencia de que son únicas, es decir, que 
ningún otro sujeto las posee, constituyendo, para 
quien las contempla en si, venturas ó desventuras 
exclusivas y excepcionales. 

Uno y otro orden de consideraciones nos llevan, 
pues, á mirar de vez en cuando la casa del vecino. 
Es seguro que siempre encontraremos en ello algu« 
na enseñanza. 

Tal ocurre ahora con un interesante articulo no 
hace mucho publicado en uno de los más importan­
tes periódicos de California, The San Francisco 
Examiner. El artículo se titula "Los siete competi­
dores", título que remeda la conocida tesis de Los 
siete peligros, de Herbert Quick, en su libro On 
Board the Good Ship Earth. 

El articulista se refiere, naturalmente, á los Esta­
dos Unidos. Esos siete son los competidores de la 
república norteamericana. Entiéndase bien: compe­
tidores en el orden económico, pues el articulista 
empieza por declarar con toda precisión su punto 
de vista en los siguientes párrafos: "Una gran na­
ción como la nuestra es un gran negocio. Su tarea 
consiste en triunfar; tratar bien á sus empleados, 
esto es, á los ciudadanos que trabajan; desarrollar 
en el interior la economía y la eficiencia; estudiar 
y preparar la hegemonía en la competencia ex­
terior. 

"Cuando termine la guerra, con Europa práctica­
mente en quiebra y los Estados Unidos en igual pe­
ligrosa condición, merced á una prosperidad in­
merecida, injusta y desacertada, será precisa toda 
la inteligencia de los hombres trabajadores de 
esta tierra, y especialmente toda la habilidad le-
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gislativa que la nación puede aportar en servicio 
propio." 

Para conseguir el resultado que con esto se busca, 
los Estados Unidos han de contar con los obstácu­
los que significan los siete competidores, á saber : 

musulmanes, hispano-portugueses, rusos, indos, 
negros, amarillos y blancos. Es de suponer que con 
esta clasificación el articulista no pretende arrojar 
del grupo de las razas blancas (ó como se decía 
antes, indo-europeas) á los españoles y á los por­
tugueses, mejor dicho, á los hispano-portugueses 
de América. De todos modos, la separación es 
curiosa. 

Con toda exactitud el autor entiende que no son 
siempre competidores los que trabajan en un mismo 
producto. La extensión y amplitud de las necesida­
des humanas permiten que sean proveedores de 
ellas, á la vez, diversos productores. El campo es 
de suficiente anchura para que muchos puedan vi­
vir sin dañarse; y esta es cosa que debieran tener 
presente en todo momento los que no creen ó des­
esperan de las "posibilidades económicas" de Es­
paña (i). 

La competencia es tan sólo peligrosa, como dice 
el articulista, cuando existe una diferenda radi­
cal ó extrema en los métodos de producción y en 
el coste de la obra. 

Un lavadero francés y otro irlandés—añade á 
título de ejemplo—pueden vivir en un mismo pun­
to sin dañarse; pero un lavadero chino hará sur-

(i) Véase el cap. III. 
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gir la verdadera competencia y concluirá por ex« 
cluir á los otros dos. 

Sólo de esa competencia se preocupa el articu­
lista, naturalmente; y en relación con ella estudia 
las condiciones de los siete enemigos posibles. 

No nos importa ahora recoger lo que dice de los 
musulmanes, de los rusos, de los indos, de los ne­
gros y de los amarillos; pero sí, y mucho, lo que 
escribe acerca de los americanos no yankis y de 
esos blancos de quienes los separa. 

El párrafo relativo á los hispano-portugueses 
conviene darlo á conocer con todo pormenor. 

"Los hombres de sangre española y portuguesa 
—dice—comparten con nosotros el dominio del he­
misferio occidental. Su antipatía hacia nosotros se 
basa en algunas buenas razones, y en otras que no 
lo son tanto. Los hispano-portugueses poseen la 
totalidad de este Continente occidental, desde Río 
Grande al Polo Sur, excepto nuestra pequeña tira 
de Panamá—la tira civilizada, si cabe decir esto 
modestamente—. Poseen, por tanto, nueve millones 
de millas cuadradas de tierra americana... Es pro­
bable que posean igualmente, ó lo menos, tres 
cuartas partes de la riqueza del hemisferio occiden­
tal, la mayoría de ella inexplotada. 

„Las grandes condiciones que tienen para la lu­
cha las razas hispano-portuguesas... por ninguna 
otra son igualadas. Loca y desdeñosamente hemos 
pasado por alto este hecho en los Estados Unidos. 
La fecundidad de la raza es enorme, y eso juega 
gran papel en ja cuestión de la competencia nacio­
nal. No obstante, si los Estados Unidos quieren 
asegurarse con sensata precaución, como corres-
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ponde á un hombre de negocios, no deben preocu­
parse demasiado de la competencia hispano-portu-
<mesa. Estas gentes son buenos luchadores; pero su 
energía la emplean en combatirse á sí propios. Si 
Nueva Jersey tuviese cada dos años una guerra con 
Conneticut, ni Nueva Jersey ni Conneticut podrían 
causar mucho daño á Illinois, por ejemplo. 

La extraordinaria proporción de natalidad puede 
llenar los nueve millones de millas cuadradas de 
territorio americano y atemorizarnos con esto; pero 
de cada cien niños nacidos entre los infelices, igno­
rantes y supersticiosos hispano-portugueses, mueren 
cincuenta. En algunos puntos muere el 70 por 100. 
Con esos padres que se matan unos á otros, y 
las medio desfallecidas, ignorantes, desdichadas 
madres que contemplan cómo mueren sus hijos, 
todo lo que necesitamos es una buena flota y senti­
do común para dominar esa competencia." 

Excuso comentarios á ese párrafo, que empieza 
con elogios subidos y termina con menosprecios 
tranquilizadores á juicio del articulista. Yo bien sé 
que esa opinión no es toda la opinión de los Esta­
dos Unidos respecto de los pueblos americanos de 
origen español y portugués, ni respecto de nosotros 
mismos, los españoles peninsulares; pero sí es opi­
nión compartida por muchos en la gran República, 
y haríamos muy mal, ahí y aquí, en desconocerla y 
en no computarla para nuestras pasiones y nuestra 
política. 

Pero si el articulista de The San Francisco Exa­
miner no ve peligro en el competidor número dos, 
lo encuentra, y gravísimo, en el número siete. Oigá­
mosle. 
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"El gran peligro blanco está aquí en nuestra mis­
ma casa. Es el peligro de una arrogancia nacional 
y una loca indiferencia. El peligro próximo está en 
la competencia extraña: la maravillosa eficiencia de 
Alemania, la consistencia y la astucia diplomática 
de Inglaterra y el intenso patriotismo de Francia... 
Para prevalecer contra el mundo exterior, nosotros 
necesitamos protección, muchísima protección du­
rante muchos años. Aun con esto, no lograremos 
nuestra porción en el mundo de los negocios mien­
tras no aprendamos á criticarnos á nosotros mismos 
y á vencer el gran peligro blanco: la arrogancia na­
cional y el amor propio." 

El articulista enumera á continuación algunos de 
los defectos capitales que observa en su país y que 
contrastan con las censuras que de él salen contra 
la barbarie turca, y con la arrogancia democrática 
que contradicen hechos sociales de gran relieve; y 
concluye diciendo: 

"Nuestro peligro real es el peligro blanco y se 
llama: La extravagancia americana; la presunción 
americana; la ineficiencia americana; la incapacidad 
americana para vencer la competencia extranjera y 
el peligro del ataque exterior." 

Como se ve, no hice mal en escribir el párrafo 
primero de este capítulo. El redactor ó colaborador 
de The San Francisco Examiner es evidentemente 
un patriota pesimista en fuerza de patriotismo, y no 
le vamos á creer, por tanto, de buenas á primeras 
todo lo que dice. Pero á quienes estudien serena­
mente el problema de las competencias ó de las 
colaboraciones económicas presentes y futuras, 
esas quejas de un norteamericano no pueden ser 
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indiferentes y, á reserva de comprobar hasta dón­
de responden á hechos reales, deben tenerlas en 
cuenta. 

Las considero útil epílogo de todo lo consignado 
en los capítulos anteriores. 





SEGUNDA PARTE 

LO QUE ES ESPAÑA 





CAPÍTULO PRIMERO 

EL ESPAÑOL FUERA DE ESPAÑA 

Al comenzar la segunda parte de este libro, que 
en mucho se dirige á los lectores extranjeros y sin­
gularmente á los hispano-americanos, creo muy 
conveniente decir cuál será el criterio fundamental 
que en ella me guíe. Esa conveniencia estriba, ante 
todo, en el hecho de que esta parte va á referirse, 
como ya indiqué en las páginas preliminares, á con­
diciones presentes de la vida española y á obras de 
hombres españoles, y eso es siempre un motivo de 
preocupación para propios y extraños. Recelan 
unos vanidad y optimismo sin fundamento; otros 
pesimismo, ó, cuando menos, repetición de las lu­
chas que aquí nos dividen y nos conducen á despre­
ciar lo que estimamos contrario á nuestros especia­
les intereses é ideas, si no es que maldecimos de 
ello. No somos, por cierto, en este punto, diferentes 
de los otros pueblos. Cuanto más viva es la eferves­
cencia ideal, más violenta es la lucha y más enco­
nada en todas partes, sin que debamos quejarnos 
de que así sea, porque cuando esa lucha se hace 
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con lealtad, antes puede estimarse como signo de 
vida y adelantamiento que de disolución y ruina. Lo 
peculiar nuestro consiste en otra cosa: en ventilar 
nuestras diferencias y aun nuestros odios (compa­
dezco á los capaces de sentir odios) en todo esce­
nario que se nos ofrece, sin pensar en el daño quç 
hacemos á nuestra patria y en las armas que pro­
porcionamos á quienes quisieran hallar en todos 
nuestros actos motivos de censura ó de menospre­
cio. Y como yo soy enemigo declarado de esa pecu-
liaridad, quiero definir bien mi actitud para que 
desde luego sepan mis lectores á qué atenerse. 

Ese prurito indiscreto á que aludo no es más que 
una expresión irreprimible de dos defectos españo-. 
les, uno actual, y, ámi juicio, pasajero; el otro, ya 
cargado de años y aun de siglos, y no sé si corre­
gible. El primero es nuestra tendencia á encontrar 
malo todo lo propio, ó, por lo menos, inferior á lo 
extraño, y eso, en todos los órdenes de la vida; 
manifestación de nuestro pesimismo y desconfianza 
en lo que hacemos hoy, en lo que podremos hacer 
mañana y aun en lo que hicimos antes de ahora. De 
este particular he hablado diferentes veces; y como, 
por otra parte, es tópico vulgar que todo el mundo 
repite, incluso citando aquel verso de Bartrina que 
rueda de boca en boca (sin que haya muchas capa­
ces de recitar la poesía entera), me limito á seña­
larlo. Creo además que en este punto vamos corri­
giéndonos bastante, sin dar en las rodomontadas 
que nos achacaran en otro tiempo quienes eran en­
tonces nuestros enemigos y competidores en la po­
lítica europea, condición que basta para recelar de 
parcialidad: pero como así y todo aún quedan mu-
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chos jeremías que insisten en ser para su propio 
país el reverso de la medalla del célebre doctor 
PangIos,hay que tener en cuenta esa debilidad per­
niciosa. 

El otro defecto emana del personalismo de nues­
tras luchas, del individualismo hosco en que aúa 
nos aislamos las más de las veces unos de otros, 
sin acordarnos de que todos somos españoles y, 
queramos ó no, colaboradores en la misma obra 
nacional que nos empuja y nos aprovecha conjun­
tamente á todos. Ese personalismo y ese individua­
lismo (que es frecuentísimo, pero no general, pues­
to que á menudo lo contradicen admirables ejem­
plos de tolerancia y de cooperación) son los padres 
de la envidia, que constituye uno de nuestros peca­
dos endémicos, menos grave, no obstante, que otros 
que se achacan á diversos pueblos de Europa. Y 
todos tres, los padres y la hija, son, en quienes los 
padecen (muchos todavía, por desgracia), más po­
derosos que el patriotismo, más que el amor á las 
ideas en que se comulga y porque se lucha, más que 
el interés de la escuela, partido ó comunidad á que 
cada cual pertenece. Así se ve con cuánta frecuen­
cia los ataques que de esas lacerias del espíritu 
emanan, caen sobre los "correligionarios" con más 
dureza aún que sobre los que no lo son (quizás 
porque éstos hacen ó pueden hacer menos "som­
bra"), si es que no se hermanan con benevolencias 
absolutamente injustificadas para con los enemigos; 
que también eso ocurre. 

Sería preciso conocer muy á fondo la psicología 
viva de todos los pueblos civilizados, ó de muchos 
de ellos, para decir si esto que acabo de declarar 
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en punto al mío existe ó no, también, en los otros ; 
Es posible que sea un defecto humano, es decir, de 
todos los hombres ó de una mayoría de ellos, más y 
más perceptible á medida que se penetra en las inti­
midades de la vida de cada grupo. Por lo menos, 
autorizan á pensarlo así las cosas que oye uno de 
vez en cuando á gentes de otros países respecto de 
compatriotas suyos, y las intriguillas que en todas 
partes as fácil sorprender á poco que se observe 
cada profesión, clase, partido, etc. Pero lo que me 
parece indudable es que nosotros lo sacamos más 
al exterior y lo voceamos con más ímpetu, de modo 
que lo hacemos más visible á los ojos de todo 
el que observa nuestra vida nacional; y que por 
muchas que sean las violencias de sus luchas inte­
riores, todos los pueblos, menos nosotros, se guar­
dan mucho de hablar mal de sí mismos, ni de sus 
hombres útiles, en cuanto traspasan las fronteras. 
Para ellos, el compatriota es tan sagrado como la 
Patria frente al auditorio extraño, porque saben 
bien que todo ataque, lo mismo si se dirige á un 
individuo que á la colectividad, es una parte de pres­
tigio que se pierde ante el juicio ajeno, naturalmen­
te propenso á exagerar las cosas ó, por lo menos, á 
ponerlas sin discusión bajo el imperio de la cono­
cida sentencia: "Á confesión de parte, relevación 
de prueba." 

Nosotros, por el contrario, parece que nos com­
placemos en denigrar lo propio, colectivo ó indivi­
dual, ante los extraños. Vaciamos en los oídos aje­
nos, sin pensar en los resultados de nuestra intem­
perancia, todo el saco de nuestras desilusiones, de 
nuestros rencores, de nuestras antipatías, de nues-
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tras venganzas ó simplemente de nuestro descrei­
miento en el valor de la obra española, como no 
sea la personal y la de algún pariente ó amigo de 
momento; y en seguida nos quejamos de que no 
nos estiman más allá de las fronteras, de que no 
creen que valgamos para maldita la cosa, y protes­
tamos en nombre de nuestro "patriotismo". 

Antes de pasar adelante diré que, por la fuerza 
de la costumbre, he venido hablando en plural de 
estas cosas; pero el plural, en este caso, es una in­
exactitud. Precisamente en lo que quiero venir á pa­
rar es en que mi criterio difiere por completo de 
ese que he descripto y que censuro, y, por tanto, que 
el "nos" no me coge ni en lo más mínimo. Pocas co­
sas me causan más tristeza que la lectura de buen 
número de colaboraciones españolas en periódicos 
extranjeros, ó que se publican en el extranjero, y 
que invariablemente contienen la censura de un 
hombre ó de una obra española, la confesión de un 
pesimismo respecto de nuestro presente, la lamen­
tación de algo que se considera como defecto único 
ó exclusivo de nuestro pueblo, ó la aquiescencia á 
cualquier juicio desfavorable de nosotros, á cual­
quier desprestigiada leyenda calumniosa de nues­
tro pasado. Lo grave es pensar que tal vez muchos 
de los que así escriben se consideran como muy 
patriotas, y acusan á los demás de poco patriotis­
mo^ quizás son sinceros al hablar así; pero se equi­
vocan completamente. El patriotismo, ni se prueba, 
ni gana lo más mínimo con vocear en la casa ajena 
los defectos reales ó ilusorios de la propia. Se 
prueba y sirve al fin que lo guía, corrigiendo sin 
bulla ni escándalo esos defectos (cuando verdade-

9 
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ramente se comprueban) dentro de casa, y contri­
buyendo con obra positiva al mejoramiento de to-
dos los órdenes de la actividad nacional. De afuera 
no han de venir á mejorarnos desinteresadamente, 
ni sería posible de ningún modo si nosotros no pu-
siéramos en ello nuestra mejor voluntad en vez de 
gastar nuestras fuerzas en lamentaciones ó en lan­
zadas contra lo que personalmente nos estorba en 
el suelo patrio, cosas ú hombres. Por el contrario, 
no hay más eficaz obra de antipatriotismo, ni daño 
mayor para el prestigio del país á que se pertene­
ce, que el que deriva de censurar un día y otro, 
ante pueblos extraños, lo que de la Patria procede, 
ó mostrar al desnudo nuestras luchas pequeñas y 
nuestros personalismos, que á veces dan el curioso 
espectáculo de echar por los suelos hoy lo que hace 
pocos días se ensalzó como meritísimo. Quien eso 
hace, si procede de buena fe, es un equivocado 
digno de lástima y de advertencia; y si procede de 
mala fe, merece ser arrojado de la comunidad ciu­
dadana de sus compatriotas, sin derecho á invocar 
el sagrado nombre de España. 

Tengo la tranquilidad de conciencia de haber 
hecho todo lo contrario en todas las ocasiones—y 
han sido y siguen siendo muchas—, en que han 
podido oírme ó leerme públicos no españoles. Lo 
mismo haré aquí; y si en este primer capítulo ha 
sido forzoso referirme á defectos de nuestra psico­
logía, adviértase que era inexcusable y que he te­
nido buen cuidado de decir que ni son de todos los 
españoles, ni exclusivos de nuestro pueblo. 

Esa conducta mía obedece, no solamente á la se­
guridad que tengo del daño que produciría á mi 
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patria procediendo de otro modo (siendo, por tan­
to, de hecho, aunque me guiase la mejor intención, 
traidor á ella), sino también porque creo que lo exi­
ge el más elemental deber de relación con los de­
más hombres. ¿Qué servicio se presta á la Humani­
dad haciéndole creer que un grupo de ella no sirve 
poco ni mucho para la obra común de la civiliza­
ción, ó restándole todos los días la confianza en un 
hombre de ciencia, en un artista, en un literato, 
cuya obra estimaba aprovechable ó lo es verdade­
ramente, aunque no sea aún conocida? Por el con­
trario, la afirmación y la explicación de lo que cada 
pueblo tiene de útil para la cooperación humana 
(¿y cuál es el que no tiene algo y aun algos?), la 
revelación de sus esfuerzos por valer más cada día, 
el recuento de sus aportaciones al acervo común de 
la Ciencia, el Arte, la Economía, el Derecho, etcé­
tera, son otros tantos acrecentamientos de la riqueza 
general humana y otros tantos ¡estímulos y motivos 
de ánimo y de esperanza para todos. 

Eso es lo que hay que decir á las gentes, como 
oferta positiva que cada país hace á los demás, 
para que utilicen sus creaciones como él utiliza las 
de los otros; y si se hace sin espíritu de orgullo, 
con la serena sencillez del que expone lo que tiene 
sabiendo que aún le queda mucho por dar y, desde 
luego, mucho que aprender de los otros, ¿quién 
censurará ese patriotismo, ni quién podrá quitar 
valor á lo bueno realizado porque también haya en 
aquel pueblo defectos y lacerias, como en todos los 
hay? Y nada quiero decir del soplo de optimismo 
que eso arroja sobre los españoles que en país 
ajeno, desconocedores quizás de muchas de las me-
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joras alcanzadas por su país, desesperan á menuda 
de él porque sólo les han mostrado lo que le falta 
ó lo que le afea. Y como la vida se mueve por la fe 
en el esfuerzo propio y por el entusiasmo que ella 
da para la acción, excuso explicar la obra de pa­
triotismo que así puede hacerse. 

En lo que yo pueda seguiré haciéndola mientras 
viva. 



CAPÍTULO II 

ESPAÑA NUEVA Y ESPAÑA VIEJA 

No todos los que hablan mal de España ó dudan 
de ella (de su valer como nación, de sus aportacio­
nes á la cultura y al trabajo, de la importancia hu­
mana de sus hechos históricos) son enemigos nues­
tros, satélites apasionados de la secular hispano-
fobia cuyo proceso estudiaron Morel Fatio, Menén-
dez y Pelayo, Farinelli, yo mismo, antes de que la 
vulgarizara un Iibrito reciente de Julián Juderías, 
muy útil en aquel sentido, pero forzosamente in­
completo (i). NO; muchos de esos hombres á quie­
nes aludo, en vez de sectarios son también víctimas 
del hispanofobismo, que sembró el mundo de leyen­
das y prevenciones contra España, en tan grande 
cantidad (y á veces, con el candido asentimiento de 
muchos españoles), que será labor de muchos años 
y de mucho esfuerzo desvanecerlas y reducir los 

(i) El Sr. Juderías parece ignorar algunos de esos 
precedentes de su libro, puesto que no los cita ni una 
sola vez. 
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hechos á su verdadero valor. Por ser así como digo, 
no pocos de los que repiten conceptos contrarios 
á España pueden fácilmente ser convertidos a! ver­
dadero punto de vista. Carecen de mala intención ó 
de sentimientos apasionados; son sus errores pura 
consecuencia de errores recibidos sin recelo, y 
ceden pronto ante la demostración contraria. De ahí 
que cada día aumenten más las rectificaciones fa­
vorables á nuestro país. 

Pero aún queda un tópico común, en el cual se 
detienen muchos de los que modifican su anterior 
posición antiespañola, y también muchos de los que 
sinceramente quieren creer en nosotros y por sí 
mismos rechazan las prevenciones antiguas. Ese 
tópico corresponde á una nueva posición hábilmen­
te tomada por los verdaderos hispanófobos para 
disimular la pérdida de la antigua, que lo negaba 
todo, y para atraer á las gentes con la apariencia de 
una ecuanimidad fingida, de un término medio gra­
to á las inteligencias ponderadas que huyen de la 
exageración. 

Consiste ese tópico en conceder la existencia 
de una "España nueva", con la que se puede en­
tender la civilización actual; una España regene­
rada y regeneradora que va abriéndose paso en la 
vida nacional, que está dotada de todos los idea­
les y de todas las energías de los tiempos mo­
dernos, y que lucha valientemente por sustituir á 
la "España vieja", respecto de la cual continúan 
siendo exactos todos los juicios de la hispanofobia. 
Esa España vieja es para muchos toda nuestra his­
toria hasta el momento presente. 

Según esa distinción, España cuenta ahora con 
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hombres ilustres á la altura de las exigencias mo­
dernas en todas las disciplinas, ó en buena parte de 
las cultivadas; con inventores, con sabios, con espí­
ritus liberales y transigentes, con literatos, con ar­
tistas, con educadores, etc., que participan de la 
obra universal de la Ciencia y el Arte, y á ella con. 
tribuyen con aportaciones propias. Hay incluso (den­
tro de esa distinción), progreso industrial y agríco­
la, renacimiento económico, grandes mejoras en la 
urbanización, originalidades dignas de todo elogio 
(y aun presentables como modelos) en la legislación, 
en las costumbres y en los organismos sociales; pero 
todo eso es nuevo, es de hoy y contrasta fuertemen­
te con nuestra inutilidad absoluta en los tiempos 
anteriores. Antes de la segunda mitad de siglo xix, 
España (la España vieja) no ha hecho nada útil, 
no ha tenido un solo hombre incorporable á la ci-
cilización del mundo, no ha producido literatura, ni 
arte, ni derecho, ni ciencia, ni energía, ni nada. Todo 
lo antiguo nuestro hay que borrarlo y olvidarlo; es 
lo mejor que pueden hacer los amantes de la "Es­
paña nueva" en obsequio de ésta. Rómpase con 
toda nuestra historia como con cosa inútil y, más 
que inútil, perjudicial; arrójese lejos ese peso muer­
to, de los siglos infecundos y volvamos los ojos ha­
cia esa otra España que, si todo lo dicho fuera exac­
to, ya no sería España, sino algo diferente de todo 
lo que España fué hasta ahora, y sin enlace ni tra­
bazón con ello. 

Obsérvese que este juicio es, ni más ni menos, el 
del célebre M. Masson, á fines del siglo xvm, es de­
cir, el de la más genuina hispanofobia originada 
por el más perfecto desconocimiento de nuestro pa-
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sado, muy corriente entonces, y por una prevención 
apasionada hacia todo lo español. Para los que asi 
piensan, ó los que aceptan sin rectificar lo más 
mínimo esta sentencia contra nuestro pasado, repe­
tida hoy como si fuera una novedad, han pasado 
inadvertidas las vindicaciones de nuestra ciencia, 
de nuestro arte, de nuestras instituciones, de nues­
tra colonización, de nuestro derecho, de nuestra 
cultura general, hecha por escritores españoles 
y también, en gran parte, por escritores extran­
jeros. 

La acusación, en lo relativo al orden intelectual, 
la ha refrendado recientemente un libro publicado 
por la Universidad de Cambridge, y aquí la ha es­
grimido para sus fines particulares, sin discutirla 
poco ni mucho, un profesor español que se cuenta 
á sí mismo entre los regeneradores. Cito el hecho 
sólo para demostrar lo fácil que es caer en este en­
gaño, por lo metidos en el espíritu que tienen toda­
vía las gentes (los españoles inclusive, y si se las 
echan de "hombres modernos", más aún, en la ma­
yoría délos casos), los errores y prejuicios tradi­
cionales y el pueril recelo que muchos tienen de 
ser confundidos con los ignorantes y los intransi­
gentes de otros tiempos, si conceden la cosa más 
mínima á la "España vieja". 

Pero en todo eso hay una equivocación profundí­
sima. A quienes se emperran en ella por pación 
que rehuye oir la voz de la verdad, ó porque, 
sabiendo que se equivocan, persisten fríamente en 
repetir errores que sirven para la ejecución de un 
plan necesitado de tales medios, sería inútil tratar 
de convencerles. Pero á los muchos que de buena 
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fe afirman eso mismo, hay el deber de llamarles la 
atención, en la seguridad de que sabrán oírnos con 
benevolencia y se prestarán sinceramente á la com­
probación de los hechos. 

No voy á repetir ahora lo que con todo pormenor 
he dicho en libros como la Psicología del pueblo espa­
ñol, y en artículos y conferencias como los del Times 
(suplemento español de Junio de 1914), el Congreso 
de Expansión Comercial (Barcelona, 1914), el Con­
greso Histórico de California (1915), etc. (1). Bas­
tará referirme á esas demostraciones eruditas y ex­
poner las conclusiones á que autorizan ellas y toda 
la literatura moderna de historia española, á saber: 
que en la España de hoy y en la España de ayer, 
en la España nueva y en la España vieja hay de 
todo: bueno y malo. Ninguna de las dos tiene la ex­
clusiva de una de esas condiciones. 

Naturalmente, hallamos muchas más cosas con­
formes á nuestros intereses y á nuestras necesida­
des en lo de hoy que en lo de ayer, porque las for­
mas del vivir y del pensar son temporales, varían á 
compás de las circunstancias y se amoldan de cada 
vez á lo que son y quieren los hombres; pero eso 
mismo nos exige juzgar cada tiempo dentro de sus 
propias condiciones, y no según las que nosotros ac­
tualmente exigimos al nuestro y sería inútil que pi­
diéramos al pasado. Ninguna nación de las que hoy 
viven ha sido en épocas anteriores como hoy es, y, 

(1) El mismo propósito tuvieron mis conferencias en 
la Universidad de Burdeos (1909), en la Columbia, de 
Nueva York (1912), en la John Hopkins, de Baltimore 
(191a), y otras semejantes. Véase la bibliografía que se 
se cita en el cap. IV de esta 2.a parte. 
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por tanto, sus criterios de juicio son forzosamente 
diferentes para los distintos momentos históricos; y 
como todas ellas fueron víctimas y ejecutoras junta­
mente de actos de fanatismo, de intolerancia, de ar­
bitrariedad, de explotación del débil, de absolutismo 
en el mando, de deslealtad en lo prometido, de injus­
ticia social, de ignorancia y de error en el conoci­
miento, y en corregir todas esas cosas (algunas aún 
no se han corregido en ninguna parte, ó, cuando 
menos, para todos los órdenes de vida) ha consis­
tido su progreso y su transformación, ninguna p"»-
de echar nada en cara á las otras respecto de su 
pasado, porque todas tienen el tejado de vidrio. La 
España vieja, pues, ofrece, para nuestra manera de 
pensar (no tanto para la de sus contemporáneos, en 
cada momento de ella) muchas cosas censurables y 
que, sin duda, preferiríamos todos que no hubiesen 
ocurrido; pero igual sucede en las demás nacio­
nes. En lo malo, todo el pasado de Europa (y de 
América) es, poco más ó menos, lo mismo, y aun 
cabe decir, con todo rigor histórico, que fué algo 
menos malo en España que en otras naciones, ver­
bigracia, Alemania, Rusia. 

Vengamos á lo bueno. Queda establecido que el 
criterio de bondad es relativo á la manera de pen­
sar y de realizar las cosas en cada tiempo. Ahora 
bien: cualesquiera que sean hoy nuestras ideas y 
nuestras aspiraciones en materias científicas, litera­
rias, artísticas, de Derecho, de organización sociali 
de vida económica, etc., ¿puede dudar nadie ya que 
España hizo en los siglos pretéritos y según el ideal 
que en ellos tenían los hombres, tanto (y en algunas 
cosas más) como las otras naciones hacían contem-
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poráneamente? No; y la satisfacción (á veces tam­
bién la admiración) que legítimamente sentimos los 
españoles, aun los más modernos y radicales, por 
muchas manifestaciones de nuestra civilización en 
anteriores siglos, está refrendada por la de toda la 
opinión culta extranjera, que á menudo se ha anti­
cipado á nosotros y nos ha descubierto cosas que 
hoy, por un mal entendido modernismo, despreciá­
bamos. No es de nosotros, sino de todo el mundo, 
la admiración al Quijote, al Romancero, á la novela 
picaresca, á buena parte de nuestro teatro, á Velaz­
quez, al Greco, á Zurbarán, á Berruguete, á los 
rejeros ojivales y del Renacimiento, á Vitoria, á 
Suárez, á Mariana, á Vives, á muchísimos más he­
chos y hombres que son tan de la España vieja 
como Torquemada, Felipe II, en cierta parte de su 
política, la Inquisición (que también tuvieron otros 
pueblos) y demás cosas que quisiéramos ver borra­
das de nuestra historia, pero que sería un error 
considerar como lo único hecho entonces por Es­
paña. 

En ese error, juntamente con el de creer que las 
ideas y los procedimientos que hoy censuramos y 
de que la Humanidad ha procurado corregirse á 
medida que se civilizaba más y más, fueron exclu­
sivos de España (siendo así que de ellos participaron 
todas las naciones del mundo), está la injusticia de 
la distinción que se quiere hacer entre la España 
vieja y la España nueva, suponiendo que en aquélla 
todo es odioso ó inútil, sencillamente porque sólo 
se ve una parte de ello, la que nuestro moderno 
sentir rechaza y los pueblos todos desearían borrar 
de su historia. 
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Pero en el fondo de todo esto hay cierto equf, 
voco que he de señalar antes de poner fin á estas 
consideraciones. El equívoco está en el sentido de 
la palabra viejo. No todo lo antiguo es viejo, y hay 
mucho viejo en lo moderno. Lo insensato es empe­
ñarse en que siga viviendo lo viejo, en perpetuar 
errores que ya son vistos como tales por los hom­
bres de hoy, en mantener formas viciosas ó defi­
cientes del vivir. Pero tan insensato como eso es 
rechazar todo lo pasado, confundiendo especies y 
creyendo que nada hay de útil en lo que una nación 
hizo antes de ahora. La España vieja no es la del 
siglo xvi, verbigracia, sino la que quisieran algu­
nos españoles que hoy fuese, en todo, como en el si­
glo xvi. La España nueva es la que queriendo, 
cada día más, vivir las formas nuevas y el espíri­
tu moderno, sabe que puede utilizar con prove­
cho muchas de las creaciones de su actividad co­
lectiva en tiempos pasados, y que en eso, la mayor 
fuerza consiste en no romper la tradición, que hace 
de un pueblo algo estable y con personalidad de­
finida. 

Todavía hay otro error novísimo (y ese puramen­
te español de origen), que consiste en suponer que 
los ideales y prácticas de la España nueva y la Es­
paña vieja están repartidos geográfica, y casi antro­
pológicamente, en dos partes de la Península: la 
periferia septentrional y oriental en cuanto á los 
primeros, y el resto del territorio en cuanto á loa 
segundos. Comenzó por atribuirse esa pretendida 
distribución á una superioridad antropológica y de 
cultura; luego, ante las protestas de los injustamen­
te agraviados y los mentís de la investigación cien-
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tífica, se abandonó esa explicación, sustituyéndola 
por la de una mayor aptitud en los hombres de la 
mencionada periferia para adaptarse mejor que los 
otros á las condiciones de la vida moderna. Por ser 
más suave no es menos equivocado ese supuesto. 
Si se forma una lista de los nombres más represen­
tativos en nuestra historia contemporánea, de la Es-
pana nueva, se verá que muchos de ellos (y precisa­
mente de los iniciadores y precursores: Sanz del Río, 
Giner, Salmerón, Castelar, etc.) no son del Norte 
ni del Este, sino de esas regiones de España que se 
estiman como inadaptables; y lo mismo se podría 
decir de algunos núcleos más vivaces y fecun­
dos en su propaganda de reforma, aquellos preci­
samente que se deben estimar como los creadores 
de la nueva orientación ideal de España, antes de 
que apuntase en las regiones periféricas. 

No. Dejemos esos regateos hijos de un olvido in­
grato ó de una vanidad insostenible. Por fortuna, la 
España nueva está en todas partes de su territorio, 
en todos los grupos más ó menos diversos de sus 
habitantes, y por ser así vence y vencerá más cada 
día. 

Queda ahora por determinar qué cantidad de 
España vieja tenemos realmente, tanto en la pe­
riferia como en el resto de la Península, porque 
también la hay, y muy arraigada, en el Norte y en el 
Este. 

Esa determinación permitirá ver cuan exagerada 
es la creencia de que viven en nosotros muchas 
cosas del pasado referidas á nuestra organización 
interior ó á nuestras relaciones internacionales, por 
lo menos, con aquella vivacidad que permitiría con-
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siderarlas como predominantes y directoras de 
nuestra vida presente. 

Veamos ahora, en capítulos sucesivos, el resumen 
de las noticias y consideraciones que se refieren 4 
la obra de España en el pasado y en los momentos 
actuales. 



CAPÍTULO m 

LOS ELEMENTOS DE LA CIVILIZACIÓN 

Y EL CARÁCTER ESPAÑOLES ( i ) 

Ningún pueblo histórico, de aquellos cuya vida 
secular conocemos y estimamos digna de ser recor­
dada, puede vanagloriarse—si hay vanagloria en 
eso - de haber hecho solo su historia ni de repre­
sentar un tipo antropológico ó étnico sin mezcla. 
Ni aun los que supieron fundir en un troquel pro­
pio, de absorbente originalidad, los elementos to­
mados de otras partes, consiguen esconder á los 
ojos de la crítica la procedencia extraña de aquéllos. 
Nuestra ciencia histórica ha ido aquilatando esas 
influencias de unos pueblos en otros, en una gran 
medida que abraza, desde las manifestaciones más 
elevadas del pensamiento especulativo, á las expre­
siones plásticas del Arte y la Industria ó las fórmu­
las de conducta jurídica. Pero si en esto se ha lle-

(i) El artículo del Times á que se alude en el capí­
tulo anterior no es sino un extracto del presente capí -
tulo, que ahora por primera vez se publica íntegro. 
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gado á grandes seguridades, á fijaciones concretas 
de préstamos mutuos y de imitaciones que ligan la 
civilización de cada pueblo á la de todos los demás 
con quienes tuvo algún contacto —y aun á la de mu-
chos de los anteriores á él - , hay todavía un punto 
respecto del cual nos detenemos vacilantes, por 
nuestro saber deficiente de la psicología colectiva, y 
es la participación que á cada elemento influyente 
corresponde en la formación del carácter de un 
pueblo, de la modalidad íntima de su espíritu, de la 
orientación peculiar demostrada por los hechos 
fundamentales de su historia. Y esa diferencia en­
tre uno y otro aspecto de la cuestión es preciso no 
olvidarla, especialmente cuando se trata de aplicar 
la doctrina general á un caso concreto. 

Respecto de España, la cuestión es más difícil, 
porque aún no hemos llegado, en muchas partes de 
nuestra historia, á ver y fijar la procedencia de va­
rios de sus elementos. Prescindiendo de invasiones 
prehistóricas muy imperfectamente conocidas, he­
mos sufrido cinco penetraciones extranjeras, más ó 
menos extensas, en forma de colonización y con­
quista: la fenicio-cartaginesa, la griega, la romana, 
la germana y la árabe-bereber. Pero ya es sabido 
que ni las penetraciones de ese género son las úni­
cas que se producen en la historia de un país, ni á 
veces las de mayor influencia. Otras muchas vienen 
á mezclarse con aquéllas y á imprimir sello indele­
ble en manifestaciones esenciales de la vida. Así, 
España ha experimentado en la Edad Media la in­
fluencia francesa y la italiana muy profundamente 
en muchas cosas; la judía (que tampoco era de con­
quista y que claramente se diferencia de la árabe-
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beréber) y la flamenca; en la Edad Moderna y con­
temporánea, á más de las dos primeras que antes 
se mencionan, la inglesa y la alemana, ambas mu­
cho más importantes de lo que comúnmente se cree: 
la inglesa, desde el mismo siglo xvm; la alemana, 
en el siglo xix. Y no hay para qué decir que toda 
la historia esoafiola se halla penetrada hondamen­
te por la influencia de la Iglesia católica, que entre 
nosotros toma caracteres especiales, de indispensa­
ble consideración. 

Pero casi todo lo conocemos aún de modo frag­
mentario, solo en ciertos órdenes de la civilización 
cuyo estudio histórico ha progresado mucho en los 
üicimos años (la Literatura; el Arte, singularmente el 
arquitectónico y el pictórico; la Filosofía, en menor 
proporción). De otros sabemos poquísimo y cami­
namos sobre sospechas ó sobre hipótesis, cuando 
no sobre atrevimientos ingeniosos de este ó el otro 
escritor, que los espíritus precipitados toman por 
verdad demostrada. 

Comienza siendo un problema el estrato (ó los 
estratos) primitivo de nuestro pueblo. ¿Quiénes 
eran los iberos? ¿De dónde venían? ¿Qué elementos 
de civilización, entre los que nos revelan los autores 
griegos y latinos, eran suyos, y cuáles de otros pue­
blos también primitivos en la Península? ¿Qué pen­
sar de las invasiones y las influencias celtas á dife­
rencia de las que, en globo, llamamos iberas? Sin 
duda, los numerosos descubrimientos, de un gran 
valor histórico á veces, hechos en estos últimos 
años en el Sur y Sureste de España, en Aguilar de 
Anguita, en Arcóbriga, en Numancia, en las Balea­
res, en Santander, etc., están renovando nuestro co-

io 
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nocimiento de esas primitivas civilizaciones; pero 
esto mismo nos advierte de la prudencia que nece. 
citamos tener antes de adelantar conclusiones y tra. 
zar cuadros completos y definitivos. Además esos 
descubrimientos que ilustran una parte considera­
ble de aquella vida primitiva nos dicen poco de 

otros elementos de ella, de importancia funda­
mental; por ejemplo: los que se refieren al derecho 
á las costumbres, á las cualidades psicológicas que 

representarían el fondo ibero en la trama compleja 
de nuestra civilización y de nuestro carácter pasado 
y presente. Sobre esto hay muchas fantasías, pero 
pocas afirmaciones de valor científico. 

Las influencias fenicias, cartaginesas y griegas 
—las directas emanadas de la colonización—no pa­
rece que fueron muy extensas ni intensas. Kahrs-
tedt, en su reciente Historia de Cartago (1913), re­
sueltamente se inclina á esta conclusión, incluso 
por lo que toca á los restos arqueológicos. De 
otras cosas, menos plásticas todavía, sabemos me­
nos. Lo que Costa delineó en punto al derecho y 
costumbres, aun admitiéndose por entero, es di­
minuto. 

En cambio, conocemos muy bien los efectos de la 
dominación romana. Lo que ésta trajo en todos los 
órdenes de la vida lo sabemos con pormenor, yes 
tan conocido que no hace falta detallarlo. Idioma, 
literatura, religión, derecho, trajes, costumbres, 
arte, sentido general de vida; todo eso quedó como 
una capa espesa, incorporado para siempre á nues, 
tra historia. Lo que no sabemos de igual modo—ya 
porque se nos esconde á la investigación, ya por­
que se fundiera con otros elementos posteriores— 
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es lo que escapó, de la vida íntima del pueblo ibero 
ó de alguno de sus grupos, á la romanización. 

La influencia germánica también la conocemos de 
una manera casi completa. Digo casi, refiriéndome 
al Arte, que aún tiene para nuestros historiadores 
algunos interrogantes y quizás está pendiente de 
nuevos descubrimientos. Pero la influencia jurídica, 
la social, la religiosa (muy desiguales y algunas le­
vísimas, por la escasez de aportación étnica) las sa­
bemos bien, gracias al esfuerzo combinado de sa­
bios extranjeros y españoles. En nuestra vida jurí­
dica, especialmente, elementos germánicos perdu­
raron durante mucho tiempo, caracterizaron nues­
tra vida medioeval y aún señalan hoy su nota propia. 

Con la dominación árabe-bereber se reproducen 
las dudas y vacilaciones. Sabido es lo que se ha 
fantaseado á ese propósito; los españoles, especial­
mente los de ciertas regiones—Andalucía, Levan­
te...—, son árabes ó moros, antropológicamente, 
por sus costumbres, por su psicología; el idioma 
castellano es medio árabe, etc. Muchas de estas afir­
maciones son fantásticas, de pura expresión exte­
rior, faltas de base. El idioma tiene, sin duda, mu­
chos vocablos de origen árabe; pero su índole fun­
damental es latina. En cuanto á lo demás, las inves­
tigaciones modernas han producido un cambio gran­
de en la estimación del campo en que realmente se 
produjo la influencia musulmana. Cosas que se le 
atribuían comúnmente antes están hoy negadas ó 
en duda. El famoso arco de herradura, por ejemplo, 
sabemos ya que no tiene ese origen. En cambio, la 
transmisión de formas y géneros literarios, como 
el apólogo y gran parte de la literatura moralis-
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ta oriental, está reconocida; y lo que contrasta 
más con ideas preconcebidas respecto de dife­
rencias ideales irreductibles entre musulmanes y 
cristianos, la influencia de muchos de sus filóso­
fos en otros españoles (Raimundo Lulio, verbi­
gracia) y extranjeros de gran altura (Santo To-
más), es una conquista indiscutible de la erudi-
ción moderna. En general, puede decirse que la te-
sis hispanista de Simonet ha sido vencida por e) re-
sultado de las investigaciones desapasionadas, que 
conceden al pensamiento y á la vida musulmanes 
una gran influencia sobre la civilización medioeval 
española. Quizás esa influencia, en lo que principal­
mente preocupa á los investigadores, se ejerció más 
intensamente entre las clases eruditas y en los asun­
tos que á éstas atraen, que en las populares, quienes 
sólo á través de aquellas (y en la medida en que 
esos reflejos se producen) la sufrieron en forma 
perdurable; pero no es prudente afirmar esto en re­
dondo y sin muchas reservas, tal vez, respecto de 
ciertos órdenes de la vida. De ellos sería el jurídi­
co, tocante al cual pocas conclusiones seguras pue­
den hoy hacerse; y por esto cabe dudar si realmen­
te hubo en esta parte una influencia digna de ser 
señalada mientras demostraciones concretas y sa­
tisfactorias no ensanchen el cuadro hoy reducido de 
esta investigación. La referente á la influencia ar­
tística se está renovando y revela hoy hechos nue­
vos que en parte rectifican, en parte reafirman, las 
conclusiones tradicionales. 

Á la influencia filosófica árabe—ó recibida á tra­
vés de los musulmanes españoles, verbigracia, la 
griega—, hay que añadir, como es sabido, la proce· 
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dente de los judíos. Citemos un sólo nombre: Mai-
mónides, precursor y maestro de los primeros es­
colásticos. Y también respecto de ellos se renueva 
la cuestión de su influencia en el Derecho, quizás 
también en las costumbres y tendencias de algunas 
localidades españolas. 

Las influencias europeas en la España medioeval 
son más claras y precisas. Conocemos bien las ar­
tísticas y literarias de franceses é italianos, depura­
das de exageraciones (unas de buena fe, otras pa­
trioteras), como las relativas al poema del Cid y á 
ciertas manifestaciones arquitectónicas no hace mu­
chos años afirmadas como de origen, único posible, 
trances. Nos queda por estudiar la influencia jurídi­
ca, ya original (relación entre instituciones princi­
palmente del Sur de Francia y las de algunas regio­
nes de España), ya ligada al renacimientp romanis­
ta (puntualización de los autores y doctrinas de 
Francia ó Italia que más penetraron y se siguieron 
entre nosotros); de todo lo cual sabemos poco toda­
vía, no obstante haberse aclarado algunos puntos 
como la influencia cluniacense, y reduc do á sus lí­
mites, por Muñoz Romero, la que preconizaban 
Helfferich y Clermont en lo concerniente á los 
francos. 

La penetración y asimilación de elementos fla­
mencos, notable ya en el siglo xv por lo que toca á 
la Pintura, aún guarda secretos en lo relativo á 
otros órdenes de la vida en que autorizan sospe­
chas fundadas las continuas relaciones comerciales 
de los españoles con aquellos países. 

Entrados ya en la Edad Moderna, á la continua­
ción (muy natural dada nuestra acción política en 
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los siglos xvi y xvii) de las influencias italiana y 
francesa—esta segunda muy atenuada en la Lite­
ratura, dado que los términos se habían invertido 
en gran parte—, ejercidas en el orden literario 
científico y artístico, hay que unir la alemana, cu­
yos humanistas y cuyos reformadores religiosos 
(aunque rechazados por la mayoría) llegan á Espa­
ña y dejan aquí su huella. Este punto, estudiado 
fundamentalmente por Menéndez y Pelayo, todavía 
después de él ha tenido aumentos de parte de al­
gunos escritores como Schäfer. La intervención de 
los alemanes en el origen de nuestra imprenta es 
hoy ya bien conocido merced á trabajos extranjeros 
y españoles. Pero todavía no conocemos más que 
vagamente la aportación de elementos extraños que 
nuestras industrias, nuestra agricultura y nuestro 
comercio sufrieron en los mencionados siglos. Las 
fuentes utilizadas hasta ahora hablan del gran em­
pleo de mercancías extranjeras que hacíamos, in­
cluso para el comercio de las Indias; del número 
considerable de comerciantes de otras naciones es­
tablecidos en la Península; de los agricultores fran­
ceses traídos á diversas regiones. Pero de todo esto, 
¿qué es lo que cabe precisar en hechos y en cifras? 
¿qué consecuencias produjo en nuestra vida econó­
mica y social? Falta á este propósito una investiga­
ción rigurosa y detallada, que iguale, por ejemplo, 
á la que con referencia á los banqueros alemanes 
han hecho Haebler y otros autores. 

Yo creo que, no obstante la pragmática de Feli­
pe II respecto de la concurrencia á las universida­
des extranjeras, España no fué, durante el siglo xvii, 
un país tan impermeable á las corrientes científicas 
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europeas, tan cerrado, como se ha dicho. ¿En qué no 
lo fué y hasta dónde? No lo sabemos todavía; pero 
al final de aquel siglo me parece advertir una in­
fluencia general del sentido crítico que dominaba 
ya en otras naciones, por lo que toca á ciertos ór­
denes de investigación. 

El siglo xviii se ha considerado ordinariamente 
como un siglo francés entre nosotros. Es un error. 
No cabe negar, por supuesto, la influencia francesa 
en política, literatura, costumbres (y más que cos­
tumbres, modas), la del enciclopedismo, etc. Pero 
al lado de ella y junto á una afirmación valiente de 
lo nacional (por ejemplo, en el teatro, como lo ates­
tiguan, aún más que las polémicas, los programas 
de las funciones) hay manifiestamente influencias 
italianas é inglesas, de autores significados en aquel 
tiempo, que aquí se leían y traducían, y que se re­
flejan en algunos hombres nacidos y educados en 
el xviii, que jugaron papel importante en el xix: ver­
bigracia, Flórez Estrada. 

Ese siglo xix es, naturalmente, un siglo de ela­
boración complejísima, como en todas las naciones 
europeas. España, no obstante la gran resistencia 
que oponen los prejuicios de otros tiempos, se abre 
al pensamiento y la vida del mundo. Las mismas 
persecuciones políticas iniciadas en 1813, que lan­
zan al extranjero—incluso Alemania—hombres 
ilustres y de cultura, contribuyen á reforzar y enri­
quecer lo que perseguían; y la influencia de las ins­
tituciones y de las ideas inglesas es clarísima en 
nuestros constitucionales, al lado del doctrinalismo 
francés y de las ideas revolucionarias francesas é 
italianas; mientras que Alemania, cuya ciencia jurí-
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dica comienza pronto á entrar en nuestras aulas 
mediante traducciones que se remontan á 1840, trae 
más tarde la profunda influencia filosófica (Lógica y 
Ética sobre todo) del krausismo, inexplicable para 
algunos que no conocen su porqué y su aplicación 
entre nosotros, y luego la hegeliana, la kantiana, 
etcétera. Sería muy largo puntualizar el número y la 
extensión respectiva de esas aportaciones que, po­
niendo en contacto ampliamente la inteligencia y la 
vida española con el resto del mundo, han hecho de 
la minoría intelectual de nuestro país un factor di­
rectivo de formación tan compleja como la de cual­
quier ctro. La diferencia entre el nuestro y muchos 
de Europa está en que ese ascender á los horizontes 
de la civilización moderna, con toda la amplitud y 
libertad de sus puntos de vista y de sus problemas, 
ha tardado mucho en extenderse, y todavía hoy no 
ha penetrado en una gran parte de nuestra masa. 

El resultado de esa novedad de nuestro siglo χιχ, 
más acentuada á medida que se acercaba éste á su 
fin, fué, como no podía menos, que durante muchos 
años España haya sido un país discípulo, un país de 
asimilación y de escasa producción original, fenó­
meno eternamente repetido para situaciones como 
la nuestra, en la historia de todos los pueblos, como 
en la de los individuos. De vez en cuando, cierto es 
(y conviene no desconocerlo), brillaba en medio de 
ese estado general el chispazo de un pensamiento 
originalísimo que probaba la existencia de fuerzas 
propias en nosotros, la aptitud para la cosecha au­
tónoma; pero la corriente central en los distintos 
bandos seguía siendo extranjera 

Poco á poco, en el seno de esa formación en que 
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predominaban los elementos ajenos, fué fraguándo­
se un movimiento nacional, primero inconsciente, y 
revelado en aquellos órdenes de creación que más 
se resisten á las deformaciones y en que la tradi­
ción es más enérgica: la Literatura (i) y el Arce; 
luego, perfectamente conscio de su finalidad, inten­
cionado y reflexivo, ligado á una -nueva estimación 
y confianza en los factores propios de nuestra cul­
tura secular y en la virtualidad de nuestras fuerzas, 
extendido á otros órdenes de la vida intelectual y 
social, sobre la base, ante todo, de aquellas cosas 
que son más nacionales (la Historia en sus diversas 
ramas, el Derecho...), para de ahí atreverse á otras 
empresas 

En el porvenir de ese movimiento está la clave 
de nuestra historia futura. Muchos dudan de ella á 
este respecto; muchos creen en ella firmemente, 
y entre esos, no pocos son ciudadanos de otras 
naciones. 

Ahora, lo que gustaría saber á los investiga-
dares y lo que nos convendría saber á nosotros 
mismos (puesto que se refiere á la orientación ori­
ginal de nuestra vida y á las cualidades que hacen 
á un pueblo apto ó no apto para la acción fecunda, 
al motor interno de la actividad social; en suma, al 
carácter y al ideal práctico de la vida), es cuál haya 
sido el resultado psicológico de los distintos facto­
res que en nosotros han ido sucesivamente influ­
yendo, y qué es, por tanto, lo propio de nuestro 
espíritu, las notas fundamentales suyas. Pero esto, 

(i) En la Literatura, nuestro romanticismo tiene algo 
propio y grande, que no es copia francesa. 
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que equivale á formular nuestra psicología, es aún, 
para los hombres dotados de sentido científico, una 
aspiración llena de dudas; para los fáciles á las 
conclusiones brillantes y al vuelo de la fantasía loca, 
un mundo cuajado de hipótesis que usurpa el pues­
to y el nombre á las sentencias firmes. Las voces 
alentadoras que algunos de nuestros observadores 
más perspicaces han pronunciado—y de ellos no 
pocos ingleses: Hume, Butler Clarke, Havelock 
Ellis, etc.—no deben adormecernos. Yo soy de los 
optimistas; pero no olvido, y creo un deber repetir, 
que el problema está en pie para nosotros, y es de 
vida ó muerte que todos se capaciten de él (i). 

(i) Desarrollos de las indicaciones sumariamente 
expuestas aquí podrán hallarse en mis libros: Psicología 
del pueblo español (1902), Historia de España y de la civi­
lización española (tercera edición, 1913-14), Historia de 
la civilización española (compendio; Manuales Soler), 
Cuestiones de Historia del Derecho y de Legislación com­
parada (1914). Véanse también los capítulos referentes 
á España que he redactado en la Cambridge Modern y 
la Cambridge Medieval History. 



CAPITULO IV 

LA CIVILIZACIÓN ESPAÑOLA 

I 

Casi siempre que sehablade la civilización de 
un pueblo hay, en el fondo, de la pregunta que ex­
plícita ó implícitamente se hace, un equívoco corres­
pondiente á la complejidad del asunto y que con­
viene mucho aclarar. La pregunta puede, en efecto, 
comprender tan sólo alguna ó algunas de las cues­
tiones en ella envueltas ó comprenderlas todas; y 
como son muy diversas, claro es que no cabe abra­
zarlas en una sola contestación. 

Los dos grupos de cuestiones que pueden distin­
guirse son, á mi juicio, los siguientes: 

i.° ¿Cómo se ha civilizado el pueblo de referen­
cia? ¿Hasta dónde? ¿En qué forma ó según qué 
modalidad? 

2.° ¿Qué ha hecho por la civilización universal, 
es decir, en qué ha sido su labor concomitante con 
la de los demás pueblos progresivos? ¿En qué ha 
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representado una acción contraria ó un sentido di­
vergente del que domina la corriente central de la 
civilización? 

Adviértase que en ambos grupos de preguntas 
domina un supuesto común, á saber, el de un con­
cepto dado y universalmente recibido de lo que es 
la civilización y de las orientaciones generales y 
esenciales de ella, en virtud del cual puede juzgarse 
á un pueblo de más ó menos civilizado. 

Pero este supuesto no es verdad más que á 
medias, porque no todo lo que pertenece á la 
civilización es ni puede ser igual en todos los 
pueblos. 

Hay, sin duda, ideas, direcciones, instituciones co­
munes á la Humanidad entera ó á una gran mayo­
ría de los pueblos que la forman, en todas partes 
desarrolladas ó posibles de desarrollar de un modo 
muy análogo en intensidad y en orientación; pero 
las hay también especiales de cada pueblo, del cual 
marcan, precisamente, la personalidad é idiosincra­
sia que ha de caracterizarlo en la Historia. 

Esa personalidad puede señalarse (y se ha seña­
lado constantemente, sin que sea preciso recordar 
los ejemplos ahora) por el desarrollo singular, pre­
ponderante, de ciertos elementos ó notas de la vida 
bumana,correspondientes á la aptitud y vocación de 
cada grupo humano (desarrollo que trae el obligado 
descuido de otros elementos), ó por la modalidad 
propia con que realiza tales ó cuales órdenes de la 
actividad común humana. En otros términos, cada 
pueblo cultiva especialmente ciertos aspectos de la 
civilización que convienen más á sus condiciones 
psicológicas, y los lleva á desarrollos y perfecciones 
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que exceden á los de otros pueblos; y juntamente 
da formas particulares al cumplimiento de algunos 
de esos aspectos, sin que sea necesario que los 
cultive todos con igual intensidad, ni los encierre 
en un molde uniforme, para que se le incluya en el 
grupo de los pueblos civilizados ó que colaboran en 
la civilización; del mismo modo que á un individuo 
que no realiza á la par y con igual fuerza y acierto 
todos los fines humanos, ó que imprime á su vida, 
dentro de ellos formas originales y divergentes de 
las qué otros individuos crearon, no se le excluye 
del mundo de los hombres cultos y útiles. 

V adviértase también que aun en cosas, no de 
modalidad ó de más ó menos relieve en su cultivo, 
sino de substancia, los juicios de los hombres mo­
dernos—que son los actuantes principales sobre 
nuestras opiniones — difieren en cuanto á la aprecia­
ción de los influjos concominantes ó enfrenadores 
de lo que se llama "progreso". Baste recordar las 
divergencias de carácter religioso para comprender 
la reserva que á todo espíritu científico y ecuánime 
se impone antes de formular, guiado por una deter­
minada idea, juicio favorable ó adverso en punto á 
la dirección ó á los resultados de la acción civiliza­
dora de ün pueblo. 

Ninguna de estas observaciones sonará á nove­
dad para muchos de mis lectores; pero era necesa­
rio »"»cordarlas aquí, dado que siendo comunes y 
corrientes en los tratadistas de Sociología, de psico­
logía colectiva ó de teoría de la civilización, suelen 
olvidarse cuando se trata de formular juicios histó­
ricos concretos en la materia. 

Ahora bien: no cabe duda que esos juicios serán 
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diferentes y tendrán más ó menos base científica (ó! 
ninguna), según se estimen ó no aquellas conside­
raciones; y, digámoslo de unavez,en las apreciacio­
nes que comúnmente se hacen de la historia de 
España no se estiman. 

Deriva esa falta, unas veces de ligereza, de cri­
terio "simplista* en los juzgadores, ó de prejuicios, 
siempre más cómodos de seguir que la investiga­
ción crítica de los hechos; pero también otras veces 
deriva de un conocimiento insuficiente de éstos, de 
un saber imperfecto de la Historia que se pretende 
juzgar. Y es indudable que, tratándose de determi­
nar en las preguntas referidas hechos históricos, 
sin la posesión de éstos, en el número y con la pro­
fundidad necesarios, es imposible dar una contes­
tación satisfactoria. 

Hay, pues, que comenzar por conocer los hechos 
de la historia de España que son indispensables 
para llegar á una contestación de las preguntas re­
feridas. Esos hechos no son todos los que ha reali­
zado el pueblo español en el transcurso de su vida. 
Hechos de los pertenecientes al orden político ex­
terno, verbigracia, han sido y son, ó indiferentes á 
las cuestiones aqui planteadas; ó simples medios 
que unas veces provocan, otras hacen posibles ac­
ciones civilizadoras; ó consecuencias de las orienta­
ciones que éstas tomaron. Excluyendo, pues, los 
que no son pertinentes ó útiles, quien desee tener 
un juicio personal de lo que España ha representa­
do y representa en la civilización humana (el modo 
propio con que la ha interpretado y realizado; las 
aportaciones positivas que á ella ha traído ó las di­
ficultades que le ha opuesto), necesita estudiar bien 
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el pormenor erudito de nuestra historia en todos 
los órdenes que principalmente afectan al asunto, 
sin pretender sustituirse á la impresión que en cada 
cual produzca ese estudio. 

Escritos como el presente pueden prestar el ser­
vicio de resumir ese pormenor y generalizar sus 
conclusiones para ofrecer un cuadro de conjunto 
sobrio y expresivo, sin descender á particularizar 
todos los puntos concretos que la cuestión abraza. 

II 

Necesitamos partir de dos afirmaciones capitales, 
que son también indiscutibles: 

i.a Que no obstante las muchas aportaciones 
eruditas hechas desde mediados del siglo xix al co­
nocimiento de nuestra histeria nacional, en lo más 
íntimo y genuino de ella, no sabemos bastante de 
muchas cosas que le corresponden y sin las cuales 
no es'posible aventurar conclusiones serias, y, mu­
cho menos, sentencias firmes. 

a.a Que la posición con que actualmente se juz­
ga y se resume, relativamente á la llamada univer­
sal, la historia de España no es ya la posición que 
en el siglo xvm tuvieron M. Masson y otros hispa-
nófobos. 

Si quisiéramos condensar las notas dominantes 
en la crítica moderna á este respecto, formularíamos 
las dos conclusiones siguientes: 
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I a Que en su pasado, España no ha sido una 
cantidad negativa para la obra de la civilización 
humana, sino que a ella aportó elementos de impor­
tancia considerable referentes á diversos órdenes 
de la cultura Comprende esta conclusión, de una 
parte, la revelación de hecho¿ ignorados ú obscure­
cidos de nuestra historia, que representan apoita-
ciones valiosas de orden científico, literario, artísti­
co, social, etc.; y de otra, rectificaciones á leyendas 
mantenidas hasta hoy por la mala fe ó por la desi­
dia en comprobar su fundamento verbigracia, la de 
nuestra colonización americana. De ambas hice un 
resumen, con los datos bibliográficos correspon­
dientes á su fecha, en ni Psicología del pueblo espa­
ñol (1902). 

2.a Que en lo futuro (aun conociendo errores y 
deficiencias en el presente y en el pasado) España, 
por las condiciones esenciales de su pueblo y por lo 
realizado hasta ahora, puede ser un factor cada vez 
más útil á la civilización humana. Esta confianza en 
nuestra aptitud y este reconocimiento de cualidades 
buenas en nuestra psiquis se hallan en todos los tra­
tadistas extranjeros modernos, incluso los que con 
más serena franqueza ó apasionamiento más siste­
mático acusan en nuestro pasado y en nuestro pre­
sente faltas más ó menos exactas á nuestros ojos. 
El mismo Buckle—cuyo libro es un revulsivo nece­
sario, á condición de no dejarlo correr sin notas que 
pongan las cosas en su punto—reconoce condicio­
nes muy aprovechables en nuestro modo de ser, 
levantando con esto la especie de condenación fa 
talista que de otros pasajes de su obra se de­
ducen. 
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Ahora bien: á pesar del imperfecto saber de nues­
tra historia, á que antes nos hemos referido, y so­
bre la base de esa nueva disposición benévola de la 
critica, cabe fijar algunos hechos fundamentales que 
contestan á las preguntas formuladas, ó, en otros 
términos, que dibujan líneas generales de lo que ha 
sido nuestra civilización peculiar, quizás mejor que 
en forma positiva, en forma negativa; es decir, rec­
tificando malicias ó errores ajenos que contradicen 
la conclusión general apuntada. 

Esas rectificaciones no tienen sólo un valor cien­
tífico: el de la restauración de la verdad histórica, 
que ya bastaría para asegurar su importancia; tie­
nen además un valor práctico, es decir, para la 
conducta en la vida. 

La razón de esto se halla en que, dentro de sus 
límites, la historia que conocemos deja en nosotros 
un sedimento de juicio (aplicación de nuestro razo­
namiento y de nuestro sentido moral á los hechos 
que poseemos, ó simple adhesión á un juicio ajeno 
recibido sin crítica), en virtud del cual decimos: "Tal 
pueblo ha sido esto ó lo otro, ha significado esto ó 
lo otro en la Historia y tiene por notas constantes ó 
preferentes, tales." Y ese juicio influye en nuestra 
conducta presente, porque los pueblos no esperan 
para formar criterio de sí mismos á que la ciencia 
les dé una contestación definitiva, sino que lo for­
man de un modo precientífico con los elementos 
que están á su alcance, y con él viven, y, lo que es 
peor, según él conducen y resuelven las cuestiones 
presentes, y también según él son considerados 
por los demás. Un ejemplo de esto lo hallaremos 
en la enorme influencia que los juicios de Buckle 

II 
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acerca de la historia de España han ejercido, duran-
te mucho tiempo, en propios y extraños. 

Y nótese que esos juicios del público no se basan 
ordinariamente en hechos, más ó menos completos 
y directamente conocidos, sino en libros; es decir 
no tienen un fundamente objetivo, sino completa­
mente subjetivo, de modo que la opinión ajena obra 
como argumento "de autoridad" y produce un es­
pejismo reflejo de lecturas, de cosas oídas, flotan­
tes en la atmósfera social y que velan la impresión 
directa de los hechos, haciéndola imposible. 

Para nosotros, singularmente, la recapitulación 
sumaría de las conclusiones favorables que hoy es 
posible recoger tiene un especial valor de fortale­
cimiento. 

Mientras los hombres, individual ó socialmen-
te, se sienten fuertes y tienen fe en sí mismos, 
no se preguntan cómo son ni qué pueden hacer. 
Hacen, y esto les basta. Las horas de inquietud 
vienen con la decadencia, con el abandono de la 
confianza en el propio esfuerzo.Cuando, aún deca­
dentes, conservábamos la fe en nosotros mismos, 
eran los extranjeros quienes nos hacían el análisis 
y nos acusaban las faltas. Ahora nos analizamos y 
nos acusamos nosotros, y del extranjero vienen las 
voces de consuelo y de ánimo (i). 

(i) Esto era más verdad hace pocos años que ahora; 
pero aún queda algo de nuestro pesimismo y de nuestra 
propia hispanofobia. 
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ΠΙ 

Hasta su romanización, es decir, prácticamente, 
hasta el siglo i antes de la Era Cristiana (y notad de 
paso la juventud del pueblo español, aun tomando 
tan lejos su nacimiento), España no empieza á ser 
un factor apreciable en la civilización europea. Sea 
cual fuere el alcance de la huella original indígena 
en la adaptación del arte oriental y egeo aportado 
en las primeras colonizaciones, España es, hasta 
que en ella florece el injerto latino, un país influido 
y de vida interna. Tal vez investigaciones futuras 
confirmen el supuesto de influencias prehistóricas 
producidas por civilizaciones de suelo español en 
territorios extraños, revertiendo á nuestro núcleo 
cosas que durante mucho tiempo se creyeron im­
portadas en él; pero, hoy por hoy, no podemos 
pasar, en el terreno de las afirmaciones seguras, de 
aquella con que comenzamos este párrafo. Y ya 
con esta primera aportación de elemento hispánico 
al foco de la civilización europea contemporánea 
(Séneca, Quintiliano, Marcial, etc.), apunta también 
la primera cuestión respecto de nuestras cualidades 
buenas ó nocivas, tan agudamente discutida por los 
hispanófobos italianos del siglo xvm y resuelta hoy 
favorablemente para nuestros escritores. 

Los primeros siglos de la Edad Media (la época 
visigótica, entre nosotros), de retroceso en toda 
Europa, lo es igualmente para España; pero un 
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nombre, el de San Isidoro, nos sigue ligando á la 
obra eomún de cultura y nos concede un puesto 
privilegiado en ella. La invasión musulmana crea 
al parecer, un paréntesis, que se cierra en el siglo χι 
una vez tomado Toledo por las armas castellanas. 
Inaugúrase entonces, á través del medio español, 
aquella interesante corriente de difusión de la cul­
tura árabe y judaica (originales ó simples asimila­
ciones de la helénica) que se prolonga durante una 
buena parte de la segunda Edad Media, que fructi­
fica en Castilla y en Cataluña y que atrae á los es­
tudiosos de otros países, Al propio tiempo, Aragón 
y Cataluña invaden el Mediterráneo y llevan su es­
píritu á tierras de Italia y de Oriente, ligándonos 
para siglos y siglos con la historia italiana y sarda. 
Y como nadie, aun los más grandes genios y las 
naciones de más original empuje, forja su vida con 
su única substancia, á la vez que España se liga con 
Europa mediante esos elementos que ella da -
aparte otros de menor cuantía, como el que con 
relación á Inglaterra representa la federación de 
las "villas del mar" del Cantábrico—, recibe otros 
en el orden literario, en el jurídico, en el artístico, 
etcétera, procedentes de Francia, de Italia y de Flan-
des, ó los busca en estos países por conducto 
de sus estudiantes en Bolonia, Montpeller, etc. 

Dos acontecimientos de fines del siglo xv—el ma­
trimonio de una hija de los Reyes Católicos y el des­
cubrimiento de América, con todas sus consecuen­
cias geográficas y políticas—ponen de pronto á Es­
paña en contacto inmediato con el centro de Euro­
pa y con las dilatadas tierras del Oeste que se abren 
á la influencia europea. 
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por el efecto natural de esta expansión, por el 
prestigio y el poder penetrante que da siempre la 
hegemonía política, por el admirable desarrollo de 
su literatura, de su arte y de considerables direc -
ciones de su ciencia, y por su inquebrantable actitud 
ortodoxa en las guerras de religión, España se con­
vierte, durante siglo y medio, en un factor activísi­
mo, no sólo de la política, sino de la cultura, de la 
orientación ideal, de la conquista geográfica del 
mundo y de la siembra por todo él de los gérme­
nes vivaces de la civilización europea, á la que sir­
ve de vehículo la lengua castellana, difundida en 
todas partes. 

El fragor de las guerras—único ruido histórico 
que muchas gentes oyen—y el vocerío de execra­
ción que las acompaña, por la miseria que arrojan 
sobre el suelo español y los desquites que trae 
aparejados, no han permitido oir durante mucho 
tiempo ese rumor sosegado y continuo con que 
el espíritu español anunciaba su invasión de otros 
países, llevando á unos su parte de colaboración 
en la obra común de la civilización occidental, y 
cumpliendo en otros—los nuevos—el honroso pa­
pel de propagador de esa misma civilización; pero 
ese rumor denuncia cosas más positivas que las 
aparentes y deslumbrantes de la historia política y 
perdura, al paso que los triunfos y reveses militares 
se borran ó cambian de sujeto. En todo ese tiem­
po, España marcha paralelamente con el resto de 
las naciones cultas, y recibe de ellas, en el íntimo y 
variado contacto que produce su múltiple activi­
dad, influencias que asimila ó que rechaza. 

El rechazo se produce de un modo resuelto en 
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todas las cosas que afectan á la fe católica ó que se 
sospecha que pueden afectar á ella; pero no implj. 
ca, en la medida que se ha creído y preconizado, un 

cerramiento á las relaciones con los demás países 
en todas las demás direcciones de la vida. Aun en 
aquellas en que la incomunicación se produjo (y 
más bien pudiera decirse que lo producido fué una 
abstención del espíritu español á seguir por los ca­
minos sospechosos para la ortodoxia, camino que 
los demás pueblos emprendieron, y en que perse­
veraron, no obstante la racha de intolerancia que 
por entonces sopló en toda Europa), fué corta, por­
que el siglo xviii la rompe de nuevo y deja entrar 
todas las influencias de afuera. 

La que ya no influye entonces sino parcamente 
(en ciertas modalidades de la cultura ó á través de 
algunos individuos) es España, que ha perdido, en 
cuanto á la obra activa, á la producción aportadora, 
el paralelismo que antes tuvo con los demás países; 
pero rectifica mucho de su vida interior (peninsular 
y colonial) y se prepara, por asimilaciones intensas, 
al nuevo empuje del siglo xix, que no llega á pro­
ducir efectos positivos, en cuanto al exterior, hasta 
fines de éste, aunque el terreno venía preparándose· 
(en punto á la rectificación de los recelos extraños) 
por aquella explosión de entusiasmo que nuestra 
literatura clásica y nuestra guerra de la Indepen­
dencia produjeron en espíritus escogidos de Europa 
ó en los arrastrados por la lucha de las nacionali­
dades. 

Descontando los hechos que se discuten, y en 
cuya discusión nos está vedado entrar, por no se* 
propia del campo histórico (y principalmente, entre 
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ellos, la estimación como un servicio ó como un 
error, de la resistencia ortodoxa, que ha impedido 
por algunos siglos la difusión del libre examen en 
el Sur de Europa y en la misma Bélgica, y la prolon­
gación hasta hoy de la intransigencia respecto de 
direcciones de la cultura que en otros países tienen 
libre desarrollo), señalaremos ahora, dentro de la 
esfera general á que me reduzco aquí, algunas de 
las más salientes colaboraciones pasadas y presen­
tes de España en la obra común de la civilización. 

Pero antes de enumerarlas conviene hacer dos 
observaciones importantes. 

La primera se dirige á rectificar el criterio un 
poco limitado con que se suele considerar el valor 
de cada pueblo para la historia humana, por apre­
ciar tan sólo las aportaciones suyas á la vida de 
otros en forma de influencias directas, de verdade­
ras exportaciones é injertos de obras, ideas é ins­
tituciones; sin pararse á pensar que también los 
pueblos influyen y representan algo útil para la 
educación de los demás mediante otras cosas que 
no se revelan en imitaciones ó préstamos literarios 
ó artísticos, en orientaciones ideales producidas á 
través de libros ó conferencias, en transfusión de 
leyes y costumbres y hasta en envío de productos 
naturales é industriales, sino que emanan simple­
mente de lo que cada pueblo es en su propia vida 
interna, aun en la que no pasa sus fronteras polí­
ticas; pero aun sin esto ofrece un ejemplo vivo 
de cualidades genuinas por singularmente acentua­
das. También á veces la cooperación emana sim­
plemente (y es bastante) del hecho de existir como 
factor que marcha al compás de los otros, con 
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su propia originalidad, y no constituye un estorbo 
ni un peso muerto para la historia humana, por» 
que no hay pueblo que deje de servir en algo $ 
los otros. 

Esta primera rectificación nos conduce á la según· 
da, que es la del criterio intelectual predominante y 
aun exclusivo con que se estiman las colaboraciones 
á la civilización. Emana esto, por una parte, de 
confusiones en el uso de palabras, haciendo total­
mente sinónimos "civilización", "cultura", "produc­
ción intelectual", "saber", etc.; por otra, de la in­
fluencia que la posición intelectualista del siglo xvm 
(en que estas cuestiones se plantearon agudamente 
y se discutieron con calor), y en cierto modo desde 
el Renacimiento, ejerce aún sobre nosotros. Contra 
ese criterio hay que levantar el que estima tanto 
como las manifestaciones intelectuales, las de sen­
timientos y carácter, que se reflejan en la disposi­
ción de unos hombres respecto de otros en la rela­
ción social y en la conducta naturalmente seguida 
en los momentos decisivos de la vida individual y 
colectiva. Áfese orden se refieren aquellas cualida· 
des morales que Havelock Ellis y otros muchos 
psicólogos modernos encuentran en el alma y en 
las costumbres del pueblo español, é igualmente 
ciertas orientaciones tan fundamentales como la 
reflejada, respecto de los pueblos "inferiores", en 
nuestras leyes colonizadoras y en el proceder de 
tantos españoles que fueron en América tan gene­
rosos y más cautos y aplomados que Las Casas; 
hechos que bastan para contrarrestar—en beneficio 
de la buena fama nacional—los abusos extralegales 
cometidos por otros españoles y que han sido du-
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rante mucho tiempo lo único que la malicia y la 
ignorancia dieron como expresivo de nuestro siste­
ma colonial, olvidando que en la historia de todos 
los países colonizadores, desde el siglo xv al xx, hay 
á montones abusos iguales ó peores, tanto menos 
excusables cuanto más se acercan á nuestros días. 

Y sólo cuando se aprecie así, con esa amplitud y 
en todos sus aspectos, lo que España ha sido y es 
como pueblo "humano", será lícito formular juicios 
en que lo malo y lo bueno figuren juntamente y sin 
prejuicios que oculten esto para sólo ver aquéllo. 

Aun en lo malo conviene hacer una advertencia 
de estricta razón. Hay defectos, errores y aun mal­
dades, que son comunes á todos los pueblos en 
determinados estados de civilización ó en ciertas 
épocas de la Historia; verbigracia: la intransigencia 
religiosa expresada en las persecuciones; la escla­
vitud, etc. De éstos no puede acusarse justamente 
á unos afectando creer que los otros no los han 
padecido. La diferencia aparece tan sólo cuando, 
corregido el defecto en una mayoría de grupos hu­
manos, perdura en otros como un arcaísmo incom­
patible con el cambio de ideas y sentimientos pro­
ducidos y actualmente en los más. Esos defectos y 
males, como pasajeros en la Historia, desvanecidos 
y lavados á medida que ésta avanza, ni caracterizan 
á nadie individualmente, ni por lo común influyen 
en el presente de la civilización. 

Otros defectos hay que perduran en el alma hu­
mana á través de todos los tiempos y grados de ci­
vilización, y que, por esto, parecen irreductibles. 
Producen en todo momento las mismas consecuen­
cias, más ó menos agudas ó templadas, y tampoco 



170 RAFAEL ALTAM1RA 

se pueden censurar individualmente en cada pueblq 
(menos referirlos á uno sólo), puesto que en todos 
se encuentran. De éstos son la rapacidad territorial, 
el egoísmo de los intereses materiales, lá mala fe en 
las relaciones internacionales y otros semejantes. 

Hay, por fin, defectos propios de la idiosincrasia 
especial de cada pueblo y más ó menos permanen­
tes en lo que de su historia no es conocido hasta el 
momento actual. Esos son los verdaderamente im­
putables y los que deben pesar en un balance de 
servicios y maleficios históricos, y particularmente 
de responsabilidades características; y si persisten 
actualmente, ya porque sean de aparición próxima, 
ya porque se revelen aparentemente como esencia­
les é irreductibles en el espíritu del pueblo en cues­
tión, encierran una gravedad suprema, la única que 
merece realmente preocupar á quien mire la Histo­
ria desde un punto de vista humano, atendiendo al 
bien general y, dentro de él, al porvenir de la na­
ción á que pertenece el crítico. 

Con todas estas reservas, cuyo desarrollo necesi­
taría mucho espacio (i), cabe formular la interpreta­
ción y juicio de la civilización española, en sí y en 
su relación con la del mundo. Aquí no haremos, 
según va ya dicho, más que apuntar algunos de los 
servicios realizados por España y en virtud de los 
cuales, en el acervo común de ideas, producciones, 
costumbres y sentimientos que constituyen el patri-

(i) Véase este desarrollo en mi Psicología del pueblo 
español, y en mis conferencias del «Ricé Institute» de 
Houston, sobre la Teoría de la civilización, publicadas 
en inglés, Houston, 19x5; y en español, Madrid, 1916. 
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inonio útil de la Humanidad, el nombre español tie­
ne un sitio, imborrable é insustituible en su peculiar 
modalidad. 

Los servicios á que me refiero son: 
i.° España ha recogido, á la caída del imperio 

romano, la cultura clásica, y ha contribuido eficaz­
mente á mantener su tradición en Europa durante 
algunos siglos: San Isidoro; la Lex romana visigo-
thorum... 

2.° Ha recogido y difundido en la Edad Media 
la cultura antigua que los musulmanes se asimilaron 
y la que éstos y los judíos produjeron en diferentes 
órdenes de la Ciencia y de la Literatura: Toledo; Al­
fonso X. 

3.0 Ha contribuido notablemente á salvar á Eu­
ropa del peligro musulmán y turco: Reconquista; 
luchas en Hungría, en el Mediterráneo y en África. 

4.0 Ha colonizado y civilizado casi toda Améri­
ca y parte de Oceania, y le corresponde una parte 
considerable en los descubrimientos geográficos que 
han completado el conocimiento de la Tierra, con 
sus consecuencias extraordinarias en orden á las 
ciencias naturales y físicas y al aprovechamiento de 
nuevos productos (i). 

5.0 Ha impulsado el desarrollo de la cartografía 
y de las ciencias aplicadas á la navegación, difun­
diendo sus obras de esta especie en otros países, 
que las aprovecharon. 

6.° Ha puesto las bases, con los trabajos de sus 

(1) Este punto lo he tratado especialmente en la con­
ferencia dada ante el Congreso histórico de San Fran­
cisco de California. (Julio de 1915.) 
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crónicas y viajeros en América y Oceania, de la 
filología y la sociología de los pueblos indígenas del 
Nuevo Mundo, y ha iniciado, con Hervás, los estu­
dios de lingüística comparada. 

7.0 Ha dado al mundo el ejemplo de un senti­
miento inquebrantable de independencia, concurso 
á la obra de las nacionalidades modernas. 

8." Ha reconocido, como nadie, el derecho hu­
mano que corresponde á los llamados "pueblos in­
feriores", de quienes son las leyes de Indias el más 
alto ejemplo de legislación amparadora y tutelar. 

9.° Ha creado una literatura realista y un teatro 
modelo de su especie, así como un alto ideal litera­
rio (Don Quijote), hecho "humano" por reconoci­
miento de todos los pueblos y de todas las épocas; 
así como un realismo pictórico, y, en general, plásti­
co, que será siempre elemento educador de los 
artistas: Velázquez, nuestra escultura indígena... (1). 

10. Las cualidades generosas, caballerescas, ro­
mánticas, en el buen sentido de la palabra, libera­
les y hospitalarias de su espíritu, sobrias y honra· 

(1) Prescindo de lo que significaron (y todavía sig­
nifican) en el orden de las ciencias jurídicas, filosóficas 
y teológicas, nuestros escritores del siglo xvi y xvn, 
para que no se diga que resuelvo de una vez cuestión 
que todavía se discute. Pero debo decir que la discusión 
no existe ya más que para una parte de esas disciplinas! 
Así, ya reconoce todo el mundo el valor de muchos de 
nuestros jurisconsultos (Vitoria, Suárez, Márquez, Soto, 
etcétera), precursores de Grocie en cuanto al Derecho 
internacional, y de varias teorías modernas de filosofía 
jurídica. Lo mismo podría decirse de otros asuntos de 
filosofía general. 
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das de sus costumbres, significan una corrección 
viva, siempre saludable, del espíritu egoísta, mez­
quino, utilitario, á que con demasiada frecuencia 
arrastran las necesidades materiales de la vida y la 
codicia de los hombres (i). 

No es el servicio actual y permanente que cierra 
esta breve lista el único posible de alegar en el or­
den de las aportaciones no históricas, es decir, no 
pasadas (aunque mucho de lo pasado perdura, vivo 
siempre, de un modo indefinido). Otras hay que, en 
descargo de nuestras faltas (cuya negación sería in­
útil y poco noble, aunque nos quede en todo caso 
el consuelo de saber que cada país tiene las suyas 
propias, por nadie ignoradas), podemos alegar para 
la obra presente y futura, aun en lo que tiene de 
más moderna, de más original y característica de 
los tiempos actuales, á diferencia de los pretéritos; 
y esas aportaciones, con cuya consideración quiero 
terminar este breve y apretado resumen, se refieren 
precisamente á las cualidades que interesan de 
modo singular al comercio, ó, por mejor decir, á 
todas las actividades de la vida económica. 

(i) El detalle de estos y otros servicios de España á 
la civilización véase en los libros de MARTÍN A. S. HUME 
Spanish People (hay traducción española) y Europe's 
debt to Medieval Spain (traducido en parte en la Revista 
de la Cámara de Comercio Española de Londres); en La 
ciencia española, de MENÉNDEZ Y PELAYO; en mis obras 
Psicología del pueblo español é Historia de España y de 
la civilización española, y en la conferencia de A. FARI-
NELLI: España y su literatura en el extranjero á través de 
los siglos (publicada en La Lectura, 1901; tomo II, pági­
nas 523 y 834.) 
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Sabido es que la importancia económica de un 
país no se mide por las cifras momentáneas de su 
producción y comercio, que pueden ser circunstan­
ciales y efímeras, sino por cosas de mayor perma­
nencia, á saber: la potencia real de producción del 
país y la existencia ó ausencia en el pueblo que lo 
habita de aquellas cualidades espirituales que per­
miten establecer la necesaria ecuación entre el hom­
bre y los medios, para utilizar éstos en la más am­
plia medida posible. No voy á discutir ahora las 
posibilidades productivas de España, reconocidas 
en recientes viajes de técnicos y hombres de nego­
cios europeos (i); pero sí quiero recordar un hecho 
relacionado con las cualidades de la "raza", que, 
no por repetido muchas veces en estos últimos 
años, necesita menos de ser traído á colación en 
momento oportuno. Ese hecho (un tanto desconcer­
tante á primera vista frente á la experiencia penin­
sular, tal vez abultada por la fantasía y el prejui­
cio) es la existencia en el alma española de condi­
ciones fundamentales y muy desarrolladas para las 
luchas económicas presentes, y, en general, para 
la adaptación al tipo de vida moderna. Esas condi­
ciones, de que podían citarse singulares, aunque no 
muy extendidas manifestaciones en la misma Espa­
ña, se desarrollan y florecen admirablemente en los 
lugares adonde acude nuestra emigración, hacien-

(i) Sobre este punto ver el libro, muy documenta­
do, de las lecciones dadas en el VIII Curso internacio­
nal de Expansión comercial (Barcelona, 1914). Se ha 
publicado en Barcelona en 1915. Un volumen en 4.0 de 
748 páginas, con profusión de grabados. 



ESPAÑA Y EL PROGRAMA AMERICANISTA 1 7 5 

do de ella en la Argentina, en Uruguay, en Chile, 
en Méjico, en Cuba, en Puerto Rico, en los Estados 
Unidos, etc., un factor considerable, y en algunos 
respectos invencible, de la valorización y la pros­
peridad económica de aquellos países. Que esas 
cualidades son nuestras y no las crea el medio (aun­
que les dé ocasión para mostrarse) lo prueba su 
aparición inmediata en el emigrante á poco de lle­
gar y cuando aún el medio, que obra lentamente en 
esto de cambiar la psiquis, no ha podido marcar 
huella. Ellas significan una reserva para el porve­
nir de nuestro pueblo y una fuerza efectiva que sir­
ve á la Humanidad, á la vez que á la nación en que 
nacieron y á que revierten, en mil formas, los hom­
bres que las poseen. Aparte otras influencias refle­
jas que ya actúan sobre nosotros y que en otros lu­
gares he referido (i), yo creo firmemente que lo que 
nos falta de empuje moderno en la vida peninsular 
nos los traerán en parte nuestros "americanos". 

Ya esto sería bastante para no despreciar el ele­
mento español en la obra de la civilización moder­
na, aparte todo lo que anteriormente va dicho y 
con nosotros afirman numerosos observadores y 
críticos extranjeros. 

Lo que no debemos olvidar es que todo ello nos 
obliga—con la grave responsabilidad que supone 
la posesión de una fuerza, de una posibilidad de 
acción—á trabajar cada día más y mejor para ex­
presar lo escogido y más intenso de nuestras apti-

(i) Véanse mis libros España en América y Mi viaje 
á América. 
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tudes, en hechos que añadan, cada vez con mas 
conciencia y más alma, aportaciones útiles con que 
ir allanando el camino doloroso de la Humanidad 6 
ir templando los efectos tristes de los, al parecer, 
irredimibles defectos humanos. 



CAPÍTULO V 

OPTIMISMO Y PESIMISMO 

I 

Cuando las colectividades han padecido durante 
algún tiempo alguna de esas enfermedades psicoló­
gicas que de vez en cuando perturban la clara per­
cepción de la realidad, tardan muchísimo en curarse 
del todo. Aunque se haya producido la reacción en 
la masa, y ésta haya recobrado la normalidad del 
buen sentido, perdura la morbosidad en casos ais­
lados, individuales, que, por lo común, se muestran, 
no en los de abajo (no obstante ser quienes con ma­
yor derecho podrían desconfiar, pues tardan más 
que los de arriba en sentir los beneficios sociales), 
sino en los que constituyen las llamadas clases di­
rectoras. Eso les da mayor resonancia y apariencia; 
y si el "caso" se produce en alguno de los hombres 
que son (ó se figuran ser) cumbres de la intelectua­
lidad patria, entonces lo que es puramente singular 

12 
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toma el aspecto de algo que responde á la continua* 
ción en la masa del antiguo estac1, enfermizo. 

Tal ocurre ahora en España. Por muchas razones 
que en otros lugares expliqué, la mayoría de los ca­
paces de opinión está curada ya del pesimismo de 
antaño; pero aún se dan enfermos retrasados, que re-
piten la antigua cantilena, porque no les abandonó el 
virus y contribuyen así á la ilusión de que seguimos 
como antes, aunque en realidad sólo se trata de al-
gunos señores rezagados del movimiento general, 
ó tozudos, ó simplemente cultivadores de una pla­
taforma, á su juicio muy resonante, por lo mismo 
que los diferencia de los demás y les presta una ori­
ginalidad que engaña á los bobos; y aunque la des­
precien los listos, como los bobos son mayoría en 
todos los países del mundo, los señores de la plata­
forma logran un éxito más ó menos perdurable. 
Ejemplos de todo esto pueden verse en recientes 
escritos de españoles de mayor y mediana cuantía, 
acerca de la guerra actual y sus consecuencias para 
España, de las cuestiones económicas, de las rela­
ciones con América y de otros temas de actualidad. 

Lo único que como patriota me preocupa de todo 
ello es lo que pueda contribuir á mantener fuera 
de España el error de que seguimos padeciendo el 
mortal pesimismo de épocas anteriores. Se necesita 
conocer muy de cerca á nuestros hombres, para dis­
tinguir en ellos la causa de su respectiva actitud, 
que una vez conocida, disminuye, hasta anularlo á 
veces, el valor de sus pesimismos. Unos son simple­
mente, como antes dije, enfermos rezagados que 
hablan de buena fe, porque ni aun se dan cuenta de 
su enfermedad; otros, fracasados ó amargados de la 
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vida, que reflejan su amargura sobre la totalidad 
nacional; otros, simuladores de creencias y doctri­
nas, que dicen lo que estiman convenir en cada mo­
mento á su notoriedad, sin prestarle fe alguna real­
mente; y otros, en fin, pertenecen á esa especie de 
políticos que todo lo ven malo é incurable... mien­
tras el país no se decida á tomar los medicamentos 
que ellos representan en su manera de gobernar 
cosas y hombres: género de vanidad ya muy cono -
cida y desprestigiada, que á veces ni aun es since­
ra, sino un asustapájaros que nunca asusta á los 
que están en el secreto. Pero el secreto hay que vo­
cearlo á los demás para que no caigan en el fácil 
engaño que se deriva de un nombre prestigioso ó 
de una tribuna de gran resonancia. 

Una de las derivaciones de esos restos de pesi­
mismo, en lo que se refiere á las cuestiones hispa-
no-americanas, consiste en afirmar rotundamente 
que hasta aquí todo ha sido—y aún sigue siendo, 
con excepción del que afirma—puro lirismo y 
trompa romántica. 

Ya hablé de esto al tratar de. "El americanismo 
en las Cortes". Está bien la afirmación cuando con 
ella se señala el vicio dominante hasta hoy en el ame­
ricanismo de aquí y de allá, y si con ese señalamien­
to se busca promover con toda energía la reacción 
contraria. Pero cuando de ello se pasa á la negación 
absoluta de corrientes de pensamiento y acción dis­
tintas, y se insiste en lo del lirismo en tono tal que 
resulta deprimente para todos y abonado á que los 
de fuera crean (ó tomen pretexto para hacer creer) 
que continuamos todos incorregibles con la vieja y 
desacreditada tocata, entonces se cae en la enfer-
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medad ó en la simulación pesimista, y, lo que es 
peor, se comete una injusticia palmaria, de conse-> 
cuencias nacionales. 

Porque mientras esas cosas se dicen y se escri, 
ben, los hechos siguen contradiciéndolas y afirman. 
do el indudable resurgimiento del país, á pesar de 
las faltas de sus gobernantes. Citaré unos cuantos 
de esos hechos, en apoyo del optimismo que he de-
fendido siempre y que recomiendo á todos los es-
pañoles, con tal de que ayuden á él con actos y no 
sólo con sentimientos, es decir, contribuyendo en 
su esfera respectiva á que sea cada día más verdad 
el progreso español. 

La revista The Americas, de Nueva York, me ofre-
ce en su número 8 del vol. 2° (Mayo 1916), el 
primero de esos hechos. Y le doy la categoría de 
tal, aunque se trata de un artículo de Wallace Be­
nedict sobre "El renacimiento comercial de España" 
porque la opinión de un extranjero en tales cosas 
es la mejor comprobación de la existencia de ellas, 
pues no cabe oponerle la excepción de "fuerza irre­
sistible" que el patriotismo suele crear en el ánimo 
de los apasionados. 

"Es interesante—comienza á decir Benedict-el 
progreso de España en los últimos diez ó quince 
años, y sus adelantamientos en respuesta á ese es­
timulo más que ningún otro aborrecible: la guerra." 
El articulista va examinando los diferentes efectos 
que la guerra actual —y más lejanamente la de 1898, 
si es que aquello llegó á ser una guerra—ha produ­
cido en el ánimo de nuestros hombres de negocios, 
y se fija especialmente en el hecho de que algunos 
de nuestros buenos productos agrícolas é industria-
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les se vendían en muchos mercados con etiquetas 
extranjeras, en relación con lo cual señala el valor 
grandísimo de nuestros aceites, de nuestros vinos 
(no sólo el Jerez y el Moscatel, sino también el "ma­
ravilloso Riojano"), sardinas, anchoas y otros pro­
ductos, y la reacción que entre nosotros se ha pro­
ducido, con indudables efectos, contra esa deriva­
ción perjudicial de nuestros elementos principales 
de exportación. Igualmente apunta—al lado de acer­
tadas observaciones, como la de la resistencia de 
los viejos capitalistas á movilizar su dinero, según 
pide la generación nueva, emprendedora y audaz — 
el esfuerzo evidente por aumentar la potencia pro­
ductora de España y abrirse nuevos mercados en 
que las especies españolas se difundan con marcas 
nacionales. Ese esfuerzo lo advierte bien —escribe 
Benedict—el extranjero que visita los centros de ne 
gocios, y se evidencia en la actividad de éstos, en 
la abundancia de viajeros españoles, "especialmen­
te en los países de lengua inglesa, para aprender el 
idioma y los métodos financieros, y en el impulso 
que se procura dar á las nuevas explotaciones de 
recursos naturales. El efecto que en el visitante de 
España se produce — concluye el articulista — es 
"que un nuevo orden de cosas está sustituyendo al 
antiguo, y una década más nos permitirá ver una 
Iberia quizás menos romántica, pero seguramente 
más próspera". 

El artículo de W. Benedict no es un caso islado, 
sino la repetición de observaciones que años hace 
vienen consignando los economistas y sociólogos, y 
también los políticos de diferentes países, salvo 
alguna desafinación solitaria como la de Le Journal, 
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de París, cuyo reciente escrito, poco favorable para 
nosotros, muestra demasiado claramente una in. 
fluencia política, y quizás la sugestión de algunos 
malos españoles, de la especie de los que alardean 
patriotismo en Madrid y hieren traidoramente á la 
Patria en el extranjero. Esa repetición de las obser-
vaciones optimistas que suscribe Benedict, hecha 
por hombres de varios países y distinta filiación 
doctrinal, debería ser bastante para que se curasen 
nuestros "enfermos" y para que nadie creyese á los 
que fingen pesimismo por conveniencias persona· 
les ó por vanidad, que sólo ve el remedio en los 
méritos propios. 

En este mismo orden de los hechos comerciales 
se pueden registrar iniciativas que ratifican el des -
prendimiento de la actividad nacional. Conocidas 
son, por ejemplo, las meritorias gestiones que 
está realizando en Cuba D. Carlos Calzada Citaré 
también las del comerciante español D. A. Gar­
cía Gallardo, establecido en Montevideo, quien aca­
ba de enviar al Centro de Información Comercial 
establecido en nuestro Ministerio de Estado (y cuyos 
servicios económicos son ya de grande importancia), 
una memoria muy interesante. El Sr. García confirm 
ma lo que rotundamente dije en mi conferencia de 
la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación, 
hace ocho meses, á saber: "Que el momento actual 
tal vez sea el único y el mas propicio" para "estre­
char y fomentar las corrientes comerciales" de Es­
paña con las naciones de América. El Sr. García, 
á quien ayudan en la empresa D. Pablo Fonaina, 
director de la Escuela Superior de Comercio, y don 
Miguel Barros Castro, secretario de la Cámara de 



ESPAÑA Y EL PROGRAMA AMERlCANlSf A 183 

Comercio Española, se propone concretamente "fun­
dar en esta plaza una gran casa de Representacio­
nes de la Industria y el Comercio español, que sea 
un alto expórtente de nuestros progresos en esas 
ramas, adicionando á la misma un Centro de infor­
mación general de todo aquello que pueda tender al 
fomento de las relaciones mercantiles entre este 
país y la Península" (i). 

Todo esto (y más que pudiera aducirse) quiere 
decir que nos damos cuenta de la situación y traba­
jamos por aprovecharla. Sin duda, es aún muchísi­
mo lo que queda por hacer, de parte del Estado y 
en la esfera de las iniciativas particulares. Olvidar­
lo y cantar victoria prematuramente sería una can­
didez imperdonable; pero lo que ya se ha hecho 
es indicio de que se puede y estímulo para seguir 
haciendo todo lo que ya expuse como programa 
mínimo de reformas y creaciones económicas re­
lacionadas con América. 

II 

No por ser cosa que aceptan hoy sin dificultad 
todos los hombres pensadores, á poca ecuanimidad 
que tengan, es menos necesario repetir á cada rao-r 
mentó que las necesidades económicas, con ser tan 
primordiales en nuestra vida, no lo son todo; y, por 

(i) El Sr. García ha realizado ya un viaje á España 
para iniciar la realización de su propósito. 
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tanto, que en el progreso de un país y en su pres­
tigio entran no sólo las mejoras de aquel carácter*, 
sino también, y en gran medida, los valores de ín-
dole espiritual, de cuya fuerza y empuje depende 
siempre la reacción con que el hombre se defiende 
de las condiciones que la Naturaleza le ofrece para 
la satisfacción de aquellas necesidades, ó las modi­
fica con más ó menos intensidad y acierto. 

Esto, que es verdad para el conjunto de la vida 
de un país, lo es igualmente en el orden de las re­
laciones con América. Lo he dicho muchas veces y 
no me canso de repetirlo. Hay que dar á esas rela­
ciones base económica; ello es indispensable. Pero 
no despreciemos como inútiles las bases espiritua­
les, que dan prestigio é influencia y arrastran con­
sigo á las demás, con tal que los hombres no se 
crucen de brazos en espera de que el maná caiga 
del cielo. Quienes niegan valor á todo otro orden 
de cosas que el económico en ese complejo fenó­
meno que se llama relación entre pueblos distintos, 
muestran una ignorancia supina de lo que es la vida 
humana y una estrechez cerebral de la que, al fin 
y al cabo, vienen á sufrir las mismas necesidades 
materiales. 

Todo esto sirve de preámbulo á lo que voy á re­
ferir en el presente número, segunda parte de la 
materia que comprendió el anterior. Los hechos 
que aduciré son de orden espiritual y se refieren á 
la reacción favorable que se está produciendo en 
el mundo por lo que toca á nuestra obra intelectual 
y á nuestra historia. 

Conocidos son los juicios que á los académicos 
franceses que recientemente nos visitaron ha me-
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recido la moderna ciencia española. Continuación 
de esos juicios es un artículo del presidente de la 
Academia de Ciencias de Francia y director del 
Museo de Historia Natural de París, M. Edmundo 
Perrier (uno de nuestros visitantes), y lo que acerca 
de Cajal se viene diciendo estos días en la Prensa 
francesa á propósito del nombramiento de aquél 
para un puesto honorífico en el Instituto de Francia. 

Ciertamente, el prestigio de Cajal no es una no­
vedad en el mundo. Años hace que fué reconocido 
por los especialistas de todos los países, como lo 
prueban el otorgamiento del premio Nobel y la 
adopción de sus procedimientos de investigación 
en la mayoría de los laboratorios de Biología; pero 
alrededor de ese prestigio, que en el hecho antes 
mencionado halla nueva confirmación, se va pro­
duciendo el reconocimiento de los valores de otros 
hombres de ciencia, que en esfera más modesta que 
Cajal, pero no menos positiva, están contribuyendo 
al progreso de los estudios científicos. 

Conviene decir, en este punto, que esos recono-
mientos no nos ciegan. Sabemos bien—aunque al­
gún escritor español parezca creer con sus obser­
vaciones sentenciosas que no estamos advertidos 
de lo que es muy claro y patente—que en muchas 
ramas de las ciencias experimentales y de obser­
vación no hemos desplegado aún una actividad tan 
intensa, tan persistente y tan fructífera, como otros 
países europeos; pero no queremos que esa infe­
rioridad lleve, ni á propios ni á extraños, á la ne­
gación de que existen actualmente entre nosotros 
focos de investigación científica y personalidades 
tan meritorias en este orden como las de cualquier 
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otro país. Nuestra diferencia es de número y de 
medios; pero donde la actividad se ha producido, 
es pareja con las análogas de otras naciones. Eso 
es lo que queremos que nos sea reconocido, y lo 
que se nos reconoce ya en los escritos que he cita­
do antes, y en otros que podrían añadirse. 

La conciencia de nuestro esfuerzo en este punto 
llega á más: á reivindicar como terreno que espe­
cialmente nos pertenece, el que afecta al estudio de 
los elementos peninsulares, reaccionando así con­
tra el indiscreto afán de algunos sabios extranjeros, 
que creen ser derecho suyo exclusivo la "materia" 
española y consideran poco menos que como un 
delito el que se atrevan á "arrebatársela" los espa­
ñoles. El gesto avinagrado y la hispanofobia de al­
gunos cultivadores de estudios hispánicos no tie­
nen otra explicación. Por eso, en los trabajos que 
emanan de aquí no ven más que defectos; pero ya 
los conocemos acá suficientemente y nos reímos de 
esos malhumores. 

Esa posición reivindicadora de nuestros hombres 
de ciencia, que señala de un modo gallardo el revi­
vir de nuestra ciencia, ha sido definida perfecta­
mente en un reciente discurso dirigido á M. Perrier 
por el director del Museo de Historia Natural de 
Madrid, D. Ignacio Bolívar, uno de nuestros buenos 
naturalistas. 

"Están felizmente lejanos—ha dicho Bolívar— 
los tiempos en que se podía pensar en misiones de 
sabios encargados de explorar nuestro suelo. No 
es que en modo alguno pretendamos el monopolio; 
al par que nosotros los españoles, todos los sabios 
extranjeros, de cualquier nacionalidad, nos honra-
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rán siempre con su colaboración. Pero una nación 
cuyos establecimientos destinados al fomento de la 
Ciencia son tan antiguos como la mayor parte de los 
de cualquier otra, aunque un siglo de guerras civi­
les y extranjeras haya detenido su marcha, merece 
de las naciones extranjeras una consideración muy 
diferente de aquellos otros países que no poseen 
tales antecedentes. Es, pues, de desear que cordia­
les relaciones de los investigadores españoles, fran­
ceses ó de otra nacionalidad, que colaboren en el 
estudio de España, no sean jamás perturbadas por 
aquel trop de zèle á que un sabio estadista hacía 
alusión, y que aun empleado en favor de la Cien­
cia, puede perjudicar á los altos fines que ésta per­
sigue" . 

Declaración semejante, unida al reconocimien­
to que de nuestra labor se hace ya en todas par­
tes, nos obliga, claro es, á multiplicar el esfuerzo y 
á darle carácter permanente, para que llegue á crear 
escuela, es decir, una serie ininterrumpida de traba­
jadores que se suceden los unos á los otros á tra­
vés de generaciones y que en cada una de éstas 
cooperan con entusiasmo á una obra común: hechos 
ambos en que reside un poco del secreto de la su­
perioridad de otros países. 

La vindicación del elemento español tiene tam­
bién, como ya saben mis lectores (pues de ello he 
hablado repetidas veces), una dirección histórica. 
Es interesante notar que esa dirección no se refiere 
sólo á la historia americana, sino que toca también 
á la europea. Varios libros de fecha próxima re­
lativos á Felipe II podrían ser ejemplo, que algunos 
de nuestros "radicales" todavía no han sabido apro· 
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vechar. Otro ejemplo lo ofrece el reciente artículo 
de M. Pedro Nothom, en el Journal des Débats. El 
espíritu de D. Martín de los Heros debe haberse 
estremecido con profundo gozo en su descanso de 
la otra vida, si es que ha llegado á saber lo que 
Nothom escribe, confirmación substancial de aquel 
librito patriótico que el bueno de D. Martín escribió 
á mediados del siglo xix, y que he sacado del olvi­
do no hace mucho en mi prólogo á The Spanish 
Pioneers, de Lummis. 

En resumen—y me valgo del que transmite Ciges 
Aparicio, porque no tengo á mano el texto origi­
nal—, Nothom, después de evocar las superviven­
cias españolas (algunas de las muchas existentes) 
que se encuentran en Bélgica, dice que se podría 
escribir un libro muy instructivo sobre esa materia; 
y que convendría hacerlo así "para separar los hilos 
conductores de la sensibilidad psicológica nacio­
nal". Eso es lo que inició, sin pretensiones científi­
cas, D. Martín de los Heros y lo que aguarda la 
acometida de uno de esos jóvenes que entre nos­
otros ambicionan renovar la patria, sin acertar en 
muchos casos con el modo efectivo de realizarlo. 
Nothom añade algunas consideraciones que son de 
grandísima importancia. "Los españoles—dice—no 
fueron conquistadores, y aunque algunos olvidaron 
su deber no viendo á su alrededor más que venci­
dos (¿qué pueblo del mundo está indemne de esa 
falta?), la mayor parte no incurrió en ese error." 

„El pasado—termina—explica algunos hermosos 
rasgos del carácter actual, y no puede desagradar 
á los españoles de hoy saber que el pequeño pue­
blo caballeresco del Norte no ha olvidado que sus 
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padres fueron siempre caballeros en Bélgica." 
Recomiendo la lectura de esos párrafos á los his-

panófobos que aún suele haber por esos mundos. 
Aunque los creo incorregibles, porque no hay peor 
sordo que el que no quiere oir. 

III 

Hay un aspecto del pesimismo español que con­
viene considerar aparte, ya que es uno de los que 
más base ofrecen á los ataques que los hispanófo-
bos de hoy nos lanzan, fundándose en él nuestros 
propios juicios. Me refiero al aspecto que reposa en 
la generalización de críticas que, en justicia y reali­
dad, sólo convienen á unos cuantos individuos ó á 
determinadas agrupaciones. 

Un documento del Ministerio de Estado y un re­
ciente artículo de un periódico español me propor­
cionan motivo concreto para las consideraciones 
siguientes: Mi sistema dice relación, concretamente, 
á una coletilla que los españoles usamos con des­
cuidada frecuencia y que ha contribuido entre nos­
otros á mantener y difundir el pesimismo; y fuera 
de España á que continúen muchos juzgándonos 
mal colectivamente por aquello de que "á confesión 
departe. ." La muletilla esa, que tiene expresión 
breve en la frase "Cosas de España", cuando se 
emplea irónicamente (yo la empleo, á veces, pero 
en serio), aparece desarrollada con toda amplitud 
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de razonamiento en el aludido artículo, á propósito 
de la nota reciente del Ministerio de Estado sobre 
el torpedeamiento de buques españoles por subraa· 
rinos alemanes y austríacos. 

Dice así el artículo: "Esto (las explicaciones que 
el Ministerio da en punto á sus reclamaciones con 
aquel motivo) quiere decir simplemente que no 
había opinión; peor aún: que la opinión estaba ex­
traviada y dudosa. Por absurdo que parezca, un 
español del siglo xx necesita que su Gobierno le 
razone su propia indignación. En otros tiempos no 
hubiera hecho falta que el Gobierno acudiera á 
buscar textos como los de las Convenciones de La 
Haya." 

Este párrafo, y singularmente las palabras que 
he subrayado en él, quieren decir, ajuicio del arti­
culista, que toda la opinión española estaba extra­
viada y dudosa y que todos los españoles del siglo xx 
necesitan de los referidos razonamientos; así lo 
interpretará seguramente la inmensa mayoría de 
los lectores. Bien se me alcanza que el articulista 
sabe de muchos, muchísimos españoles, que no es­
taban ni están en ese caso; pero la fuerza de la cos­
tumbre ha cumplido aquí su oficio, ha conducido 
documéntela pluma y ha estampado juicios ab­
solutos que convierten en nacional un hecho que no 
lo es. La responsabilidad, de individual ó de par­
cialmente colectiva, se convierte así en algo que al­
canza á todos los conciudadanos. 

Hay en ello un error que ante todo perjudica á lo 
que está por encima de todos los partidos y sectas. 
Lo exacto sería decir que había entre nosotros una 
parte, todo lo considerable que se quisiera, de opi-
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nión española extraviada y dudosa, y muchos espa­
ñoles necesitados de que se les razone la propia in­
dignación. 

Pero no escribo ahora para criticar una expresión 
periodística, porque no gozo nunca con esta espe­
cie de crítica, poco piadosa, por lo general. He to­
mado aquel pasaje de un artículo anónimo, como re­
presentativo de una manera de decir nuestra, que 
arroja sobre todos las culpas ó los errores que sólo 
pueden imputarse á unos cuantos. Y como todos 
componemos la nación, nuestra costumbre de ha­
blar en términos absolutos (quizás es una nota de 
la psiquis meridional) convierte en defectos nació -
nales lo que son, á menudo, defectos de tales 6 cua­
les españoles. 

Porque ese juicio se repite en toda ocasión y con 
todo motivo. Nadie censura la holgazanería de un 
empleado, la lentitud de un expediente, la ignoran­
cia de un profesor, el utilitarismo de un politico, sin 
añadir: "Somos incorregibles", "España está muer­
ta", "La Administración es una calamidad", "El 
Profesorado defrauda al país", "Los políticos son 
unos tunantes", etc., etc. 

Ya sé que algunos de estos juicios generales, 
cuando abrazan toda una especie profesional de 
hombres, son comunes á casi todos los países, como 
los juicios epigramáticos de los médicos y de las 
suegras. Pero entre nosotros se particularizan, se 
refieren especialmente á España, de donde resulta 
que todos los españoles somos incorregibles; que 
toda nuestra Administración es una calamidad; que 
todos nuestros profesores, y sólo nuestros profeso­
res, son unos ignorantes y defraudan al Estado 
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en cuanto cobran un sueldo que no ganan; que to­
dos los políticos, y sólo nuestros políticos, son unos 
tunantes, etc., etc. 

Ya es hora de que corrijamos esto. Bastante es 
que parte de los ciudadanos y de los profesionales 
españoles padezcan estas ó las otras faltas; que 
parte de nuestra opinión pública cometa tales ó cua­
les errores ó anteponga intereses ajenos á los de la 
Patria, ó descuide las conveniencias propias, ó viva 
intelectualmente en el siglo xu (decir en el siglo xvi 
es una calumnia histórica en ese caso). No agrave­
mos el mal hasta convertirlo en genéricamente jes-
pañol, comunicando á nuestras expresiones térmi­
nos absolutos que pugnan con la realidad. Y así, á 
la vez que libraremos á España (de la que igual­
mente forman parte los buenos y los malos; permí­
taseme el empleo de estos términos, también dema­
siado absolutos, para ser breve) de un sambenito 
que no le corresponde, haremos la discreta separa­
ción, en toda la colectividad nacional y en cada una 
de sus esferas profesionales, entre los que son de 
un modo y son de otro, para que cada palo aguan­
te su vela y no pagen justos por pecadores. 

Esa separación es más fácil de lo que parece, 
porque aquí (y en todas partes) nos conocemos to­
dos. Por eso son más injustos los juicios absolutos. 
Todo profesor, todo magistrado, todo político, todo 
periodista, etc., á menos que sea un misántropo ais­
lado del mundo (y eso no es posible en un profesio­
nal), sabe bien quién de sus compañeros cumple y 
quién no; quién sabe y quién no sabe, y cómo pien­
sa cada cual, ó poco menos. Dígase, pues, cuando 
se acusa, y con toda franqueza, á quiénes se rene-
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re la acusación; pero no la diluyamos echándola so 
bre todos, y menos á cuenta de vicios que se supo­
nen substanciales en la "raza" y convierten en ilu­
soria la responsabilidad individual ó de grupo; 
pero, en cambio, lá echan sobre la representación 
colectiva, sobre esta madre España que todos ama­
mos y que la mayoría calumnia, inconscientemente, 
á cada hora. 

Y no olvidemos que una de las bases en que se 
apoyan los que fuera de España tienen interés en 
deprimirla, es ese juicio absoluto con que nosotros, 
faltando á toda justicia y á toda verdad, nos empe­
ñamos en hacernos pasar por incapaces é incorre­
gibles . Los hechos, por fortuna, dicen todo lo con­
trario; y, por fortuna también, se ha iniciado entre 
nosotros una corriente patriótica, de que me ocu­
paré en el siguiente capítulo. 

13 





CAPÍTULO VI 

PATRIOTISMO ESPAÑOL. NUEVAS FORMAS 

Desde hace algún tiempo—no mucho—se advier­
te en España un movimiento patriótico muy acen­
tuado y muy general que, reaccionando contra los 
pesimismos de días bien próximos á los actuales, 
propala con la doctrina y el ejemplo la estimación 
de cosas españolas por muchos años olvidadas ó 
menospreciadas. Tiene todavía ese movimiento po­
cas manifestaciones que diríamos prácticas, porque 
la mayoría tocan aún á extremos de la vida en que 
el romanticismo del recuerdo es el primer factor, 
con todos los peligros que en sí tiene, y entre ellos 
el de la escasa consistencia. Pero el sentir román­
tico de cosas pasadas, en las cuales se estima que 
resplandece la característica de un pueblo ó se ex­
presan cualidades básicas del espíritu que hoy pue­
den tener otras aplicaciones, es siempre una fuerza, 
y además suele, históricamente, preceder á expre­
siones de consecuencias más positivas para los in­
tereses primordiales en toda nación. 

Ejemplo de tales manifestaciones es el estudio de 
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los tipos de casa española clásica, á que se van afi, 
clonando las gentes, con mucha razón, á mi juicio; 
porque nuestra casa castellana del Renacimiento y 
algunas formas propias de ciertas regiones son—-
en el caso de vivienda propia, ó para una sola 
familia, que es lo racional y lo que se practica 
siempre que se puede, aun en las naciones mas 
"modernas" y de mayor densidad de población-
infinitamente superiores en comodidad, condiciones 
higiénicas y elegancia, á estas horribles casas mo­
dernas de pisos, que disfrazan su interior abomina­
ble con fachadas más ó menos extravagantes ó apa­
ratosas. La sustitución de los palacios y hoteles mo­
dernos (aun los modestos), en que principalmente, 
durante muchos años, se imitaron arquitecturas ex­
trañas y de escasa aplicación á nuestro país, por los 
que imitan las formas españolas antiguas, me pare­
ce, no sólo un legítimo movimiento patriótico, sino 
también un acierto artístico. 

La exposición que en Febrero de 1914 organizó 
el Círculo de Bellas Artes de Madrid, presentando 
al público los trabajos del concurso de "La casa an­
tigua española", demostró (con ser muy pocos los 
ejemplos aducidos, frente á lo mucho que cabria 
reunir después de una larga rebusca) qué rica va­
riedad ofrece nuestra arquitectura en este puntó, y 
cuánto más cuadra á nuestro modo de ser y á la que 
diríamos fisonomía exterior de nuestro espíritu co­
lectivo, que los préstamos hechos á Francia, Ingla­
terra, Suiza, etc. El ideal de la vivienda presente 
consiste, á mi juicio, en dotar á esos armazones ar­
quitecturales de nuestra buena época artística, de 
todas las comodidades y limpiezas que hoy se dis-
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frutan en las grandes urbes, y eso no es tan difícil 
como pudiera creerse. Todo estriba en cultura bas­
tante para saber convivir espiritualrriente con lo 
bueno antiguo y moderno, y sentir la gracia y el en­
canto que hay en las formas creadas por nuestros 
antecesores, aún no superadas en muchos res­
pectos. 

Para corresponder exactamente á lo que esa res­
tauración hispanista pretende en lo más espiritual y 
nacional de ella, convendría que no se desviase por 
caminos transversales. Español es el churrigueres­
co del xvii y xvm, como el renaciente y plateresco 
del xv y xvi y el mudejar; pero con ser todos es­
tilos españoles (unos, genuinamente; otros, en la 
adaptación que aquí les dimos), es indudable que 
no todos se pueden recomendar igualmente, ni des­
de el punto de vista de la estética, ni desde el de la 
representación nacional que tienen. No indica lo 
mismo reproducir ó imitar la casa española de 
tiempo de los Reyes Católicos y de Carlos I, que la 
de Felipe IV y Carlos II. Aunque á veces la dife­
rencia sea sólo ornamental y no afecte á lo más ca­
racterístico de la construcción, lo que esa diferencia 
dice al espíritu es todavía más diferente. Y digo 
esto, porque noto en las actuales construcciones de 
Madrid una marcada tendencia á pararse en el chu­
rrigueresco del xvii ó las degeneraciones del Rena­
cimiento, que precisamente corresponden á la épo­
ca de nuestra decadencia y la evocan. Sería mucho 
más tonificador del espíritu nacional (y desde luego 
más artístico), remontarse á los tipos anteriores que 
hablan de grandeza, de energía, de empuje y de op­
timismo. 
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Al compás de esta restauración arquitectónica, 
va naturalmente la del moblaje. También de ello 
hemos tenido exposiciones demostrativas de que en 
nuestros muebles del xvi y xvii (los del xvm son muy 
franceses, pero á mí me gustan mucho) hay formas 
más adaptables á los hábitos regalones modernos, 
y muy bellas. Gentes adineradas que pueden per­
mitirse desde luego estos gastos han comenzado á 
presentar las habitaciones de sus viviendas con 
muebles antiguos auténticos, mientras los ebanistas 
van entrando por la reproducción de esos mismos 
tipos, y los hacen cada dia más accesibles á las for­
tunas modestas (i). Yo no digo, claro es, que repu­
diemos todos los muebles modernos. Los hay, sin 
duda, que no tienen similar en lo antiguo. Lo que 
me parece bien de esta restauración á que ahora me 
refiero es la adaptación y aprovechamiento de los 
que, con el sello de nuestro espíritu en expresiones 
que no pueden ser viejas, aunque sean antiguast 
ofrecen formas artísticas preciosas y de manifiesta 
utilidad. 

Una rama del moblaje que también va volviendo 
á nuestros usos es la cerámica. Sevilla, Talavera, 
Valencia y Retiro repiten y remozan, por industria 
de fabricantes modernos, los modelos encantadores 
que les dieron celebridad y que van aplicándose á 
los maceteros, los quinqués, los jarros para flores, 
los platos decorativos, etc., siervos antes exclusiva­
mente de la cerámica extranjera (2). 

(1) En este respecto son admirables las imitaciones 
de lo antiguo que hacen los ebanistas valencianos y los 
de otras regiones, con gran éxito comercial además. 

(2) £1 progreso obtenido en estas industrias artís-
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Λ medida que todo esto se afine (y con ello otros 
tipos de arte nacional) y se abarate, irá ensanchando 
su campo de acción y entrando cada vez en mayor 
número de cosas españolas, y á la vez se obtendrá 
todo lo que, calladamente, el espectáculo familiar 
de cosas tales va diciendo al espíritu de un pueblo 
que hasta hace poco creía haber perdido el suyo. 

Y dejo para lo último el hablar de la restauración 
ideal que se viene produciendo en la Literatura, 
sobre todo en el teatro. Marquina, Villaespesa, Goy 
de Silva y otros, han acometido esta suerte de 
dramaturgia nacional y han encontrado un público 
que la oye con agrado y la aplaude, síntoma evi­
dente de que responde á movimientos interiores 
del alma patria, cuya fórmula irá concretándose 
con el poderoso auxilio de todos esos elementos de 
arte. 

Ese "españolismo" es todo 61 histórico; quiero 
decir que evoca cuadros y sucesos de la historia 
española correspondientes á períodos, momentos y 
personajes muy caracterizados y reveladores de 
algo que conviene recordar y enaltecer. 

En términos generales, ese teatro á que aludo se 
diferencia esencialmente del análogo que se cultivó 

ticas es grande. Lo he podido comprobar concretamente 
hace pocos días, en la Exposición de industrias sevilla­
nas, en la Feria-muestrario de Valencia y en las fá­
bricas de esta capital. La reproducción de modelos 
antiguos (v. gr. todos los platos célebres de arte árabe, 
románico, Renacimiento) y las composiciones y tipos 
nuevos, alcanzan ya gran perfección. Y lo mismo co­
mienza á producirse en la cerrajería, en los trabajos 
sobre bronce, etc. 
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en la época romántica, el cual sólo veía, en los tiem. 
pos pasados de la vida española, el aspecto senti-
mental (más ó menos fantaseado, casi siempre más 
que menos) sin transcendencia histórica, ó, á im» 
pulsos del liberalismo progresista de entonces, cen­
suraba los defectos del antiguo régimen, mientras 
que Marquina y sus continuadores, aun cuando cen­
suran ó simplemente retratan vicios y errores de 
tiempos pretéritos, acentúan el valor de lo bueno 
que en ellos se encuentra, á juicio de cada autor, y 
sobre esas bondades proyectan la más viva luz de 
su arte. 

Un profundo sentimiento de admiración hacia 
ciertas notas del alma española, acusadas vigorosa­
mente por determinados hechos ó personas (hom­
bres y mujeres) de nuestra historia, anima interior­
mente la labor literaria de aquellos escritores. Hay 
en ellos el deseo bien claro de vindicar á España 
de tantas leyendas que falsifican suverdadero modo 
de ser, y de presentar á los ojos de los pesimistas ó 
escépticos actuales la visión, sublimada por el arte 
escénico, de grandes cualidades y de grandes accio­
nes que hoy desconocemos ó desdeñamos. 

No voy á discutir una por una esas vindicaciones 
y esos entusiasmos. En general, me parecen aqué­
llas justas y éstos bien dirigidos. Por de pronto, y 
á reserva de detenerme á considerar alguna de las 
obras aludidas, sólo quiero llamar la atención acer­
ca del contraste que esa posición entusiasta y pa­
triótica tiene con la despreciativa ó pesimista domi­
nante hasta hace poco. Precisamente por eso la 
incluyo entre las manifestaciones actuales que reve­
lan un despertar del sentimiento patriótico, en cuan-
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to éste significa confianza en las propias cualidades 
y satisfacción por una parte, á lo menos (¿qué na­
ción podrá estar satisfecha de toda su historia y de 
todos sus hombres?), de los hechos realizados hasta 
ahora. 

El valor enorme de esa confianza y de esa satis­
facción está probado suficientemente por todos los 
escritores que han estudiado la íntima correspon­
dencia que en el espíritu de los pueblos tienen el 
concepto de su pasado, la conciencia de sus facul­
tades y el empuje para la acción actual. 

No hace falta recurrir al endiosamiento y á la pa­
triotería que todo lo encuentra admirable por ser 
propio, desde los orígenes de una nación hasta las 
más insignificantes direcciones de vida presentes. 
Contra ese uso indebido de la Historia (pecado que 
antes que á la España de hoy, mucho antes, hay que 
imputar, y severamente, á las naciones en otro res­
pecto más adelantadas de Europa), toda censura es 
merecida y toda oposición necesaria. Pero no se tra­
ta de eso, sino de discernir con ecuanimidad lo bue­
no que cada cual tiene y ha realizado, y tenerlo 
siempre presente como garantía de una acción útil, 
como tributo para el respeto y el concurso ajenos y 
como brasa en que legítimamente se encienda el 
entusiasmo indispensable para la continuación y el 
engrandecimiento de la vida. Hubo una época en 
que nosotros denigramos por igual todo nuestro 
pasado, sólo porque lo era y porque en él había 
cosas que repugnaban á nuestro pensar moderno, 
y en que nos negábamos toda cualidad humana y 
fecunda, sólo porque oíamos negárnosla á quienes, 
para ello, adoptan, un criterio de juicio que cuida-
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dosamente dejan de aplicar á lo suyo propio. La 
Literatura reflejó ese estado de nuestro espíritu» 
Para él trae también remedio ahora la Literatura. 

Claro es que desgloso de ella aquellos libros— 
más frecuentes en el campo de la novela que en el 
teatro—que, siguiendo las huellas de un arcaís­
mo artificioso, se limitan á remozar expresiones 
de lenguaje muertas y enterradas por el pueblo 
español, y á evocar cuadros de vida por lo común 
fríos, académicos y sin transcendencia alguna. Tam­
bién los hay (en este tipo literario) que perpetúan 
la antigua posición pesimista, ó que únicamente es­
cogen del pasado lo que tuvo de censurable, bien á 
título de "genuinamente" nuestro, bien (y es el caso 
más frecuente, aunque no lo digan) de humana y 
universal flaqueza. De esos libros, cuyo mérito en 
puro arte no discuto ahora, excuso hablar aquí, 
porque están fuera de la corriente que examino. Λ 
lo más, podrían incluirse en otra, análoga á la que 
se esfuerza por restaurar el uso de nuestro moblaje 
antiguo ó de nuestra arquitectura de cierta época. 

La importancia de las obras teatrales á que me 
refiero estriba en que lentamente vayan producien­
do en el público—en la gran masa del público 
que no lee libros de Historia—la convicción de 
que algo grande y noble hubo en nuestro pasado y 
de que la raíz de esa grandeza está en cualidades 
hondas de nuestro espíritu que afloran y se ex­
panden en momentos determinados de nuestra vida 
ó encarnan en ciertos hombres ó grupos de hom­
bres de todos los tiempos. Cuando se produz­
ca esa convicción surgirá el entusiasmo que nece­
sariamente trae consigo, y el alma colectiva se sen-
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»jrá dispuesta á realizar cosas de la vida moderna 
nue antes la parecían inasequibles. 

Ya sé que algunas gentes sonreirán al leer esa 
confianza que expreso en la labor histórica de la 
literatura teatral. Tales gentes son, ó las que des­
precian toda literatura como entretenimiento de va­
gos y sentimentales, ó las que, desde lo alto de un 
tecnicismo hinchado y doctoral, creen que la Litera 
tura nada tiene que hacer en el "campo augusto" de 
la Ciencia. 

Unas y otras padecen lamentable equivocación. 
Á las primeras, sería inútil tratar de sacarlas de 
ella. Á las segundas, les recomendaré que se aso­
men no más á la producción metodológica contem­
poránea, y vean la importancia que ésta concede á 
las novelas, los poemas y los dramas para la for­
mación del conocimiento histórico; y como la pro­
cedente de países cuya civilización y bienestar ge­
nerales se admiran tiene siempre el prestigio que 
emana de esa admiración, lean en el Boletín de la 
Sociedad Histórica de Massachusetts (número de 
Mayo de 1915), el trabajo de Mr. Bradford sobre 
«La novela como material histórico". Y adviertan 
que se trata de un norteamericano, es decir, de un 
hombre del país que, entre todos los del mundo, 
goza de mayor fama de "práctico" y antifanta­
seador. 

Quedamos, pues, en que la Literatura, no sólo in­
fluye en la opinión general, sino' que tiene un pues­
to en la formación de los conceptos históricos. Por 
eso mismo, cuando reflexivamente se acude á ella 
para producir un determinado efecto, es necesario 
prever cuidadosamente la impresión que pueda 
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causar. Yo temo que la última obra dramática dé 1» 
especie que aquí me ocupa, estrenada en Madrid 
(La tizona, de los señores Ramón de Goy y Enrique 

López Alarcón), no ha de causar,ren muchos de log 
que la vean en el teatro ó la lean impresa, el efecto 
que los autores seguramente apetecieron. Y como 
La tizona se refiere á la conquista de América, eu 
fines del siglo xvi, importa hablar de ese drama en 
este sitio. 

¿Qué se han propuesto en él los autores? Á mi 
parecer, en primer término, ofrecer á los especta­
dores un cuadro lo más vivido y brillante posible, 
de una parte de la vida española en aquel final d» 
siglo. Dentro de ese intento principal, los señores 
Goy y López Alarcón han llevado el desarrollo 
de la acción hacia un punto que parece poner de 
relieve (algunos críticos así lo afirman) la ceguera 
de los poderes del Estado, que, ingratos y ordenan­
cistas por condición, detienen el vuelo libre de las 
acciones particulares y convierten en infructíferos 
los más afortunados arranques. 

Varios hechos de nuestra historia colonial vienen 
á la memoria al colocarnos en ese punto de vista, 
que también es el de algunos de los personajes de 
la comedia. Pero á esta impresión de desaliento 
(que se pudiera abstractamente expresar en la fór­
mula: el Estado como paralizador de las iniciativas 
individuales en daño del interés nacional) se sobre­
pone indudablemente, en el ánimo del público, la 
que deja todo lo referente al objeto que da título á 
la obra (La tizona) y á las cualidades de quien ma­
neja la tizona misma, gallarda representación del 
alma aventurera española. Después de todo, Feli-
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pe Π y el virrey tenían razón de atajar los pasos de 
P. Lope. 

Un conquistador que empieza su epopeya roban­
do á una dama y amparándose con engaño de un 
galeón regio, no es persona muy de fiar; y para algo 
existían en aquellos tiempos las capitulaciones con 
la Corona, que autorizaban para la conquista. En 
este respecto, D. Lope de Quirósno representa el 
tipo característico de los conquistadores hispanos. 
El caso de Hernán Cortés no se puede aducir en 
apoyo del de Quirós, porque es muy diferente. 

Pero ya he dicho que lo más impresionante de la 
obra no es la relación entre D. Lope y el rey, sino 
la que Quirós dice de su espada y de su alma espa­
ñola. La exaltación lírica de aquélla -hecha por los 
autores en dos admirables trozos de poesía—y la 
afirmación de la energía y la belleza que hubo (y 
sigue habiendo, en parte) en caracteres fundamen­
tales de nuestro pueblo, aplicados entonces á la for­
ma normal de la lucha entre las gentes (¿no es esa 
la misma que hoy realizan quienes parecían más ci-
viltsados que nosotros ahora?), son elementos ar­
tísticos que, huyanlo querido ó no los señores Goy 
y López Alarcón, hieren vivamente el espíritu del 
público y dejan en él un efecto optimista, recon­
fortante, análogo al que producen, verbigracia, 
Las flores de Aragón, de Marquina. 

Ese efecto no es (como la malicia de algunos gus­
taría de poder asegurar) el de infundir vida nueva á 
los impulsos conquistadores de otros tiempos. En­
tonces no eran cosa exclusiva de España, y lo úni­
co que se puede decir de ésta es que los cumplió 
con un arranque, un tesón y una capacidad para el 
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sufrimiento, superiores á los de todo otro pueblo de 
Europa. Hoy no los sentimos ya. No es este fenó­
meno de flaqueza, sino producto de la reflexión, 
que poco á poco ha cambiado nuestro espíritu, 
como convendría que cambiara el de algunas nacio­
nes europeas y no europeas, temibles en este res­
pecto. 

El efecto de La tizona será, en lo que toca á ese 
punto que ahora examino, de contribuir á que los 
españoles de hoy descubran en su alma la existen­
cia de cualidades que llamaríamos "angulares", dig­
nas de admiración en todo momento—como admi­
ran sus análogas los ingleses, los franceses, los ale­
manes, los norteamericanos, etc.—y que, dirigidas 
á las luchas de la paz, las únicas dignas de nuestro 
tiempo, pueden producir (como ya producen, no 
obstante el pesimismo y el abandono que hasta hoy 
dominaron) consecuencias saludables para nosotros 
y para los demás. 

Y que esto no es chauvinismo dígalo, entre otros, 
el escritor yanki (legítimamente yanki), Mr. Lum-
mis, cuyo libro sobre "Los exploradores españoles 
en América" (TL· Spanish Pioneers), corre ya entre 
nosotros, como antes he dicho, en traducción caste­
llana. 



CAPÍTULO VII 

PROGRESOS ESPAÑOLES 

I 

UNA CÁTEDRA NUEVA 

Hacia Noviembre de 1915, el importante diario 
El Siglo, de Montevideo, comentó un artículo mío 
acerca de la Universidad Popular de Madrid. Ese 
comentario se titula El ideal de España. — Un sínto­
ma de su evolución, y entre otros párrafos contiene 
los siguientes: "Revela (la Universidad Popular) el 
notable cambio que la mentalidad española ha sufri­
do, y explica el renacimiento intelectual de España 
y su actual actitud frente á la conflagración euro­
pea, mejor que las más extensas y detalladas dis­
quisiciones. 

„Un pueblo que tiene un grupo de obreritas que 
se presentan en el Ateneo y encarándose con los 
jóvenes estudiantes que, anhelosos de que su patria 
renazca en el campo del saber, propagan la necesi­
dad de ilustrarse, les piden que las instruyan, em. 
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pezando, por lo pronto, con enseñarlas ά leer y á 
escribir, es un pueblo capaz de elevarse en todos 
los órdenes de la actividad humana... 

„Hoy, que el poderío español está quebrado y la 
forma en que se hace la guerra la hace casi inase -
quible para España, podría esperarse esa decaden­
cia continuada á que un político inglés hacía refe­
rencia al hablar de la nación española. Y, sin em­
bargo, la decadencia no ha continuado. Antes bien, 
se ha iniciado una reacción saludable, y España se 
halla en pleno renacimiento intelectual y material, 
al par que con un ideal de vida, que es la negación 
del que durante siglos ha alimentado." 

Esto que dice El Siglo no es una ilusión de la 
vista á distancia: es una realidad que ya todo el 
mundo advierte. Sólo que esa realidad no es de 
ahora ni está ligada de un modo especial al hecho 
de la guerra presente. Viene preparándose hace 
tiempo; y aun en materias que pertenecen de un 
modo especialísimo á la contienda colonial europea, 
podrían citarse casos (anteriores á las primeras es­
caramuzas francoalemanas en Marruecos), que de­
muestran la existencia, hace ya bastantes años, del 
mismo espíritu que al redactor de El Siglo le pare­
ce—y no ae sqaivoca—la mejor explicación de nues­
tra actitud ante la guerra, ó, por lo menos, de par­
te de esa actitud. Pero la ocasión no es oportuna 
para-evocar recuerdos históricos que tocan á un 
asunto distinto del que ahora quiero que me ocupe. 

En cuanto á la petición de las obreritas madrile­
ñas; conviene saber (precisamente en confirmación 
de que es un hecho representativo, no esporádico) 
que tuvo sus precedentes, hacia 1899 ó 1900, en la 



ESPAÑA Y EL PROGRAMA AMERICANISTA 2 0 9 

Extensión Universitaria de Oviedo. Alguna vez he 
contado el episodio, verdaderamente emocionante, 
porque sus actores no fueron jovencitas, sino niñas 
en edad escolar, con las que hubo que constituir un 
grupo para enseñarles lo que ellas pedían: Ciencias 
naturales y, en especial, Botánica. Y no fué esto 
sólo; porque si la Extensión, como iniciativa y pro­
pósito, fué universitaria, como realidad fecunda fué 
obrera, y al afán de cultura de los obreros debió su 
esplendor, tanto como al generoso trabajo de profe­
sores y alumnos universitarios. 

El empuje viene, pues, de muy lejos. Á veces se 
levanta hasta las nubes, á veces se apaga y debili­
ta, con las naturales oscilaciones de todo lo nuevo 
que se va abriendo paso á través de inercias y de 
prejuicios; pero la corriente sigue, tenaz y callada, 
su obra, y cuando menos lo parezca tendrá ganado 
todo el campo (i). 

Dos nuevas manifestaciones de ella he de referir 
ahora á mis lector JS. 

Una es la creación en Madrid de la cátedra de 
Literatura rabínica y el nombramiento para ella de 
un profesor judío, el doctor Yahuda. Me complace 
<lecir que, modestamente, he contribuido á que se 
realizase ese nombramiento, cuya transcendencia 

(i) Una parte de la obra conseguida, en lo que se 
reñere á la escuela primaria, la enseñanza superior, los 
viajes científicos, las residencias de estudiantes, etc., la 
expuse en mi conferencia inaugural del Centro de Estu­
dios Franco-Hispánicos, en la Sorbona (1913)· Esa con­
ferencia contituye propiamente un complemento del 
presente capítulo y ha sido impresa en París, librería 
de la Soc. Recueil Sirey. 

14 
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científica y social me saltó de ojo (y no fui, natural­
mente, el único en esto) apenas se inició su posi­
bilidad. 

Porque lo interesante en este caso no es la cáte­
dra misma, sino que la regente en España un judío 
y que ese nombramiento lo haya hecho un Gobierno 
conservador, lo hayan patrocinado personas muy 
caracterizadas de las "derechas" y en pro de él vo­
tasen, como votaron (solicitadas por el ministro 
para cumplir los trámites del artículo 239 de nues­
tra ley de Instrucción pública), varias reales Acade­
mias y una Facultad universitaria, corporaciones 
todas en que no son precisamente los radicales 
quienes dominan. Así, que la injusta protesta de 
un profesional envidioso (que es de los que piden 
sobresueldos á los liberales, y los cobra), acogida 
por algunos diarios ultraconservadores, cayó en el 
vacío, como todo lo que sólo responde á la pasión 
ó, mejor dicho, á las malas pasiones. 

La idea de traer á España al doctor Yahuda sur­
gió hace tres años en el seno de la Junta de Ense­
ñanza en Marruecos, creada por el Ministerio de 
Estado, y de la cual tuve el honor de formar parte. 
Se pensó en que el doctor Yahuda, recomendado 
como especialista por el doctor Goldhizer, gran 
autoridad en estas materias, viniese á Madrid para 
explicar un cursillo de conferencias sobre asuntos 
hebraicos, como preparación para establecer algo 
permanente más adelante. La intención de ese "algo 
más" la tuvimos todos desde un principio, y entu­
siastas de ella fueron los catedráticos Sr. Ribera y 
Asin (individuos de la Junta), orientalistas muy no­
tables y, en política, muy lejanos del campo liberal. 
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El doctor Yahuda vino á Madrid, conquistó rápi­
damente la simpatía y el respeto de los profesiona­
les, trabajó con aplauso en su cursillo de conferen­
cias, en el Centro de Estudios Históricos y en la 
Academia de la Historia, respondiendo así á las 
esperanzas en él fundadas, y con esto nos dio la 
base más firme á quienes deseábamos realizar por 
entero el propósito, para gestionar lo que ahora se 
ha conseguido. 

El doctor Yahuda, judío sefardita (por tanto, de 
abolengo español), es ya catedrático de la Univer­
sidad de Madrid, y en breve será el propulsor de 
un renacimiento de los estudios semíticos. 

La significación que este hecho tiene para todo 
el mundo, y en especial para las inmensas comu­
nidades judías que aún hablan el castellano ó 
conservan el culto de la patria española perdida 
en 1492, no hay para qué encarecerla. 

Todos mis lectores la comprenderán por sí mis­
mos. Como expresión de nuestra tolerancia social y 
legal—no obstante voces apasionadas, que no re­
presentan más que una minoría insignificante en el 
país—enseñará á muchos más que cien apologías 
sobre la España actual. Y cuenta que respecto de 
los judíos no es una novedad este acogimiento 
hecho al doctor Yahuda. España no siente recelo 
alguno para con las gentes expulsadas á fines .del si­
glo xv. Desde hace tiempo viven en nuestra socie­
dad é influyen en nuestros negocios—entendidos, 
para este fin, con banqueros del más escrupuloso 
catolicismo -hombres que pertenecen al mundo ju­
dío; y la campaña en favor de nuestras relaciones 
con los sefarditas repartidos por el mundo entero 
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(quizás antes que por nadie iniciada por Costa), ha 
podido hacerse y adelantar camino sin oposición 
ninguna de la masa del país. Los judíos extranjeros 
se van convenciendo de esto y rectificando el pre­
juicio que en este punto les apartaba de nosotros. 

II 

LAS BIBLIOTECAS POPULARES 

Otro progreso de nuestra cultura son las biblio­
tecas populares, creadas al amparo del presupues­
to de 1913 por un ministro conservador, secundado 
celosamente por el subsecretario de Instrucción pu­
blica, Sr. Silvela, de memorable apellido y pro­
sapia. 

Hay en la historia de esas bibliotecas capítulos 
muy curiosos. La denominación viene rodando por 
la literatura burocrática, desde el decreto del 29 de 
Agosto de 1895, quizás desde antes. Pero nunca, 
hasta ahora, había respondido á una realidad. 

El Sr. Rodríguez San Pedro, como generosamen· 
te ha dicho hace poeos días el Sr. Burell, pensó en 
ciertas bibliotecas de "vulgarización", y para prepa­
rar su advenimiento dictó, sobre la base de un crédi­
to de 25.000 pesetas, el Real decreto de 30 de Abril 
de 1909. Pero aquellas bibliotecas vulgarizadoras 
habían de ser para las escuelas de instrucción pri­
maria, para las sociedades de obreros, artesanos ó 
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dependientes de industrias ó comercio, para los ate­
neos y círculos donde se dieran enseñanzas que 
«merezcan consideración del Gobierno", y para las 
asociaciones industriales, mercantiles y agrícolas 
que "de cualquier modo se relacionen con la ins­
trucción de sus miembros". 

El propósito era excelente; pero con importar mu­
cho nutrir con buenos libros las colecciones de to­
dos los centros mencionados, aún faltaba algo para 
llegar á bibliotecas verdaderamente populares, es 
decir, las de vulgarización abiertas á todo el mun­
do, no sólo á una clase profesional ó á los miem­
bros de una sociedad determinada. 

El decreto de 1909 necesitaba un complemento, o, 
si se quiere, la absorción en otra fórmula más am­
plia que encerrase todo lo que en él se dispone y 
todo lo que olvidó. Esa fórmula la tuvo el Sr. Bu-
rell, y á ella respondió el crédito de 500.000 pese­
tas incluido en el presupuesto para el año 1911, ca­
pítulo XVIII, articulo único. 

El Sr. Burell no pudo realizar la aplicación de 
ese crédito. Lo intentó D. Amos Salvador, con el 
auxilio de una Junta especial, de que formaba par­
te Menéndez y Pelayo; pero el Sr. Salvador dejó el 
ministerio de Instrucción pública demasiado pronto, 
y esto unido á resistencias de ciertos elementos, 
poco amigos de que se creasen nuevos tipos de bi­
blioteca y burocráticamente recelosos de las "popu­
lares", hizo fracasar por entonces el propósito. Lo 
recogió nuevamennte, á fines de 1911, el entonces 
ministro, Sr. Giraeno; pero otra vez fracasó la idea, 
por la oposición que en el Congreso lé hizo la mi­
noría conservadora, fundándose en la aparente exis-
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tencia de faltas de procedimiento que en la aplica-, 
ción del crédito creía ver; aunque es dudoso que 

ese fuera el verdadero motivo de la oposición. 
Pasó un año sin que nadie procurase que lag 

500.000 pesetas (ó parte de ellas, cuando menos), 
se gastasen como la ley de presupuestos exigía, es 
decir, en provecho de la cultura general, hasta 
que el Sr. Alba, por decreto de 22 de Noviembre 
de 1912, creó uno de los tipos de biblioteca popu­
lar ya previstos por el Sr. Rodríguez San Pedro, 
añadiéndole la condición de "circulante", y alige­
rando los trámites administrativos para la selección 
de las obras, que en el decreto de 1909 eran exce­
sivos y embarazosos. Esa "biblioteca popular circu­
lante con destino á las escuelas públicas" (profeso­
res y alumnos de ellas) que el Sr. Alba estableció, 
había de tener—y tuvo—49 secciones, una para 
cada provincia, más otra especial para Madrid. En 
Marzo de 1913, el Sr. López Muñoz añadió diez 
secciones más: en total, 60 bibliotecas populares 
para uso del Magisterio y de los niños de las es­
cuelas. 

Desde entonces (quizás por la nueva cruzada de 
que fueron objeto esos centros de cultura por par­
te de aquella opinión ultra-conservadora de que 
hice referencia antes) nada más se intentó, hasta 
que, afortunadamente, un Gobierno conservador, uti­
lizando el crédito de 50.000 pesetas á que en el pre­
supuesto vigente quedaron reducidas las 500.000 
pesetas de 1911, ha creado las tres bibliotecas que 
motivan estas consideraciones. 

Para los que no están en interioridades podrá 
ser cosa rara y casi imposible esto de que en Espa-
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ña no existiesen hasca ahora bibliotecas populares 
de carácter oficial. Los hechos parece que contradi­
cen esa afirmación, puesto que desde hace muchísi­
mos años todo el mundo sabe que hay en cada ca­
pital de provincia, y aneja al Instituto de segunda 
enseñanza ó á la Universidad, una biblioteca llama­
da provincial, de uso público. 

Ello es cierto, como también que en Madrid exis­
ten, aparte la Biblioteca Nacional, cuya riqueza en 
volúmenes es notoria, otras también oficiales, como 
la del Museo Pedagógico (la primera que tuvo una 
sección circulante y otra especial para niños), la del 
Instituto de Reformas Sociales, las de los Museos y 
Academias, etc., que parecen proveer á las necesi­
dades del gran público de lectores. 

Pero realmente no es así, ni puede serlo. Duran­
te muchos años, las gentes no se dieron cuenta del 
equívoco; es decir, sí se daban cuenta muchos de 
los que iban á buscar en las bibliotecas públicas 
generales el saber moderno y la cultura general que 
les hacían falta; pero sus quejas perdíanse en el va­
cío, porque aún no se había formado un estado de 
opinión que, percatándose del problema, empujase 
para resolverlo. 

Entre los bibliotecarios dominaba una equivoca­
ción concomitante á que las cosas no saliesen del 
pantano en que se hallaban. Muy de buena fe, y con 
la mejor intención del mundo, creían por lo general 
que las bibliotecas provinciales—y en Madrid par­
ticularmente la Nacional—bastaban para las nece­
sidades "divulgadoras", que decía el ministro de 
1909, y que con aumentar la dotación de aquéllas 
y comprar muchos libros nuevos, ya estaba todo 
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resuelto. Las mismas evidentes mejoras que en la 
organización de las bibliotecas públicas se han 
cumplido en estos últimos años ayudaban á man­
tener el equívoco. 

Pero el equívoco acabó por saltar á la vista de 
todo el mundo. Los libros nuevos que se compra­
ban para las bibliotecas públicas existentes lucha­
ban con dos formidables competencias: la del libro 
antiguo, tan amado de los bibliotecarios y tan útil 
para los estudiosos, y la del libro de especialidades, 
que tan amplia é interesante producción alcanza en 
la Biblioteca moderna. 

Uno y otro, con ser muy importantes, é impres­
cindibles, no son los que necesita la cultura gene­
ral. Sin embargo, un hombre de carrera tiene siem­
pre instintivo menosprecio al libro de vulgariza­
ción, al libro elemental, al periódico y á la revista 
que no es técnica; y ese menosprecio actuaba calla­
damente en la selección, en detrimento del libro 
popular. 

Luego venían otras cosas á remachar el clavo: la-
imposibilidad de entregar á los lectores libros en 
rústica (nuevos gastos y nueva espera hasta que se 
encuadernasen) y la resistencia (apoyada incluso en 
los reglamentos, que están muy bien en las biblio­
tecas de estudio) á servir obras de amena literatura. 
Sin llegar á lo inexplicable y ridículo, que también 
se producía á veces (yo he visto negar el Quijote en 
una Biblioteca provincial, porque era obra de "en-
tretenimiento")¿ esa resistencia, aun contenida en 
estrechos límites, ahuyentaba lectores y alejaba el 
servicio de la aspiración popular. 

Por fin se cayó en la cuenta de que era preciso 
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separar en dos grandes secciones el público y Ios-
libros. Todos saldrían ganando con ello. Las biblio­
tecas provinciales—y no hay para qué decir, si la 
Nacional—se descargarían así de un gran contin­
gente de lectores que quita sitio y tranquilidad á 
los especialistas, y de un gran peso de obras que 
son las que aquellos lectores piden. Bibliotecas de 
estudio, generales ó especiales; bibliotecas popula­
res ó de cultura popular, fueron, pues, los dos tér­
minos con que se soñó, y á establecer prácticamen­
te esa separación, creando el segundo grupo de 
bibliotecas, iban encaminadas las 500.000 pesetas 
de 1911. El primer paso se dio en 1912, según vimos^ 
el segundo acaba de darse ahora. Sólo falta que se 
complete llevando á las populares los muchos im­
presos que son innecesarios en la Nacional y en las 
provinciales, y que aquéllas se difundan por todos 
los sitios donde la iniciativa municipal (en Valencia 
y en Santander, por ejemplo) no ha creado ya ese 
órgano de cultura (1). 

Madrid, por de pronto, tiene ya en esta materia 
todo lo que puede necesitar, aun descontando las 
bibliotecas privadas, tan importantes á veces como 
la del Ateneo. Tiene tres bibliotecas "populares" 
(las nuevas), más tres para maestros y alumnos pri­
marios; una (la del Ayuntamiento) que es semi-
popular, y un número crecido de bibliotecas espe­
cializadas, como las de las Facultades y Academias,, 
las del Museo Pedagógico, la del Instituto de Re­
formas Sociales, la de la Junta para Ampliación de 

(1) La iniciativa particular está igualmente creando-
«n provincias bibliotecas de este genero. 
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Estudios, etc., bien dotadas de libros modernos, y 
en fin, con la grandiosa Biblioteca Nacional, insu­
perable en materias españolas. 

Permítaseme, antes de concluir, una pequeña sa­
tisfacción. El catálogo de las tres nuevas bibliote­
cas, aprobado por un ministro conservador, trans­
cribe (con algunos aumentos, singularmente en la 
parte de amena literatura, como era obligado) casi 
por entero el que se formó para las bibliotecas cir­
culantes en 1912. 

La coincidencia de ambos es notable en lo refe­
rente á los libros de Filosofía, Pedagogía, Historia, 
Geografía, etc.; y además de notable es consolado­
ra, porque en 1912 el catálogo de las bibliotecas 
circulantes fué rudamente combatido por muchos 
conservadores y por todos los tradicionalistas, á 
pretexto de que la mayoría de las obras en él con­
tenidas eran "nefandas" ó "perniciosas", y ahora 
esas mismas obras han sido adquiridas en pleno 
Gobierno conservador y nadie ha protestado de 
ellas. 

Un progreso más, de que debemos congratu­
larnos. 

ΠΙ 

EDUCACIÓN OBRERA 

Una de las clases sociales madrileñas en que ha 
influido mayormente la educación y la enseñanza, 
es la clase obrera dedicada álos oficios que pudié-
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ramos llamar superiores: ebanistería, platería, cerra­
jería, tipografía, decoración mecánica, etc. etc. To­
dos éstos, emparentados con el Arte ó con la Cien­
cia, eran antes ejercidos por prácticos que los ha­
bían aprendido sin otra escuela que la del taller, re­
sultando, como era lógico, obreros rutinarios, sin 
iniciativa de ningún género y que (salvo excepcio­
nes individuales muy raras) vivían estancados, pro­
duciendo de continuo un trabajo igual los más cons­
tantes, ó convirtiéndose en "chapuceros" aquellos 
que, carentes de voluntad, se dejaban dominar por 
el hastío derivado de la monotonía, sin el estímulo 
que se siente cuando no sólo hay en el trabajo va­
riedad, sino el triunfo diario obtenido mediante una 
labor renovada, la nueva dificultad vencida ó la 
forma original que ha logrado hallarse en la faena 
ejercitando el propio ingenio. 

Entre los obreros viejos madrileños aún se en­
cuentran muchos cortados por ese patrón, y es de 
ver el contraste que ofrecen al lado de los jóvenes 
hasta en los menores detalles, aun en aquellos que 
sólo se refieren á las relaciones más alejadas con su 
arte, hasta el punto de no semejarse ni en ese sello 
característico que imprimen todas las profesiones 
en quienes las ejercen. 

Los obreros jóvenes llevan la marca de la espiri­
tualidad. En todos ellos se ve que su inteligencia 
vive y que es la directora de sus manos, mientras, 
por el contrario, en los antiguos, en los rutinarios, 
no se nota otra actividad que la física. Sus costum­
bres, por tanto, lógicamente tienen que ser distin­
tas y lo son en todo, desde los métodos de trabajo 
hasta en su vida fuera del taller. El obrero antiguo 
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no puede arrastrar mayor simplicidad de la que 
arrastra cotidianamente. 

El obrero joven es el tipo opuesto á su antecesor 
en el oficio. Educado en la Escuela de Artes y Ofi­
cios, sabe dibujar, sabe Aritmética, posee la instruc-
ción primaria tan bien ó mejor que nuestros bachi­
lleres, y su anhelo es instruirse y subir en el nivel 
intelectual á las clases superiores. Lee periódicos, 
estudia cuanto oye de las cuestiones relacionadas 
con su clase y con su oficio, y donde encuentra ayu­
da la aprovecha con ansia. Su afición por el teatro 
artístico, no por el chocarrero, es proverbial, con­
trastando en esto su buen gusto con el de clases 
más elevadas, que aplauden á rabiar á las cupletis­
tas y colman de aplausos las más livianas obras, hi­
jas de escritores sin otra mira que la del trimestre, 
Estos obreros son hoy los más fervientes admirado­
res de nuestros artistas dramáticos. 

La señora Guerrero y el Sr. Mendoza, que saben 
de antiguo la admiración y el cariño que á su arte 
y á ellos personalmente tienen los obreros madrile­
ños, principalmente los jóvenes, les dedican todas 
las temporadas una función (más otras varias á pre­
cios módicos en su teatro) en la Casa del Pueblo. 
En esta última, los grandes actores, profesando 
dentro de su arte en la obra de la extensión univer­
sitaria, han representado en el hogar de los traba­
jadores Mancha que limpia, del ilustre anciano, del 
glorioso español D. José Echegaray. El entusiasmo 
del público fué delirante, y obligado el Sr. Mendo­
za á hablar, era tal su sincera emoción, que no pudo 
pronunciar más que brevísimas frases; pero tan 
elocuentes por la cordialidad con que de sus labios 
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brotaron, que bien valieron por el discurso que 
hubiera podido recitar del más ilustre de los pro­
fesionales. 

¡Hermoso espectáculo el que dieron artistas y 
obreros en la solidaridad engendrada por el Artel 
jHermosa noche en que el Arte elevó á la más pura 
•espiritualidad á los obreros que educan su corazón 
y su cerebro con el deseo de ennoblecer su vida, 
santificada por el trabajo de todos los días! 

Este deleite que nuestros obreros sienten puede 
.considerarse como medida de su grado de cultura, 
y sobre todo como signo de su afán por educarse 
«n otro ambiente, bien distinto, por cierto, de aquel 
en que han vivido sus predecesores. Todo progresa; 
pero es de notar en justicia que donde más se ma­
nifiesta el avance es en los obreros y en los estu­
diantes, en la juventud, en suma, hecho que he de 
consignar'con'alegría, porque anuncia días próspe­
ros á mi patria. 

Entre las instituciones que existen en Madrid de 
creación reciente, puestas al servicio del obrero y 
de todos los muchachos en general para librarlos 
de la consuetudinaria "carrera", es una de los más 
notables, por el amplio espíritu que la ha informa­
do al constituirla, la Escuela de Cerámica. La creó 
el ministro liberal Burell, y la fundación de esta 
Escuela ha respondido á nuestra tradición artística, 
en un arte que la tiene muy gloriosa. 

Como elemento decorativo en la Arquitectura, es 
uno de los principales, y dentro de las corrientes 
modernas es quizás el de un porvenir más amplio 
por su belleza, por su visualidad incomparable y 
por su fuerte contextura, que la hace de posible 
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aplicación en interiores y exteriores de toda clase 
de edificios, con la seguridad de que en las luchas 
con ía intemperie ha de resultar aún más bello y 
acendrado. 

Como productora de objetos manuables es inútil 
ponderar la importancia de la cerámica, pues ella 
puede llevar el arte bello al cacharro de uso do­
méstico, embelleciendo y poetizando el hogar, apar­
te de la creación de arte puro, que es quizás su fin 
más adecuado é importante, teniendo entonces su 
lugar propio en museos y palacios. 

La tradición que este arte tiene entre nosotros le 
da una seguridad de vida evidente (i). No se trata 
de hacer un lugar para ella: ya lo tiene, y para afir­
marse no le es preciso más que continuar viviendo. 
El arte cerámico no necesita, pues, buscar un sitio 
donde colocarse, ni un molde en el que encontrar 
forma. Gozando de ventajas de tanta monta, es cla­
ro que la institución creada para fomentarla será fe­
cunda y próspera en beneficio de las artes y de los 
artistas que se eduquen en sus enseñanzas (2). 

Como no es tan fácil implantar una institución de 
esa especie como decretar su creación desde la 
Gaceta, cuando surgieron las dificultades fué at 

llevarla del papel á la vida real. La primera di­
ficultad con que tropezaron los encargados de tra­
ducir el decreto al hecho, fué la carencia de lugar 
adecuado donde instalar la Escuela. En otro país 

(1) Véase lo dicho anteriormente, cap. VI, páginas 
198-99. 

(2) Otra Escuela de Cerámica se ha creado reciente­
mente, también por iniciativa oficial, en Manises (Va­
lencia), centro de los barros de reflejo metálico. 
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en que el presupuesto de instrucción es próvido, 
porque es opulento, la dificultad no hubiera sido de 
gran entidad... Aquí tampoco lo fué. ¿No hay local?' 
—preguntaron los encargados de hacer la Escue­
la, y añadieron:—Venga cualquiera. Les dieron 
unas casuchas de cierto lugar que había sido anejo 
de un asilo: dos habitaciones que fueron el lu­
gar de la escuela; y con eso, mañosamente se 
arreglaron sin que les faltase más que un lienzo de 
pared donde colocar una muestra que dijese: "Es­
cuela de Cerámica". Y como se carecía de pared,. 
pues no había más que una valla vieja, se prescin­
dió de pompas y vanidades, y no se puso el rótulo. 
Una vez dentro del cercado, el personal docente 
procedió á improvisar una escuela, y á fuerza de 
ingenio la Escuela fué una realidad, tan real, que ya 
está en marcha y lleva dos cursos de vida, en que 
sus alumnos han llegado á ver lo pintado sobre el 
recocho cocido en el horno con su brillo metálico y 
sus reflejos vitreos. Al ver casos semejantes dan 
tentaciones de creer que nuestro genio nacional es 
la improvisación, y da lugar á pensar que si nues­
tros gobernantes son á menudo imprevisores, no son 
así porque no puedan ser otra cosa, sino á ciencia y 
concienciaron el preconcebido propósito de fomen­
tar nuestras nativas facultades para hacer, en un 
dos por tres, un mundo de la nada. Otra razón para 
creerlo así es la vida eterna de que gozan nuestras 
improvisaciones ó nuestras cosas provisionales. As í 
sucede, naturalmente, que cuando nuestras obras 
oficiales llegan á ser definitivas,es cuando mueren.... 
porque se mueren de viejas. 

Los alumnos de esta Escuela comienzan su ense-
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ñanza pintando del natural animales, plantas, florea 
y frutos y trabajando el barro en el torno. Así se 
forman al mismo tiempo como artistas y artesanos. 
En la Escuela de Cerámica no hay nada de clásico; 
todo es perfectamente natural, y es sorprendente 
-cómo estos muchachos, que no están maliciados por 
rutinas, ni triquiñuelas, ni habilidades, llegan á apo­
derarse ingenua y primitivamente del natural con 
tan poderoso sentido de la verdad, que encanta. 
A los ojos de un profano, la exposición de los tra­
bajos de los alumnos del primer curso será, proba­
blemente, un espectáculo que mueva á risa; pero 
-esta sinceridad de procedimiento de enseñanza 
adoptado por el director de la escuela, D. Francis­
co Alcántara, crítico de Arte muy conocido, no debe 
ser desacertado cuando un educador como D. Fran­
cisco Giner creyó que el Sr. Alcántara debía obrar 
como pensaba, llevando los trabajos de sus alum­
nos á una Exposición nacional de artes industria­
les. Á los ojos del vulgo podrán valer menos éstos 
alumnos que los de cualquier mediano dibujante 
•que les enseña á copiar estampas; mas cuando unos 
y otros terminen, se podrá saber qué procedimiento 
¡triunfa, contando el número de artistas que ha re­
sultado en cada bando. 

Los alumnos de esta nueva Escuela, que es es­
cuela de un arte y de un oficio, pertenecen á la cla­
se obrera y á la que aquí llamamos media, á falta 
de otro mote con que expresar mejor lo que quiere 
decir. Estas dos clases, puestas en relación desde 
hace tiempo en las Escuelas de Artes y Oficios, 
marchan muy bien hermanadas, y la mutua influen­
cia que se. realiza en su contacto es de creer que ha 
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de ser muy beneficiosa socialmente. Los muchachos 
obreros pierden en la nueva comunidad rudeza; 
toman de sus jóvenes camaradas cierta delicadeza 
de gustos, afán de adquirir costumbres corteses y 
de saber lo que los otros saben. En cambio, los 
hijos de los señoritos aprenden á comprender lo 
que el trabajo ennoblece y pierden el prejuicio 
mortal de creer que la labor manual, cuando va 
guiada por la inteligencia, es inferior á cualquie­
ra otra. Esta corriente hoy iniciada llevará, y más 
pronto de lo que se cree, á " descongestionar", como 
ahora se dice gráficamente, los centros universita­
rios, contribuyendo eficazmente á la desaparición 
del proletariado de levita y al fomento de la Indus­
tria y del Comercio. 

IV 

LA ENSEÑANZA DEL DIBUJO ESCOLAR.—LOS LIBROS ESCOLARES 

Y DE DIVULGACIÓN 

En 191a tuve la satisfacción de organizar é inau­
gurar, como afecto á la Dirección general de Prime­
ra Enseñanza, un Curso deDibujo para los maestros 
primarios, que continúa funcionando normalmente. 

Mi propósito fué entonces doble. Quería, por una 
parte, orientar á los maestros directamente en los 
métodos modernos de Dibujo para la escuelas pri­
marias, huérfanas en absoluto de este instrumento 

15 
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pedagógico; por otra, formar profesores especiales 
que, como ambulantes en las mismas escuelas ó 
como permanentes en las Normales, fuesen poco á 
poco introduciendo en todo nuestro organismo pri­
mario el nuevo sentido y las aplicaciones consi­
guientes del arte del Dibujo. 

El primer propósito se va obteniendo en gran 
medida. El segundo ha encontrado obstáculos por 
la impaciencia de la Administración, que, sin aguar­
dar á que existiese personal adecuado, ha querido 
proveer de golpe un gran número de plazas de pro­
fesores de Dibujo con igual criterio y (aún este es 
malo) que el que se sigue para las de Institutos de 
segunda enseñanza. Tal sistema de reclutamiento 
atrasará en algunos años el efecto útil de la reforma 
que supone el Curso de Dibujo; pero, afortunada­
mente, éste va difundiéndose entre los maestros y 
ya diré, después, qué posiciones ha ganado en 
Madrid. 

El Curso—dirigido por un especialista que cono­
ce bien lo propio y lo ajeno en esta materia, don 
Víctor Masriera, y por su señora, tan competente y 
entusiasta como aquél—, ha tenido la buena cos­
tumbre de celebrar Exposiciones anuales de los tra­
bajos realizados y de las investigaciones hechas en 
los doce meses anteriores. Hace poco se ha cele­
brado la cuarta de esas Exposiciones, con tan ex­
celente éxito como las precedentes. Masriera ha 
dicho, con relación á ella, algo que caracteriza bien 
su método y la finalidad perseguida en el Curso. 
Merece la pena repetirlo para que los lectores for­
men idea clara de lo que se propuso la Dirección 
general y de lo que se ha conseguido. 
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"La enseñanza del Dibujo—dice Masriera—, em­
pezó siendo esencialmente artística. Sólo moderna­
mente se ha comprendido lo que puede ser el len­
guaje gráfico general, el más universal de todos. Se 
propone el Curso contribuir en primer lugar al des­
arrollo de esta forma de expresión." 

En potros términos: el Curso no se propone formar 
"artistas"; para eso están las Escuelas de Bellas Ar­
tes y de Artes é Industrias. Quiere divulgar el Di­
bujo como lenguaje gráfico, al igual de la escritura 
y la mecanografía, ó sea, como medio de expresión 
de ideas é imágenes, que necesitan todos los hom­
bres en todas las profesiones de la vida. 

Desarrollando esta idea, sigue diciendo el direc­
tor del Curso: 

"El Dibujo artístico y el lenguaje gráfico se rela­
cionan íntimamente; los dos se refieren á la expre­
sión del mundo exterior; los dos se fundan sobre 
las impresiones visuales; no obstante, la finalidad 
de uno y otro es muy distinta. El primero quiere 
expresar belleza, emociones estéticas; el segundo, 
sólo ideas de la forma ó de la estructura de las co­
sas, vistas por su lado práctico. El Dibujo artístico 
ha llegado á formas altísimas de expresión: en ellas 
se encarnó muchas veces el genio; en cambio el 
lenguaje gráfico está formándose; pero si observa­
mos el perseverante empeño de la humanidad cul­
ta para alcanzarlo, no es aventurado predecirle un 
glorioso porvenir. La costumbre que tenemos de 
considerar el Dibujo como manifestación artística 
nos lleva á apreciar mal las tentativas del lenguaje 
gráfico, pues desacertadamente las subordinarnos 
al primero, quedando, claro es, maltrechas por la 
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comparación. Los inteligentes admiran el Arte por·» 
que contiene el espíritu humano en uno de sus má£ 
altos grados de desarrollo é intensidad, y, natural­
mente, encuentran en las manifestaciones prácticas 
del Dibujo ausencia de espíritu. No obstante, nada 
hace el hombre sin dejar impresa en su obra la 
huella más ó menos profunda de su alma; pero ésta 
se manifiesta de muy diversas maneras, por ejem­
plo: una carta comercial nos refleja al que la escri­
bió, y además nos habla de la clase á que pertene­
ce, y, en general, del Comercio. Si hallamos en ua 
dibujo un resultado antipático, la causa debemos 
buscarla en el espíritu del autor, y sólo modificán­
dolo cambiaremos lo primero. Cuando el Dibujo se 
emplee tanto como la palabra escrita (Masriera po­
dría añadir que si no se emplea tanto no es porque 
no lo necesiten los hombres, sino porque no saben 
emplearlo para sus demostraciones más que unos 
pocos), sólo le exigiremos corrección y claridad, y 
no una elevación imposible de obtener al vulgari­
zarlo." 

Expuesta así la idea que constituye como la pie -
dra angular del propósito, añadiré que la Exposi­
ción del Curso ha comprendido: dibujos ejecutados 
por maestros primarios; dibujos de niños y adoles­
centes de siete á quince años; dibujos en el encera­
do, tan necesarios y útiles para los maestros; obje­
tos-modelos para dibujar. 

Esta última sección responde á los trabajos de 
investigación para párvulos y escuela primaria, ex­
presados en ejercicios ordenados según un plan pe­
dagógico y en la formación de un programa publica­
do por la "Liga para la divulgación de la pedagogía 
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del Dibujo", constituida por alumnos, ex alumnos 
del Curso y personas ajenas á él, pero que comul­
gan en sus mismos ideales. 

Masriera termina expresando estas alentadoras 
noticias: 

"El Curso se considera centro de consulta y de 
trabajo para todos cuantos se interesen por la pe­
dagogía del Dibujo, procurando que los maestros 
colaboren Intimamente en la obra que desarrolla, y 
para ello cuenta con valiosas adhesiones. Además 
pronto será un hecho la aplicación completa del 
"programa" en el grupo escolar Cervantes, bajo 
los auspicios del Curso y aplicado por D. José Ma­
chado, profesor especial de Dibujo, antiguo alumno 
del Curso, empezándose con ello á realizar la aspi­
ración,. qu° desde el principio se ha tenido, de lle­
var á los alumnos de la sección de profesores es­
peciales que hayan obtenido el certificado de apti­
tud pedagógica á las escuelas primarias." 

Estimo todo esto corno uno de los progresos más 
fecundos de la España nueva. Veamos ahora otro, 
muy importante también. 

Todo el mundo sabe la importancia que tienen el 
libro escolar y las ediciones populares. De ello he 
hablado largamente en mis Cuestiones obreras y en 
otros escritos, y creo ocioso repetir aquí los mis­
mos argumentos. 

Por lo que se refiere al libro escolar, tanto el 
aplicable á la enseñanza primaria como el destina­
do á la llamada secundaria ó de Instituto, existe 
una razón que transciende de la adecuidad pura­
mente pedagógica: es la razón de hacer ó no posi-
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ble la difusión de nuestro idioma y de nuestras 
ideas (á veces, no ya la difusión, sino la defensa), à, 
través de escritos nuestros y de ediciones impresas 
en España. 

Hasta ahora, en gran parte, hemos corrido el 
riesgo de que eso no fuera posible. Recuérdese el 
caso de las escuelas de Puerto Rico y lo que, con 
relación á ellas y al castellano en la isla antillana, 
hubieron de representar los libros de lectura com­
puestos por D. Manuel Fernández Juncos. El caso 
se repetiría ahora, aunque desde otro punto de vis-> 
ta, si el libro escolar español siguiese siendo lo que 
era hace pocos años. 

En efecto: la difusión extraordinaria del español 
en los Estados Unidos, en Inglaterra, en Francia y 
en otros países, plantea necesariamente el proble­
ma de "nuestro" libro de una manera vital. Tanto 
los profesores que nos piden (y que ya vamos en­
viando) para las cátedras de español, como los 
"lectores", que representan una parte de esa ense­
ñanza en escuelas normales francesas, han de ma­
nejar inexcusablemente libros de lectura, de gra­
mática y manuales diferentes, escritos en castellano. 
La misma exigencia se impone á los profesores de 
nacionalidad extranjera que se dediquen á la ense­
ñanza de nuestro idioma nacional. 

Y esa exigencia crece de día en día. Á los datos 
de este género que he aducido en anteriores ocasio­
nes, pueden añadirse los que contiene la respuesta 
dada por el ministro de Instrucción pública de Fran­
cia á la pregunta del diputado M. Manuel Brousse, 
acerca de las medidas adoptadas para intensificar 
la enseñanza del castellano en las escuelas prima-
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rias y en otros establecimientos docentes. El mi­
nistro ha dicho lo que sigue: 

"El español en la segunda enseñanza. —La ense­
ñanza del español está actualmente organizada en 
veintiocho liceos con 1.330 alumnos, en treinta y 
nueve colegios de muchachos, en seis liceos, y en 
trece colegios de muchachas, ó sea en ochenta y 
seis establecimientos pedagógicos Se han hecho 
verdaderos esfuerzos para intensificar y constituir 
un personal verdaderamente digno de confianza. Á 
pesar de la guerra, los certificados de español han 
sido mantenidos para las muchachas, y después de 
ella, el ministro acentuará la enseñanza del español 
creando nuevos cursos y cátedras nuevas. 

„En la enseñanza primaria.—Se da actualmente 
en nueve escuelas normales de maestros, en nueve 
normales de maestras, en veintiocho escuelas pri­
marias superiores de muchachos y en diez y seis de 
muchachas. Las horas de enseñanza fijadas por dis­
tintos decretos no pueden ser modificadas por 
ahora; pero cada vez que la enseñanza del español 
sea solicitada por una escuela primaria superior de 
una región en relaciones constantes con España ó 
con países de lengua española, se examinará la pe­
tición con deseos vehementes de satisfacerla." 

El campo de acción de nuestro idioma se ensan­
cha, pues, cada día más. Y habría que conformarse, 
si no estuviésemos preparados para ello, á que 
todas esas enseñanzas se diesen con libros escritos 
por extranjeros y editados fuera de Espaça. Por 
fortuna, no ocurre así ya. 

Algunos de nuestros editores, secundados por 
especialistas de todas las materias, han acometido 
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la obra de renovar nuestro material literario en 1tf 
que se refiere á la cultura popular y á las necesida·» 
des escolares. Prescindiré, por hoy, de lo referente 
á la primera (de la que ya dije todo lo necesario en 
el libro citado antes), y voy exclusivamente á tratar 
de las publicaciones relativas á la enseñanza pri­
maria, secundaria y aun superior. 

No puedo, naturalmente, descender á pormeno­
res. Hay ya casos abundantes de aquel género, pu­
blicados individualmente por profesores y especia­
listas en materias filológicas, geográficas, históricas 
y de ciencias naturales; pero repito que no puedo 
detenerme á puntualizar los ejemplos de esta ya 
abundante literatura, porque, de hacerlo así, el pre­
sente escrito, sobre alargarse desmesuradamente, 
se convertiría en un catálogo, útil sin duda, pero 
también árido y enfadoso. Me limito, pues, á seña­
lar grupos de publicaciones con referencia á casas 
editoriales. 

Y ante todo, conviene decir que las ediciones de 
nuestros clásicos hechas en España son infinita­
mente superiores, en pureza de textos y aun en 
condiciones editoriales, á todas las que para el ex­
tranjero, y con finalidad puramente mercantil, sue­
len hacer algunos editores franceses y alemanes» 
Puede, de vez en cuando, faltar á esa regla algún 
libro suelto, muy excepcionalmente; pero en con­
junto, lo que he afirmado es cierto de toda certeza. 
Las ediciones de la antigua Casa Hernando (hoy 
Páez, Perlado y C") en su "Biblioteca Clásica"; las 
de Bailly-Bailliére, en su nuevo Rivadeneyra (por 
lo general), y las de La Lectura en su "Colección 
de Clásicos Castellanos", ofrecen textos de toda 
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garantía para la enseñanza literaria en sus princi­
pales necesidades de este orden. 

La "Biblioteca Clásica" no es de hoy; hace mu­
chos años que viene publicándose, y prueba que 
desde hace tiempo España podía, aunque no con 
la abundancia de ahora, proveer á lo que su interés 
literario demandaba. 

Nuestro atraso principal residía en el libro para 
la escuela primaria y para los principiantes de todo 
orden. Ese vacío lo han llenado ya varias casas edi­
toriales. 

La Lectura y la casa Araluce han acudido prin-
principalmente á la necesidad de libros de lectura 
amena para los niños: la primera, con su "Bibliote­
ca de Juventud", en que figuran adaptaciones de 
D. Juan Manuel, Calderón, Iriarte, Hauff y compo­
siciones originales de Pardo Bazán y Jiménez; la 
segunda, con su preciosa colección de "Obras maes­
tras al alcance de los niños", que sobre la base de 
una conocida biblioteca inglesa de ese género, bien 
traducida (obras de Andersen, Shakespeare, Wag­
ner, Grimm, Homero, Esopo, Chaucer, Irving, Wal­
ter Scott, etc.), ha ensanchado el plan con adapta­
ciones de Calderón, Cervantes, Malory, etc.; y tam­
bién, con sus libros de Ciencias Naturales, lo» 
Cuentos á Maxda (de Max Nordau) y otros. 

Los libros docentes han sido renovados con gran 
acierto, en diferentes órdenes de materias, por la 
casa Gustavo Gilí (obras de ciencias y tecnología, 
principalmente), La Lectura, Dalmau (Gerona), 
y otras varias. La Lectura ha pedido, para reali­
zar su propósito, el concurso de especialistas espa­
ñoles bien caracterizados, como los Sres. Gutiérrez 
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del Arroyo, para la Aritmética y Geometría; Ba« 
rras, para la Historia Natural; Deleito, para la His-
toria Universal (adaptación, muy hábilmente hecha 
del Lavisse); Lozano, para las ciencias físico-quími­
cas ("la obrita del Sr. Lozano—acaba de escribir un 
profesor norma), traductor del manualito de Quími-
ca de Ostwald—es, indudablemente, el mejor y casi 
único libro didáctico de iniciación en la Física que 
España tiene"); Unamuno y Menéndez Pidal, para 
la Gramática, etc. 

Podría añadir otras noticias de diferentes casas 
editoriales madrileñas y barcelonesas (Calleja, He 
rederos de Gilí y otras); pero en la necesidad de li-
mitar estas notas, termino con una breve referencia 
-á la obra recientemente emprendida por la casa 
Seix y Barrai. 

Lo característico en las publicaciones docentes 
de Seix y Barrai es, á mi juicio, el sistema. No 
abarcan una sola especie de libros, sino todas; y 
excediendo del libro, comprenden también otra cla­
se de medios instructivos y educativos. La aspira­
ción que persigue esa casa es, notoriamente, la de 
renovar, según su propia interpretación de los mé­
todos modernos, todo el material que conviene po­
ner en manos de los maestros, de los escolares y en 
los primeros grados de enseñanza, y de cierta par· 
l e del público en la cual tienen eficacia los procedi­
mientos llamados de divulgación. 

Hasta ahora lo hecho abarca diez asuntos: Len­
guaje (lectura y gramájáca); Geografía, Aritmética, 
Geometría, Historia, Ciencias Naturales, Urbani­
dad, Dibujo y Juguetes instructivos (entre ellos, un 
teatro infantil). Las dos materias más desarrolladas 
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son ' a Geografía y la Historia. Los libros de Seix y 
Barrai referentes á Geografía apuntan nuevas di 
recciones en los procedimientos, están ilustrados 
con acierto indudable, y los completan series de 
gráficos (muy originales y bien entendidos), de ma­
pas con referencias á explicaciones históricas y de 
ejercicios. Esta serie, la de Gramática, la de Dibu­
jo, la de Ciencias Naturales (en el mismo tipo de 
los libros que ha publicado la casa Araluce), y la de 
Juguetes, son, á mi parecer, las mejores de la casa 
Seix y Barrai. Seguramente igual desarrollo y con­
diciones alcanzarán, andando el tiempo, las otras. 

En conjunto, resulta bien claro lo que dije al em­
pezar. Es este uno de los grandes progresos de 
nuestra Patria, que ya no podrá, sin injusticia no­
toria, ser excluida de ese orden de la cultura gene­
ral y especial, tan importante para la influencia in­
telectual española en el mundo. 

V 

UN LIBRO ALENTADOR: «ESPAÑA ECONÓMICA, SOCIAL 

Y ARTÍSTICA» 

El libro á que he de referirme aquí se ha publi · 
<ado recientemente en Barcelona, y representa el 
más completo medio de información sobre la Es­
paña actual en la mayoría de sus actuaciones econó­
micas, sociales y artísticas. 
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El libro (ya lo he citado antes) se titula Espa~ 
ña económica, social y artística y contiene las lec­
ciones y conferencias que se dieron en el octa­
vo Curso internacional de Expansión Comercial 
celebrado en Barcelona del 27 de Julio al 12 de 
Agosto de 1914. No obstante esas fechas, el vo­
lumen, que lleva la de 1915, no se ha reparti 
do hasta el mes de Enero de 1916. Se trata, pues,, 
de una novedad bibliográfica; y aunque no lo fue­
ra, siempre merecería la atención del público, ó 
de la mayoría de los que forman el público: de los 
españoles, por patriotismo; de los que se preocu­
pan, con buena ó mala -intención (que de todo hay) 
de las condiciones presentes de la vida española y 
la potencialidad de nuestro espíritu para las luchas 
de la civilización, porque hallarán en ese libro 
hechos y razones que apoyarán su punto de vista, 
sj es favorable, ó les echarán abajo prejuicios, si es 
contrario. 

La intención del Curso en que se dieron fué de 
suministrar á los socios extranjeros de la Sociedad 
internacional para el Fomento de la Enseñanza 
Mercantil" (y también á muchos españoles que sa­
ben poquísimo de España) un cuadro, lo más com­
pleto posible, de lo que nuestro pueblo ha hecho 
"substancialmente" por la civilización del mundo, de 
los elementos de prosperidad y cultura que hoy 
ofrece con su actividad y de las condiciones natu­
rales del medio en que vive. Completa la materia 
un estudio sobre "importantes fases de las relacio­
nes de los países ibero-americanos con el nuestro". 

"No es—dice el prologuista—un cuadro comple­
to, que á tanto sería imposible alcanzaran cuarenta 
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.conferencias, y aun là imposibilidad subsistiera si 
se doblara el número; pero hay que confiar en que» 
jio obstante sus lagunas, producirá impresión du­
radera en cuantos lo lean, por darles á conocer un 
pueblo al que nadie osaría negar la cualidad de in­
teresante, á través de selectos temperamentos per­
sonales, muy acentuados á veces..." 

En tres partes se divide el libro, señaladas con 
los siguientes epígrafes: España social y económica} 
España artística y literaria; las relaciones de España 
con los países ibero-americanos. 

Por muchas razones evidentes á los ojos de todo 
el mundo, la primera parte excede á las demás en 
extensión. Aparte tres conferencias de asuntos ge­
nerales (una de ellas del profesor Sr. Ballester, so­
bre geografía de España, y la otra del Sr. Oliver, 
sobre psicología del pueblo español, que es más 
bien de propaganda anticastellana y de olvido in­
justo de los que no son "personas gratas" al autor), 
las materias tratadas son las siguientes: Organiza­
ción política (Sr. Gascón), Obra social (Buylla), 
Agricultura (Gascón), Viticultura (Roig y Torres), 
Producción oleaginosa (Girona), Producción frutera 
(Alburquerque), Producción de la almendra (Viñas), 
Producción hortícola (Zulueta), Producción forestal 
^Marqués de Campo), Industrias en general (Vidal), 
Riquezas minerales é industrias extractivas (Vidal), 
Industrias 'metalúrgicas (Cubillo), Producción é in­
dustria del corcho (Roger), Industria de la lana (Ri­
gol), Industria papelera (Aguilera), Industria hidro­
eléctrica (Graell), Obras públicas (Ribera), Ferroca­
rriles (Montagut), Puertos (Valdés), Marina mercan­
te (Escalas), Legislación aduanera (Brugada), Ban-
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cos y moneda (Corominas), Seguros y previsión 
(Asensio), Comercio exterior (Montoto), Barcelona 
en la historia del comercio (Rahola), Técnica del 
comercio de mercancías en la plaza de Barcelona 
(Serra); es decir, la casi totalidad de las actividades 
económicas y sociales de la España presente, ex­
puestas con abundancia de noticias, que para mu­
chos serán en no pocos casos verdaderas revela­
ciones. 

La segunda parte sólo comprende ocho conferen­
cias. Tres de ellas son totalmente históricas; pero 
sabido es cómo lo pasado en materia literaria y mo­
numental es cosa siempre viva, que atrae hacia un 
pueblo la atención de todos los hombres cultos. Sir­
van de ejemplo Cervantes y Velazquez, Toledo y 
la Alhambra, que se traducen no sólo en admira­
ción y en prestigio para España, sino tamb:'én en 
afluencia de viajeros, que producen á su vez un be­
neficio cultural y económico. 

Esas tres conferencias son: la del Sr. Mélida, so­
bre "La civilización romana y sus monumentos en 
la Peninsula Ibérica"; la del Sr. Gómez Moreno, so 
bre "La civilización árabe y sus momentos en Es­
paña", y la del Sr. Tormo, acerca de "La pintura 
clásica en España". 

Las otras cinco, en que los temas se refieren total 
ó parcialmente á la época actual, versan sobre la Es­
cultura (Puig y Cadafalch), Pintura moderna (Ro­
dríguez Codolá), Literatura castellana (Diez Cañe­
do), y Literatura catalana (Alomar). 

La impresión de conjunto que da la lectura de 
estas dos partes con sus 38 capítulos ó conferen­
cias, puede resumirse en dos conclusiones cuyo 
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razonamiento de pormenor es imposible reflejar 
aquí: i . ' España ha hecho en sus tiempos pasador 
pqr la civilización del mundo mucho más de lo que 
vulgarmente se cree, y de su obra quedan testimo­
nios y elementos de gran valía y eficacia, incorpo­
rados al acervo común humano; a.a España trabaja 
y produce hoy, en todos los órdenes, de manera 
muy superior á lo que se suele decir, y encierra 
posibilidades económicas que permiten confiar en 
el porvenir. 

Lo primero ratifica el desvanecimiento de las 
leyendas que contra nosotros esgrimieron durante 
siglos los que pretendían realizar así una obra de 
política internacional beneficiosa á sus intereses ó 
se dejaban arrastrar por apasionamientos inconfe­
sables. Lo segundo levantará el ánimo de los que,, 
encerrados en un pesimismo ciego, confundían las 
deficiencias actuales y lo extenso del camino que 
aún hemos de recorrer con la impotencia y la falta 
de base natural. 

En uno y otro caso la diferencia entre la verdad 
y el supuesto—aun en los casos en que aquélla no 
corresponde todavía á lo que deseamos y podemos 
—es tan grande, que basta para reivindicar nuestro 
prestigio y para impulsar á nuevos y más empeña­
dos esfuerzos. 

La tercera parte de las conferencias es la más. 
breve de todas. Podía haber sido una de las máa 
extensas y merecía serlo. En cuanto á la posibili­
dad, basta advertir que falta en esa sección el con­
curso de muchos americanistas españoles que hu­
bieran podido traer noticias de positiva importancia 
para los fines principalmente económicos del curso. 
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Me bastará citar dos nombres: Labra y Lazúrtegüi, 
Tal como es, esta tercera parte encierra, no obs­

tante, trabajos de consideración: uno del Sr. Ar­
gente, sobre la "Influencia de los caracteres de la 
colonización española en la evolución de los pue­
blos americanos", otro del Sr. Vehils, director de la 
Casa de América, de Barcelona, sobre las "Rela­
ciones de los países ibero-americanos con España" 
y una estimación del valor que tiene el factor geo­
gráfico en el desarrollo económico de aquellos paí­
ses, escrita por el Sr. Villar. 

Queda con lo dicho caracterizada la significación 
y \& utilidad del libro de lecciones del VIII Curso de 
Expansión Comercial, cuya presentación tipográfica 
es verdaderamente admirable y cuyas numerosas 
ilustraciones en fotograbado (preparadas por don 
Ramón Rucabado, constante colaborador del direc­
tor del Curso, D. B. Amengual) son preciosos 
argumentos comprobatorios y honran á nuestras 
industrias artísticas. 

VI 

LA VISITA DE LOS ACADÉMICOS FRANCESES 

He tratado en un capítulo anterior de las que yo 
llamo "posibilidades" de España en cuanto á in­
fluencia intelectual en el extranjero, ó si no influen-
•cia, reconocimiento franco de nuestra aptitud para 
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«olaborar en la obra de la civilización juntamente 
con las demás naciones que hasta ahora creyeron 
ser únicas en esa tarea. Gran parte de esas "posi­
bilidades"—he dicho—no procede quizás de una 
generosa rectificación de errores respecto de nos­
otros (errores que con demasiada complacencia re­
petían á cada paso muchos cariñosos amigos nues­
tros de raza latina ó no latina), sino de la necesi­
dad en que se ve actualmente la mayoría de los 
pueblos europeos de sumar elementos simpáticos 
y útiles para su lucha de hoy y de mañana. 

Pero aun siendo así, en más ó menos casos, el 
hecho de haber caído en la cuenta de que servimos 
para menesteres de cultura y de vida económica en 
que antes nos creían inútiles, es un bien muy gran­
de; y la comprobación de que ahora es cuando no 
se equivocan, producirá, incluso en los espíritus 
que con más egoísmo han tomado ese rumbo, un 
efecto saludable con referencia á nosotros. 

Francia había comenzado esa rectificación hace 
algún tiempo, cuando nadie creía posible la guerra 
que ahora nos contrista á todos. La fundación, en 
la Sorbona del Centro de Estudios franco-hispáni­
cos, en 1913, fué la expresión exterior de esa co­
rriente que pretendía demostrar al público francés 
la existencia de una España digna de ser atendida 
y de ser estudiada profundamente. Pero el Centro 
apenas si pudo iniciar su labor. 

Un año es poco para obras de ese empeño, sobre 
todo cuando hay que romper la costra de indiferen­
cia y de ignorancia de la colectividad; y esa costra 
era en Francia (y continúa siendo) demasiado dura 
y extensa para que pudiera deshacerse con facili­

tó 
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dad y rapidez. La guerra llegó demasiado pronto, 
y en la mayoría de las actividades que el Centro 
franco-hispánico quería poner en juego para con­
seguir su propósito, se hizo irremediable la para­
lización. 

Con esto, elementos de gran valor en la vida in­
telectual francesa, que no habían prestado atención 
á la iniciativa de los hispanistas de la Sorbona, cre­
yéndola tal vez un romanticismo sin fundamento 
serio, quizás también comentándola con una sonrisa 
de irónica desconfianza, continuaron en el tradicio­
nal alejamiento respecto de nosotros; y el gran pú­
blico, en el que figuran políticos, militares, escrito­
res, comerciantes, etc., no pudo recibir intensamen­
te los efectos de la propaganda que el Centro habla 
de hacer. 

Y con esto siguieron las leyendas y las desconsi­
deraciones para con nosotros, hijas todas del pro­
fundo desconocimiento que en Francia (hablo del 
conjunto de la nación, con la debida reserva en 
punto á excepciones honrosas, pero escasísimas)' 
como en los demás países de Europa, tenían y tie­
nen de nuestra vida actual... y de la pasada. Siem­
pre he creído que muchas de las molestias que nos 
han causado y tal vez se nos causan ahora, en el or­
den internacional, emanan tanto, por lo menos, como 
del egoísmo de los Estados y de las fuerzas econó­
micas que sobre ellos actúan, de la falsa creencia en 
nuestra debilidad total como pueblo moderno. 

Pero la guerra, si no ha modificado de golpe esta 
equivocada disposición, ha puesto en el ánimo de 
muchos el deseo de averiguar s.i era ó no fundada, 
con la esperanza, en el caso de error, de allegar un 



ESPAÑA Y EL PROGRAMA AMERICANISTA 2 4 3 

nuevo elemento para las alianzas y colaboraciones 
futuras, quizás también para las presentes* Aun sin 
este propósito, tan natural y humano por lo mismo 
que es egoísta, hubiera podido contarse, para que 
ese movimiento se produjera, con la instintiva mi­
rada que el ánimo acongojado por las grandes crisis 
de la vida lanza en derredor en busca de algo nue­
vo en que apoyarse y deseoso de encontrar valores 
y concursos en que antes no pensó, por creer que 
se bastaba á sí propio y aquéllos eran insignifi­
cantes. 

No sé á cuál de los motivos diferentes que he 
referido y de que es producto ese movimiento de 
atención hacia España, muy visible en toda Europa, 
responde la visita con que nos han honrado varios 
ilustres académicos franceses. Por la calidad espi­
ritual de los visitantes debemos pensar que el mo­
tivo es de los más puros y elevados. 

En esa inteligencia los hemos recibido. Y lo que 
puede afirmarse es que, con toda sinceridad, los 
académicos han confesado llanamente que España 
ha sido para ellos una gran sorpresa en muchas 
cosas, respecto de la? cuales no creían que nuestro 
pueblo encerrase tantos elementos interesantes y 
útiles para una colaboración espiritual fecunda. 

La primera consecuencia, pues, de esta visita que 
comento, ha sido conquistar para España la consi­
deración de un grupo de hombres que en su país 
gozan de gran autoridad científica y que serán, de 
hoy más, en sus respectivos círculos, propagandis­
tas de la vindicación de España como factor positivo 
en la cultura universal. M. Imbart de la Tour, aca­
démico distinguidísimo que formó parte del grupo 
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que nos visitó, me dijo, al despedirle en la estación 
de Madrid, cuando marchaba con sus colegas á Se­
villa: 

"En cuanto regresemos á Francia, lo primero 
que haremos será contar á nuestros compañeros 
todo lo que hemos visto aquí, y que tanto rectifica 
las ideas corrientes respecto de España. Y con esto, 
prepararemos una nueva visita más detenida y sis­
temática, que acabará de establecer entre ambos 
países la comenzada é indispensable relación inte­
lectual." 

M. Bergson, el ilustre filósofo y admirable confe­
renciante (los adjetivos no son ripios en este caso), 
ha dicho también á un compatriota suyo, M. Ray­
mond Recouley: "Me vuelvo á Francia absoluta­
mente entusiasmado; España me ha conquistado y 
seducido, y, al declararlo, no me refiero á la corte­
sía, á la honda cordialidad que en todas partes nos 
manifestaron al acogernos, porque España, tierra 
hospitalaria y generosa por excelencia, no sabe dis­
pensar otra acogida á los huéspedes que á ella 
acuden del extranjero. 

»Lo que más me ha complacido, lo que más me 
ha llamado la atención, ha sido la afición á las con­
troversias filosóficas, la afición á las ideas, que en 
todas partes pude notar. En mis conferencias no 
vacilé en tratar de los puntos más difíciles de mi 
filosofía, planteé los problemas más arduos de la 
Psicología y de la Metafísica. En ninguna parte, en 
ninguno de mis viajes al extranjero, me encontré 
con un público más inteligente ni que me prestara 
mayor atención: 

„La mente española y la francesa son de suyo in-
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cunadas á hermanarse y á apreciarse una á otra. Se 
encuentran como en el mismo plano. Sólo hace fal­
ta que se aproximen con mayor frecuencia, que 
mantengan mutuas y más estrechas relaciones una 
con otra. 

„En eso vamos á ocuparnos de seguida, y éste 
será uno de los primeros resultados prácticos de 
nuestro viaje. Haremos que se organice un inter­
cambio de profesores y de artistas. 

„Es indispensable que se desarraiguen, que se 
destruyan los prejuicios, los conceptos erróneos, 
con que ambos países se juzgan uno á otro. 

„En realidad, ambos tienen interés en que su 
unión se haga cada día más estrecha, y tengo la 
seguridad de que en cuanto termine la guerra se 
verificará esta unión" (i). 

Á eso aspiramos nosotros. Queremos que se nos 
reconozca la parte de trabajo y de inteligencia con 
que colaboramos en la obra del progreso humano. 
Queremos que no se nos considere únicamente como 
un país pintoresco y de reliquias históricas y artís­
ticos, sino también como un país vivo que se esfuer­
za por mejorar, que desea hacerse oir y á quien 
molestan (y muchas veces, con toda justicia, colocan 
en actitudes poco amables para los otros) las injus-

(1) Estas apreciaciones de Bergson han sido confir­
madas en lo que toca al orden económico, por la Misión 
de economistas y hombres de negocios franceses que, á 
fines de 1916, han visitado nuestra España. Vid. la nota 
leída por'M. Ch. Lallemad en la sesión de 29 de Enero 
de 1917, de la Academia de Ciencias (Instituto de Fran­
cia.) Comptes rendue des séances de l'Académie des Scien­
ces, t.164. pág. alo. 
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ticias y pretericiones de que se le ha hecho vícti­
ma. Y confiamos que cuando todo eso se logre, 
como es debido, de las clases directoras de Francia 
y de otras naciones en el orden intelectual y en el 
económico, servirá para rectificar la conducta de 
los elementos oficiales franceses con nuestra Ad­
ministración y con nuestros ciudadanos. 

Quienes buscan ahora nuestra amistad (y no me 
refiero sólo á Francia) deben reflexionar seriamen­
te acerca de la desilusión y el recelo consiguiente 
que produce el no ver confirmado por los hechos, 
muchas veces, lo que la palabra preconiza. Es peli­
groso ese juego de contradicciones, sobre todo en 
los actuales momentos. Si lo hacen entender así á 
muchos de sus comptriotas, los académicos france­
ses habrán prestado un gran servicio á su país y al 
nuestro (i). 

Pero no es esa sola rectificación la que podrán 
llevar á su patria. Sospecho que los académicos vi­
nieron con un prejuicio y un temor graves: el pre­
juicio de que éramos todavía un pueblo intrasigen-
te, de un catolicismo agresivo y falto de amplitud, 
y el temor de hablar aquí, en asuntos filosóficos y 
sociales, con la misma libertad con que católicos y 
no católicos hablan de esas cosas en Austria, en In­
glaterra, en Francia y en Alemania. Lo que han vis­
to y oído los académicos franceses habrá bastado, 
creo yo, para desengañarles. La inmensa mayoría 
de España es, ciertamente, católica; pero, á despe-

(i) Véase sobre esto mismo el Extracto de las impre­
siones de »ti viaje á Francia, publicado por la Real Aca­
demia de Ciencias Morales y Políticas- (Madrid, 1917.) 
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cho del grupito de fanáticos que hay aquí (como en 
todas partes), es transigente, y, dando á la palabra 
un valor que transciende de la política estricta, es 
también liberal, profundamente liberal. Por eso 
aquí, y no sólo en el Ateneo, sino en todas partes, 
se puede decir todo, con tal de que sea razonado, 
serio y cortés. Lo que peor suena entre nosotros es 
el sectarismo y la mojigatería. No sólo sabemos 
respetar todas las opiniones (hablo de la mayoría 
de los españoles), sino que apetecemos oirías; y las 
que representan el moderno sentir del mundo en 
punto á las grandes cuestiones humanas, tienen 
aquí muchos más adeptos de los que se cree por 
ahí fuera. 





CONCLUSIÓN 

Esta segunda parte del presente libro, podría 
alargarse casi indefinidamente. En varios pasajes 
de ella se ha indicado bibliografía que puede ser­
vir para ese objeto. No es la única, ni el asunto se 
agotaría con aprovechar lo que contiene; pero que-
de como está, para no cansar al lector. 

Creo, por otra parte, que con lo dicho basta para 
probar una de las afirmaciones que en la Explica­
ción preliminarhice; pero no quiero dejar en e ' 
lectoría impresión de que reduzco á un solo térmi­
no, ó, mejor dicho, á dos, el problema de nuestra 
posibilidad moral de acción hispano-americana. 

Ya sé, y quiero decirlo aquí, que las circunstan­
cias actuales han planteado otros, los cuales podrían 
hacer inútiles todos los títulos y posibilidades de 
España. No he querido, sin embargo, hablar de 
ellos aquí. Referencia á lo que significan hallará, 
quien lo deseare, en el texto de una conferencia 
dada por mí en Sevilla recientemente y que he cita­
do en uno de los capítulos anteriores. A pesar de 
ese peligro, que quizás se desvanezca, creo que de­
bemos pensar en la acción correspondiente al rao-
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mentó actual y en borrar los recelos que por otroa 
motivos pudieran tener allá con respecto á nosotros. 
Ese deber es el que he querido cumplir, por lo 
<jue me toca, en el presente libro. 

Hago votos porque hechos que en él no se men­
cionan, no hagan inútil su buena intención. 

Y no terminaré sin advertir al lector que en 
cuanto al aspecto ^económico del problema, dos 
nuevos libros, llegados á mi poder al terminar éste 
añaden noticias y consideraciones que importa te­
ner en cuenta y que no contradicen las aquí consig­
nadas. Es uno el del capitán Rodrigo Zarate (nom­
bre citado en las anteriores páginas), cuyo título es 
España y America.—Proyecciones y problemas deri­
vados de la guerra. Del otro, Aspectos económicos de 
la gran guerra, es autor Federico Rahola, bien co­
nocido como escritor, en materias de economía prin­
cipalmente. Ambos contienen indicaciones suma­
mente útiles para uno de los aspectos del pro­
blema de España y su programa americanista. 

FIN 
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