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A CAMINHO...




ILHA PRIMEIRA

SOLAR DA MELANCOLIA

M cruzeiro de friste fado meu, a esla
claridade meridiana, Santa Maria
comeca a anundiar-se, foucada de

brancos véus, ainda longe para os que a
demandam, a fitar os olhos na crespa
indecisdo de terra e mar.

Depois, a distancia do fundeadouro,
a emergir de entre flores de espuma in-
quieta, vai revelando seu -aspero aspecto
pela riba alta, a vermelhar, como da costa
de Africa desprendida.

Nas festivas expansdes do afecto de
quem vé igual a vida na sucessdo dos
meses, sem possivel surprésa de encon-
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frar com outras gentes, a ilha, pela boca
de obsequioso filho, manda dizer que a
vejam e admirem o seu recolhido e obs-
curo destino de sereia perdida no Oceano.

Para seguranca do seu doce acolhi-
mento, além oferece aos que ja vao leva-

dos a remos pela emplumada ondulagao

das aguas, o seu cais secular, de firme
escadorio, por onde algas e musgos vice-
jam, ao favor do pouco uso.

A subir, a colear a ribanceira, logo
se depara a casta humildade da Vila do
Porto, com mulheres de biblica docura,
conduzindo em siléncio os céantaros, a
recumar agua de vida, a todo o instante;
e com a melancolia de perpéfuo exilio,

deixam elas alongar a vista atrés dos que:

passam, bem desejosas de admirar mon-
tanhas, rios e grandes cidades, sonhados
paraisos de oufro mundo. . .

Mais gente a leve passo vagueia, con-
formada e Iriste de esperar liberdade, acei-
tando com suave amargura, a fransluzir
nas falas, o gosto e sacrificio de ser por-

fuguesa em caliveiro. Em pequena ferra.
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atlantica nascido, éste povo parece que
logo deveria ficar fadado a desprender-se
de vaos cuidados e mortais errores, para
mais serenamente se dar ao g6zo de con-
templar as maravilhas dos jardins do céu
e a rumorosa amplidao do mar. . .

Pelos caminhos, andam ovelhas a balir,
vao boizinhos de presépio com olhar so-
frido, e passam jumentos novos, levando
humanas cargas de fodo o péso, e em
sua humildade muito irmaos daquele que
conduziu a Cristo Redentor para a Paixdo
em Jerusalém. Animais de fal mansidao
e humano sentido, que é para duvidar
se sdo os pastores quem os guia ou éles
que dirigem seus pastores, por estas flori-
das sendas de ferragiais tenros, a verde-
jar. Em perene suplica e oferiorio da
fé viva déstes cristdos, no viso de um
monte se ergue a capela de Nossa Se-
nhora, em Fatima aparecida, para de novo
estender o manto das gracas a foda a
Terra Portuguesa. Ali se espalha nos ares
celeste sorriso, alva béncao por sébre a
novidade dos declives e dos vergéis cir-
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cundantes; e para alcangar os pés do
altar, sobem-se os degraus oferecidos pela
devocao dos povoados vizinhos, tantos
passos como as ave-marias do rosario,
benio rosario de. penitentes ou suplican-
tes, a fortalecer a Esperanca em que a
ITha tece o seu maior destino.

Agora, os frigais que pulsam de vigo,
vinhas rastejantes a fugir dos ventos sali-
nos, courelas afei(;oadas, como canteiros,
vao-se desdobrando em timidas promes-
sas, a ondular pelo campo, levando os
olhos até as encostas e ferras de fundo,
para além das quais se encrespa convul-
samente o abraco eterno do mar, do mar
a todo o espaco. . .

E na volta dos que lhe foram esprei-
tar a lida, a calma vila reaparece, mo-
desta e pobre, de face limpa, a lembrar
pelos claros fracos da fisionomia e pelo
capricho das chaminés, que um retalho
de Porfugal em carne viva, litoranea vilo-
ria do Algarve ou da Estremadura, para
a soliddo atlantica se trasladou, a oferecer
berco, pdo e cemitério a descendentes de
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velhos Portugueses, mais inquietos e na-
morados da Aventura.

Do primeiro século de povoamento,
a Vila do Pérto guarda ainda o encanto
de algumas lembrancas de pedra—a arca-
fura ogival de uma porfa no antigo con-
vento de Sao Francisco, a chamar-nos
para a época henriquina, e, téda envolta
em lendas, a derramar saiidades da ferra,

‘a frontaria de uma casa gotico-manuelina,

na rua principal, ao abandono.

E de tais vestigios tacifurnos e exfasia-
dos, se desprendem fantasmas de capitaes
e povoadores desta primeira esmeralda
acorica que ainda poéde enflorar de nova
esperanca, ao fim dos frabalhos da sua
vida, a coroa do Rei de Boa Memoria.

A evocacdo interrogadora, por lon-
ginquos horizontes da Cronica, os herois
do descobrimento por aqui na lembranca
ressurgem, descidos das caravelas na
Ponta do Marvao, tisnados, contentes de
ver nova terra: videntes quod essent insu-
lce, infraverunt in primam. .. Enido, os
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seus grifos de alegria a acordaram do
orvalhado sono de pureza em que ficara,
desde as auroras do mundo.

E com as vistas da sua face e floridos
campos por onde frilavam passaros man-
sos e sem médo, assim levaram ao Infante
a jubilosa oferenda de mais dilatado do-
minio real, no meio de ondas de sedu-
cdo e de procela.

Por festada Assuncao, a 15 de Agosto,

de Santa Maria tera ficado a ser esta terra,

frocando-se devotamente pelo da Virgem,
o nome do frade-navegador Gongalo
Velho, comendador de Almourol no Tejo
e mui esforcado cavaleiro da Milicia de
Cristo.

Terra mal lembrada, larario de exilio
onde demoram a dogura e a contempla-
fiva resignacdo da alma portuguesa, ela
ndo chegara jamais a vingar-se em es-
quecimento dos que a sua sorte ndo con-
sagram cuidados e desvelos, alids bem
merecidos.

E & vista dos que hoje aqui passaram
distraidos, sem nada de bem lhe poder
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fazer, éste povo deixara alongar 0s olhos
saiidosos—soubesse éle de qué!—pela
livida melancolia do céu, onde, ao largo,
s6bre a humana desilusdo de mais um
dia, o sol esta para morrer friste, estran-
gulado na mortalha das neblinas.

A saiidade do crepusculo, o corpo
da Iha vai avultando na quietacdo, en-
quanto sombras esvoacam, a tecer-lhe a
noite para nela dormir em paz.

Da varanda da riba, em vista de con-
solacdo, alevanta-se como trofeu absorto
nos clarges de cinza do poente, a memo-
ria dos naufragos da guerra que aqui
vieram salvar-se, matando a fome e a
séde, por duzentas milhas a remos.

Agora, aos acenos do nosso adeus,
agrupa-se friste gente que sempre esia e
sempre fica, e a quem 0 navio nunca
frouxe nem frara mais do que a propria

miragem do seu desejo.
A noite, a lua nova com rosados ful-

gores, espreifa do alio a escuriddo da
llha, falvez a preparar-lhe nova transfi-
guragao, para lhe repefir o engano que
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olhos ansiosos em fudo véem, como fal-
sas promessas de melhor desfino no tempo.
Assim, os pardos telhados adormecem,
e toda a ferra, ja esquecida até oufra vez,
fica na soliddo a embalar-se em berco de
ondas, sob o dossel das estrélas, a sonhar,
a sonhar que estd vendo no céu azul a
risonha e tépida aurora da esperanca. . .
Especiro de soledade oceéanica!
Desencantada Ilha de Santa Maria!
Santa Maria val!. . .

12 de Marco de 1940.
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ILHA SEGUNDA

VALE DE AGUA EM FOGO

dente enlévo das ferras, a repefir e
multiplicar sedug¢ées a cada volta,

I ' SQUECIDO agora o mar pelo surpreen-

seguindo pelas alturas a frilhar caminho

bem assombreado e florido, desce-se em
precipicios para um covao, em Cujos bor-
dos foram tufando caprichos fropicais sem
calor e frechos alpestres sem neve.

Ao parecer, deveria abrir-se na pla-
nura o Cenobio da Paz, onde cansados
peregrinos pudessem enconfrar refugio

para a maldade dos homens, ao longo

desta negra vida.
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Muito em breve o engano se vera, e
mais além nos espera a ruidosa e per-
turbadora confradita dessa efémera ilusao.

Sobre o vale para onde vamos cor-
rendo, pairam fumos espessos e erradios,
como em queimadas de alqueive reinol,
em cujas névoas, a sugestao de incriveis
maravilhas, deveriam abrir-se ruflantes
asas de quimeras e de fanfasmas.

Aqui e além, surgem grutas, bocas,
fontes; mulfiplica-se o inilerésse, mas
sempre domina o imprevisio, € ja nao
sobra atencdo para observar o que se
nos mosfra, em sucessivos confrontos do
gue vamos por nos descobrindo, a luz
irreal de um encantamento.

Do meio de tais prodigios, levanta-se
alarmado o pensamenfo, a inquirir se
eslara ainda a nascer a Ilha ou se vai
abismar-se no mistério do nada; se os
seis dias do Génesis aqui ndo findaram
ou ja soou a hora de comecar o julga-
mento do século pelo fogo...

Neste Vale das Furnas se enconira
lugar predestinado para o Homem se
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crer grande como Titan ou da peque-

nez de um verme, quando defronte da
Caldeira se suspende a escutar o estrépito
da maquina do mundo, com os pulmdes
da Terra a arquejar, a desfazer-se em
fumo e lama incandescente.

Encarando a bocarra que nédo se fe-
cha, insubmissa pregoeira de mistério, a

insisténcia do seu clamor continua a ven-

cer a admiracdo da alma e dos sentidos,
em contumaz alternativa: dies irae ou
aurora cosmica, estertor ou pulsagdo, va-
gido de quanto nasce ou tforrencial e ge-

medora coreia de gigantes moribundos —

terra assim nunca éstes olhos viram, em
que mais vizinhos demorem o encanto e
o ferror, a paz e a turbagdo, o paraiso e
o inferno, a vida e a morte.

Com esiremecimentos de coracéo,
ouve-se o antro a referver em raivoso
imprecatorio, a ecoar por éste cenario de
idilio e de fragédia que a uns nao per-
turba os sonhos e a oufros enfenebrece a
claridade do pensamento, como se neste

sopro de negrume, vomito de infernal
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abismo, viesse o rumor de asas de maus

anjos que depois irdo dispersar-se pelas

ientacoes dos pecados do mundo. . .
Dessa garganfa rouca, com bafora-

das mortais para quem ousasse nela de-

brucar-se, a espreita do segrédo, nunca
deixa de retumbar o clamor do fogo em
agua, da agua em fogo, mar de vozes
em paroxismo, a escarnecer das horas e do
fempo, ameaca formentosa para quem uma
vez a ouviu e sempre a ouvi-la andara,
porgue nunca mais a podera esquecer:
fram, fram... tram, fram... fram, fram...

Tuba ingente a reboar em gritos de
lava, ali mesmo nos adverte do p6 que
somos, por mais altos que estejam, para
a escutar, os pincaros da gloria ou os mar-
néis da vangloria daqueles que a ouvem
e contemplam: nenhum poder humano
domina ou suspende o seu persistenie
precatério, infraduzivel canfico de forca

viva ou prolongado estertor da miste-

riosa Atlantida. . .
Estacdo de sombras e de aguas, pro-

- picia a ermitério de monges penitentes, a
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alivio de enfermos e enirevados, fambém

nela vém enconfrar sensivel e deliciado
gozo, os que no mundo boiam ao acaso
dos prazeres da vida, e para os quais
nao ha onfem para recordar, nem ama-

nha para esperar.

Para além do suave epicurismo ou

do merecido repouso de almas moles-

tadas de ma ventura, envolios em fina
cambraia, aqui descem os beijos do Sol
e aqui sobem os profundos ais da Terra,
a alegria sorrindo a fristeza, a saiidade a

turvar a esperanca, o prazer e a dor a

confundir-se, a lei fatal do destino das
nossas vidas.

Neste extenso labirinto, pelos refiros
do Vale, abre-se a veludosa calma de
tanques e lagunas, engastados em rebri-
lhante lavrandaria de corolas e ramos, e
a reflectir, como se miragens féssem, jar-
dins suspensos de maégico enlévo, cujas
fragrancias, deleitosamente, ondeiam, e
ondeiam nos paramos de sonho acordado.

Fsses perfumes, errédticos e doces,

derramam-se dos célices de mil flores
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que se abrem fodos os dias para o orva-

lho do céu e para a férvida poalha vul-
canica que um halito sulfireo vai dissi-
pando em rumores de maldicdo.

E mais para além, sébre o mistério

do solo frémulo, a fumegar por buracos.
nos caminhos, como brinquedos saiani-

cos, a manar aguas quentes e frias, lado
a lado, por artes de invisivel tetrgo, la
nos assalta a terrivel certeza da duvida, a
dor do Ser ou do Nao-Ser. . .

Recomeca a sinfonia t6rva de espanto,
a afrair e a afugentar, ciclopes a cantar
ou a ralhar com assombroso impeto, ali
se revela e exalta a furia dos quatro ele-
mentos na primordial confusdo do Caos:
fram, tfram... fram, fram... fram, fram...

Digno ¢é de ser ouvido tdo horrisono
rebate das eniranhas da Terra, que ja
apavorou e animou a audacia dos po-
voadores, invocando confra as fauces do
inferno, a béncao propiciatoria de Nossa
Senhora da Consolacao.

Forno crematorio € éste, para reduzir
a cinza vaos cuidados e abater o pen-
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samento mais orgulhoso, mas sempre
incapaz de impor siléncio aquela inces-
sante voz de colera e de escarnio—fram,
fram. .. fram, fram... fram, fram. ..

Vulnerante sarcasmo a humilhar a
soberba dos que tudo podem e sabem,
grifo de condenacdo ou desespéro que
pela folhagem se dispersa em ecos di-
lacerados e das gentes da terra nunca
ouvidos.

Suplica ou blasfémia do Tartaro, no
alarido desta sinisfra caverna, a referver de
negro jubilo ou a rugir de ameaca, vive
convulsamente a maravilha maior destas
paragens, proclamando a fama e o ferror
do formoso Vale das Furnas, opulenta-
mente partilhado por ambicoes de Flora
e de Vulcano.

Da Caldeira, do seu raivoso clamor,
sempre me lembrarei com assombro e
sem salidade.

Tenho agora médo de tornar a vé-la,
ndo provoque a imperfinéncia da curio-
sidade o génio mau que nela mora, ca-
paz de subverter o chdo, fazer subir o
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mar aos céus e erguer até as estrélas a
sua velha lingua de fogo, para abrasar e
consumir o mundo.

... E até o negro influxo do signo em
que vou errando, por goésto da sua mal-
dade, poderia impelir-me sinistramente
para aquela abismal voragem, conde-
nando-me ao horror do ulfimo castigo
que ainda ndo mereco. . .

Tram, tram... tram, fram... fram,
fram. ..

S. Miguel, Furnas, 13 de Marco de 1940,

ILHA TERCEIRA

A PROCURA DE ANGRA

EMPRE five grande desejo de conhe-
cer a Terceira, [lha dos Amores na
versdo lendaria, por tudo quanto

ela represenfa em festemunho de colo-

nizacdo quatrocentista, pelas lembrancas

das grandes rofas fransailanticas com ma-

reantes exaustos a demandar frescuras, e

por nela ver um modélo de fé e lealdade

portuguesas, até quando, para afirma-las,
conira a jusfica féz érro. ;

E para os que tém a esclarecé-los algu-
mas luzes dos fastos nacionais, a cidade
de Angra, anfiga capital dos Acores, con-
tinuara a gozar do privilégio de meiro-
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. pole das melhores lembrancas histéricas,
a ferra dos vivos alarmes e das Comocgoes
pafricticas.

Quando para a Terceira aproamos,
Na reminiscéncia me enfraram a esvoa-
car, em confusdo, fantasmas dos povoa-
dores, dos navegadores e capitdes, do
famoso Jacome de Bruges, dos trés Cer-
fes-Reais, de Diogo de Teive, de Alvaro
Martins, de Paulo da Gama que aqui
adormeceu no Senhor, sem ver a coroa

de gléria que no Reino o esperava; a
mulher-forte, meio lendéria, Brianda Pe-
reira, Ciprido de Figueiredo, a servir a
Pétria com lealdade e honra insigne, o
Conde do Vimioso, a desfazer-se em san-
gue e a morrer pela sorte do Prior do
Crato nestes mares; e depois os hergis-

-restauradores, com grande &nimo e es-

forco, a voz do capitdo Francisco de

Ornelas da Camara e seus companhei-

ros ilustres e obscuros, que reconquista-

ram para o Rei nafural e legifimo, os
sélidos baluartes do Castelo de Sao

Filipe.
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Assim, a histéria da Ilha andou sem-
pre honrosamente enfa(;ada.é Cronica
Nacional nos seus mais decisivos lances.
O meu inferésse de espirifo era verda-
deiro e de longe vinha para o sobressalfol
de despertar a esta luz nova em que vai
abrir-se o cenéario de’ fantas evocacoes.

Logo de manha, lobrigada de longe,
a Terceira ainda dormia molemente, en-
volta em macio nevoeiro que as gaivo-
fas ja andavam rasgando para, em nome
do Sol, The darem os bons-dias.

E teimosamente, ainda me fomam o
senfido os doloridos perfis de tanfo§ des-
terrados por justica ou pelo império da
maldade, a galeria dos vencidos em san-
giiinarias contendas, desde o desgragado
Rei D. Afonso VI, até ao régulo Gun-
gunhana e sua corfe que encheram (mie
alvor6co a minha meninice (?'que entao

logo teria vindo ver e admirar, se me
deixassem. . . .

Do remanso da suave angra, a cidade
de Angra oferece a quem a contempla
pela manha uUmida, a sua face clara e
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ridenfe, dando no aspecio geral a sur-
présa de alegre sobranceria, ar lavado e
confiante de quem se basfa a si propria.
Orgulho de quem as terras do Reino foi
ensinando algumas vezes o direito cami-
nho, para hoje guardar viva lembranca
da sua histérica ufania.

Desfeito a bordo o casual encontro
de afaveis cumprimentos, em que na dis-
tancia dos anos fransluziram lembrancas
de Coimbra, a saiidosa, entendi que a
escala de curtas horas no pérto, nio da-
ria para uma excursdo sistemafica e de
proveito.

E enquanio ndo pude desembarcar e
mergulhando esfava os olhos no pano-
rama recostado, cada vez mais risonho e
luminoso, cicerone espontaneo ali quis
ser um policia novo, muito limpo e bem
fardado que, condoido do meu isola-
menfo e ignorancia, se dispos corfés-
mente a ensinar-me a reconhecer e a
honrar a capital da sua llha.

Muito éle se admirava de que a
esta idade eu chegasse, privado de tal
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encanto, sem nunca a fer visto, em-
bora os seus passos jamais dela o hou-
vessem levado para” oufro lugar do
Orbe. :

Para - aquéle agente da autoridade,
criado no enlevado orgulho da sua terra,
a Terceira ocupa-lhe na alma o verda-
deiro centro do mundo. O resto sdo des-
luzidos pormenores. . .

Aqui The rendo louvor em humildes
lefras por tdo exemplar sentimento de
amor filial. E tendo vindo para manter a
ordem no navio fundeado,—sempre é
bom prevenir!—o tnico desordeiro que
néle vinha e lhe mostraram, estava-lhe
parecendo agora um cidaddo inofensivo,
verdadeiramente pacifico.

Ja os seus dedos iam apontando, a
partir do lindo Monte Brasil :

—Ali vé o senhor o Castelo de
Sdo Joao Baptista, além defronte ¢ a
Misericordia, depois a S¢é, o Colégio, a
Conceicdo, a Moagem, o Castelo de Sao
Sebastido, também lhe charr_lam Caste-
linho, com um belo passeio. As vezes no
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inverno, o mar sobe até a estrada, e é
um pesar. . .

Na parte mais alia das constru-
¢des, avantaja-se por cima da cerrada
casaria a pirdamide da Liberdade por
ouforga, oifocenfista brasdo de Angra
em grande formato, de face amarela e
jé murcha.

Fazendo agora uma pausa de res-
peito, 0 meu cicerone prossegue :

—L4 no alto, é a Memoria: o senhor
talvez saiba, de ler. . .

—Tenho ouvido falar. . ., confirmei.

Por escrupulo de delicadeza, ndo po-
dia desmentir a licdo aprendida na es-
cola por aquéle terceirense humilde. Seria
desfolhar com violéncia alguns palmitos
da coroa civica da sua ferra. Poderia até
prender-me, se assim provocasse a sua
autoridade. Imprudéncia e crueldade seria
falar-lhe em D. Pedro I, imperador do
Brasil, usurpador dos legitimos destinos
de Porfugal, e mais na sua quadrilha.
Vieram-me aqui a lembranca os maleficios
do Govérno da Regéncia da Terceira, com
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a calamidade nacional que déle se origi-
nou e ndo se acaba de remediar. . .

" Desperfando a minha meditacdo, o
policia insislia :

—Uma linda vista! Deve ir a terra,
SO para a gozar. E coisa que t6da a gente
logo visita, quando vem a Angra.

No cais um rumor festivo, com mu-
sica, vivas e fogue’{ério, reclamava a
geral atencdo, e o obsequioso infor-
mador logo aftendeu & minha curiosi-
dade:

—F a festa ao senhor Doutor de-
putado que veio de Lisboa.

E encaminhando-me para a escada,
o seu zélo confinuava a insistir:

—Va pela rua foda, subindo, su-
bindo, e l4 chegara ao largo onde fica
a Memoria.

Em terra, comecei a andar por ampla
rua, fapetada de verdura, cheia da fra-
grancia de flores e funcho em que pouco
antes se haviam adogado e glorificado
os passos do regresso de um angrense
ilustre.
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Cruzando em tédas as direccdes, na

lida e alvoréco do vapor, vi homens

aprumados, sérios, franqtiilos, sem receio-

de carteiristas, nem de assalios.

Mulheres, raras, sumindo-se discreta--

mente por uma e outra loja, para fazer

compras de verdade e ndo para difundir
os encanfos de que efectivamente dis-

punham.
Realidade ou, pelo menos, boa apa-

réncia de vida porfuguesa salubre e com

caracter definido; confianca nas leis pro-

mulgadas e nos merecimentos do convi-

vio social. . .

A planta da cidade, pois parece que
a feve de inicio, com ruas largas, solidas
e limpas, sugere um grande destino ur-
bano, talvez frustrado por mau azar dos
homens e dos tempos.

Na bofica onde entrei para renovar

uma receifa, certo rapaz azougado marcou

o valor do meu débito, logo observou a
minha incerteza de forasteiro, acrescen-
fando a sorrir, com bem fimbrada sono-
ridade acorica:
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—Com cerfeza, ¢ mais barato do
que em Lisboa. ..

E tinha razdo. Vingadora até me pa-
recia a persuasdo déste moco, porque a
fodos os doentes sempre os medicamen-
tos vdo ficando mais caros. Os remédios
que Lisboa inventa e manda para sarar
as enfermidades de que fodos nos quei-
xamos, sobem a precos astrondmicos.
Depois, ndo curam, os malditos!

Agravam e agravam cada vez mais. . .

Como em remotas e raras terras das
nossas Provincias, ainda nesta cidade ma-
rifima se surpreende o escripulo de rece-
ber gorjetas e o orgulho de as recusar.
Primorosa galhardia portuguesa! Tracos
vivos de nobreza herdada nas almas e que
a voracidade do vil inferésse ameaca apa-
gar, fransformando os homens em saltea-
dores ou em submissos e atentos lacaios.

Para gratificar servicos de amabili-
dade, Angra ainda recusa a pectinia,
por dignidade de espirito. O destino lhe
conserve e prospere ésse privilégio de ex-
tremada fidalguia de oufros tempos! Lem-
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brei-me aqui de oufra cidade da minha

grande esfima historica que usa no brasao
municipal a Cruz da Ordem de Cristo.
Recordo o sereno orgulho dos lefreiros
em lugares publicos: E proibido pedir
esmola: Tomar sustenta os seus pobres.

Com a mesma distincdo de maneiras,
a velha capital do Arquipélago poderia
afixar: Ndo se aceifam gorjetas: em
Angra é gratuita a cortesia. . .

Nestas reflexdes inofensivas, o dia
foi mudando de cara, desde o alvorecer:
névoa, vento, sol, frovoada com chuva
em bategas, pouco mais ou menos, as
quatro estacdes em miniatura, a demons-
frar como 0s céus aqui sdo mudaveis e
como no pequeno mundo de uma ilha
se pode em poucas horas ver o mundo
todo, em tempo e espaco. . .

Abriguei-me na catedral quasi de-
~serfa, sem haver quem a tal hora me
mostrasse o seu celebrado tesouro. Es-
tava a perder momentos irrepardveis e
tive de sair, para voltar mais farde, se
pudesse.
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A um quinal da Sé, por acaso, en-
conira comigo uma senhora de sorriso
franco e olhos grandes, fransparentes,
que a observagdo do meu inferésse pelas
pedras e pelos altares, amavelmente me
interpelou:

—Vi V. denfro da Sé, mas parece-me
que nao lhe mosiraram o tesouro...?

E um pesar. . .

—Na verdade, ndo o cheguei a ver.
Voltarei depois, se fiver tempo.

— Naturalmente vai de passagem, sera
viajante. . .

—Sim, minha senhora: viajo por infe-
résse e ordem publica. . .

A esfas palavras solenes, a minha
interlocutora, siibitamente conieve a sua
curiosidade, nao fosse ser vitima de
alguma cilada funesta.

—Mas ndo embarque, sem ver o
tesouro: é a melhor coisa de Angra.

O policia havia-me assegurado que
a Memoéria era a primeira maravilha.
Mas respeitemos,' por agora, éstes en-
fusiasmos divergentes. . .
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No inesperado encontro desta aco-
riana inteligente, franca, acolhedora, ze-

losa da boa fama da sua ferra, parecia-me
ver a personificagdo da prépria fortaleza

de Angra. Consta, aqui para nos, que as
cidades {ém alma; je ndo estaria nesfa
figura de mulher educada, de tao espon-
fanea e oporfuna intervencao, o simbolo
vivo e muilo expressivo da velha e nobre
cidade? Ficou-me essa suspeita, bem ou
mal fundada. Desculpem, se discordam.

O navio ja apitava com alarme, a
chamar os seus passageiros, dos quais
cinco haviam ficado a bordo, a ouvir os

fados da Emissora, o mais triste fado de

Portugal . . .

Para bem se cumprir o meu, tinha
de seguir viagem para mais longe.

Com pena deixava Angra, sem ver o
seu pafriménio de arte religiosa, opulentas
alfaias e vasos sagrados, dos tempos em
que os fiéis pagavam dizimos e primicias:
No cais, ao entrar na tltima lancha, mal
houve tempo para um agradecido apérto
de mao, ao roufenho palpitar do motor.
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Chegando ao portalo, esperava-me
risonho, no mesmo sitio do convés, o
meu bom policia, alvorocado, a inquirir
com zélo da sua vitoriosa certeza:

—Entdo, gostou da Memoria?. . .

N&o pude dominar a confusdo e o

embaraco daquele instante, mais angus-

tioso do que o de um acto de direito :

—E verdade! A Memoria. .. Es-
queci-me dela. ..

No peito do rapaz, vi ampliar-se a
farda, reluzir os botdes, e os seus olhos
fitaram-se na minha cara com aspera
censura, com a severidade de quem me
surpreendesse em flagrante delito de frans-
gressdo policial. E logo procurei aplacar
O seu espanto:

—Desculpe; irei 1a para a outra vez.
Com certeza!

—Entdo ndo foi a ferra fazer nada!

— Efectivamente, nao fiz mal nem bem
a qualquer pessoa. 56 me esqueci da Me-
moria. Néo foi por querer. . . :

Suspeitando que eu viesse toldado ou

que sofresse de mal incurével, o pres-
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limoso rapaz, ainda ha pouco expansivo

como um ilhéu, levou a mao ao boné,

avancando alé a escada, para me dizer

com gélida amabilidade:

—Boa viagem !

—Muito agradecido. Até mais ver, se
Deus quiser.

Por éste modo, Angra foi assim achada
e nao vista, nesta manha inconstante de
Primavera.

Cresceu muito o meu desejo com
honra de a conhecer e admirar no que
de admiravel a cidade encerra e pode
sugerir.

Para harmonizar os exaltadores infen-
tos do policia e o empenho da senhora,
aqui promefo ir ver, ainda que sgja de
maca, o fesouro da Catedral e os hori-
zontes de ferra, céu e mar que do mira-
doiro da Memoria se dominam e nos
dominam a alma, com certeza.

Mas o horizonte da Historia, cerrd-
Jdo-ei cuidadosamente, ndo o quero Ver
de 14, para ndo escandalizar as ilusdes do
guarda de policia, descobrindo e conde-
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nando pesadas sombras na claridade dos

gloriosos anais da velha capital.

Ja com o navio a virar de bordo,
diz-me conviclamente um velho piléto:
—Foi pena nao fer ficado ali em
Angra. E gente briosa, sd, hospitaleira.

— Assim o creio e aplaudo, por mi-

nha feé.

—Mas agora andam desconfiados.

com estranhos a terra. Ha anos, manda-
ram para ali deportados politicos. Rece-
beram-nos com simpatia, abriram-lhes as
porfas de suas casas, e éles abusaram.

"Nao era gente educada, nem reconhe-

cida. E preciso hoje desconfiar de todos.

—Tém razdo; eu também desconfio

de muitos e até de mim proprio, para com

esta espéssa presenca ndo inspirar a cidade

de Angra, um legitimo receio de perigo...
O homem logo se afastou por solerte

prudéncia, e eu voltei entao os olhos e o.

sentido para o vulio da Ilha Graciosa.

14 de Mar¢o de 1940.
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ILHA QUARTA

PARA O CAIS DA NEGRA

EVANTANDO ferro em Angra pelas

duas horas solares, chegariamos

a Graciosa com muifo dia, se a

névoa do mar ndo foldasse a clari-
dade.

Mas dali para baixo as ondas come-
cavam a rolar a maior altura, o nevoeiro
via-se crescer, e os balangos aumenfavam
de amplitude, fornando a fravessia mais
incomoda e menos certa.

Por estas paragens, Os passageiros
vao-se reduzindo a poucos, e o forcado
convivio leva-os a fraternizar francamente.
Sentem-se abolidas as apresenfacdes, até
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porque ja ndo ha estranhos ou desco-
nhecidos, e todos sabem a vida uns dos
oulros. Espontaneamente, a disciplina de
bordo vai afrouxando, e estabelece-se no
navio a classe tinica.

Os que ali vao, reconhecem-se iguais

e solidarios no destino que os leva, por

bem ou por mal.

s meus bons companheiros foram
ficando pela Madeira, por Sdo Miguel,
pela Terceira, de regresso aos seus lares.
Fu afastava-me do meu, cada vez mais
e sem saber por quanto tempo... No
meio desta gente desconhecida, conti-

nuava a ser 1ao alheio como fardo de

mercadoria de mau frato.

Quasi ninguém ia para o Faial; para
Sdo Jorge e Pico ainda menos, por
éstes meses de inverno, mais enturva-
dos de perigos em tempos de guerra
marifima. Nas Flores e Corvo nunca faz
escala 0 navio em que vinhamos embar-
cados.

Os poucos passageiros que a Gra-
ciosa se destinavam, ndo sei por que ra-
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zdo de simpalia, iam-se congregando a
volta do meu contido siléncio, enquanio
por toda a coberta os mais sabidos pre-
guntavam e altercavam sobre o porio
aonde iriamos fundear.

—VYamos a Santa Cruz ou a Praia?

—Qual Praial, censurava um circuns-
tante. O barco vai a Santa Cruz.-Perten-
ce-lhe mesmo! Com éste mar desembar-
ca-se bem, esta visto.

A costa escarpada ia-se desdobrando
na tarde agreste, com subitos clardes de
procela. ,

—Dizem que j& se vé a bandeira
na Praia. Ca por mim, acho que
vamos desembarcar & Praia. O mar
da banda do Norte, deve estar de res-
peito! _

—Nao icaram bandeira nenhuma!

—Nem se podia ver daqui!, assegu-
rava oufro, friunfalmente.

Nesta indecisdo do porto de escala, a
minha ingenuidade quis saber se n&o
havia doca ou algum abrigo para o
desembarque.
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—O senhor bem se vé que nunca
por aqui andou. . .

—E se agora ando, também n&o
€ por minha culpa, acredite o cava-
lheiro. . .

—(Ca pelos Acores, nestas ilhas pe-
quenas, e alé na Terceira, desembar-
ca-se como se pode e onde o tempo
deixa. E olhe, as vezes, nem se desem-
barca, e 1 vai o povo todo parar ao
Faial!

—Agora é que se vé: vamos para
Santa Cruz! Parece que o navio ja esia a
virar, anunciava uma voz coniente.

Mas um velho, de aspecto menos
venerando do que o do Restelo, afre-
veu-se a profetizar, com escandalo geral:

—Na Praia ¢ que nés desembarca-
mos, com cerieza.

—QO velhote esta doido!, comentava
para o lado um viajante de avancada
panca, a fumar cachimbo.

—Vamos mas ¢ para a Folga!, con-
cluiu um aspirante da Alfandega, a brin-
car com o equivoco da palavra.
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O barco ia passando a vista da Praia,
na vizinhanca do ilhéu. Na luz da farde,
os mimosos e verdes aspectos da ilha
sucediam-se agora com mais serenidade.
Ja se viam a topar no céu brumoso as
ermidas do Monte da Ajuda. O mar,
aos galoes, crescia de bravura e de
incerteza.

Mas o desembarque era em Sania
Cruz, ndo podia ja haver davida.

Em tal convicgdo, o rapaz da Al-
fandega foi-se aproximando do velho
que nomeara a Praia, para ali o con-
fundir :

—Enido agora, ainda desembarca-
mos na Praia? _

—Creio que sim, respondeu o inter-
pelado, com irdnica serenidade.

—OQra! Ora! O senhor vem a dor-
mir. Nao vé que j& vamos quasi em
frenie do Porto da Barra, a entrada da
vila?

—Venho a dormir, mas ainda ndo
desembarquei. A ver vamos. . .

Para a coberta, viera subindo a fri-

85,




pulacdo, a juniar-se aos poucos passa-
geiros.

A cerfeza do desembarque em Santa
Cruz lia-se agora em todos os olhos.

Ainda haveria claridade suficiente para
descarga e manobras.

lam-se empilhando malas e embru-
lhos. Apareciam agora pessoas e coisas
nunca vistas em to6da a viagem.

Mas em frente do Porfo da Calheta,
o mar pulsava com ferrivel furor e a mul-
fiddo dos que sempre esperam pessoas
que nunca chegam, dispersava-se pelo
adro do Corpo Santo, pelas paredes do
velho forfim, a fugir do cais, constante-
mente varrido por brava e perigosa maré
de agua e de espuma.

Acenavam, acenavam de ferra, e
concluiu-se depois que era para afas-
far de grande temeridade a gente e
o navio. Os pilétos que costumavam
vir indicar o fundeadouro ndo apare-
ciam.

Finalmente, um fripulante que descia
da ponte do comando, informava:
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—La se vé agora a bandeira: ndo se
pode desembarcar!

Temos de voltar & Praia.

—Que burros!, gritava o da Alfan-
dega. Entdo ndo podiam fer pdsto na
Praia a bandeira para ancorar ¢ E agora?

—Voltamos para tras. Que remé-
dio!... O mar é que manda na terra!

E ja o navio ia virando de bordo,
a relomar o caminho perdido, por nao
terem posto ou por ndo haver sido visto
qualquer sinal na Praia. .

—Que raio de Companhia esta!

—Tempo perdido. Depois, mais seis
quilémefros para Santa Cruz, e pagar o
fransporte!

—Se houver carros, advertia oufro.
Em toda a ilha s6 ha dois de alu-
guer e sio do fempo dos Afonsinos.
Eram mesmo bons para mandar & Expo-
sicdo de Belém. . .

Entdo o velho que até ali ficara calado,
a antegozar a vinganca da razdo que
tinha, comeniou:

—Vejam agora os senhores! Eu bem
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lhes dizia... Tinha ca um palpite. Vou
nos oitenta e conheco bem as caretas
déste mar da Graciosa.

O motejador de ha pouco remordia
a sua derrota na extremidade do conveés,
confinuando a cachimbar.

—E para onde seguimos agora?,
preguntei eu, confiado, ao sapiente an-
ciao.

—Para o Cais da Negra, elucidou
imediatamente.

—Bom! Bom! Somos capazes de
partir 0s o0ssos nas rochas. Aquilo
nao é mais do que a béca de uma
- baleia, protestou um experiente embar-

cadico.
O mensageiro que ha pouco viera

do comando, franqiilizou a assistén-
cia :

—Ainda havera alguma luz de dia.
Tudo se ha-de arranjar.

lam ja perdidas duas horas em
opinides e incertezas. O vapor foi anco-
rar defronte da vila da Praia, com algum
abrigo da nortada.
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Mas a ligagdo com ferra, cada qual
fentava-a pelo meio que podia.

De barcos a gasolina ndo havia vista,
nem noficia. Lanchas a remos eram peri-
gosas com fal tempo. Para junio da es-
cada de bordo veio a oscilar um batelao
do tempo da Regéncia da Terceira, que
comecgou a meter barris, fardos, pessoas
e bagagens, em rumoroso tumulto. Ou-
viam-se ordens de todos os lados, supli-
cas de cada canfo: Parte? N&o parte?
Ainda demora?

—Espere, homem, espere! Eu hei-de
aqui ficar com esta desgracadal, excla-
mou um popular, junto da mulher doente
que vinha de Angra, j& despedida dos
meédicos.

Descendo a escada do portalo e
contemplando a face e o béjo do ba-
telao, recordei-me daquele didlogo da
Barca do Inferno, entre o Fidalgo e o
Diabo: '

— Esta barca onde vay ora
que assi estd apercebida?
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A que o Arrais do Inferno responde
elucidativamente

—Vay pera a ylha perdida
E ha de partir logo essora. ..

Nao havia de partir logo, infeliz-
mente, mas talvez a Graciosa viesse a
ser para mim a llha Perdida. ..

Foi ja por mar escuro que o bateldo
comecou, dancando, a sua viagem na
direccao do Cais da Negra. O vapor
tinha fundeado longe, ndo viesse algum
vagalhdo a afirar com éle para um recife
ou para as rochas do ilhéu, dando-lhe
fim aos tfrabalhos e dias.

Havia luz no Cais, mas as escadas
ndo se viam e a plataforma era repefi-
das vezes alagada pelos refluxos da vaga,
altos e curvos, como arcos de friunfo que
se erguessem do mistério de rochedos
carbonizados, a lembrar espéssos fron-
cos de floresta ante-diluviana.

O bateldo finha de esperar fora da
garganta a alternafiva da oscilagdo das
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4guas, e era preciso saltar da borda rapi-
damente, quando o dorso da onda ficava
ao nivel do cais. Se se demorasse O
expedienie do movimento, o passageiro
era glorificado e molhado pelo arco
da agua salgada e fria, sem apelacao,
embora com agravo do seu proprio
furor.

Percebendo os tempos. da manobra,
pus o pé na borda e ganhei sozinho o
Cais da Negra, de onde os curiosos
estavam afastados com o devido res-
peito.

E subitamente, o refluxo em arco de
renda passou por cima do meu chapéu,
salvou o cais e foi cair na garganta do
mar, mas denfro do bateldo. Nem gritos
ouvi, nem receios revelou esta maritima
gente. Perfeita e resignada conformidade
com o desprézo dos homens e a fuaria
dos elementos.

Pensei que haveria perigo para as
pessoas que apos mim desembarcariam,

embora tivesse ouvido falar com admira-

cdo da experiéncia e confianca dos aco-
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renses nas coisas do mar. E pus-me
a ver.

Foram saindo, um airds de oulro,
com a espontdnea alegria de quem
escapara de uma ameaca. Mas um mo-
mento me pareceu de - frdgica gravi-
dade, ao ver uma jovem-mde de linda
e chorosa crianca, a ergué-la nos bra-
cos para a desembarcar.

E ao favor do movimento das -ondas
e do vai-vém correlativo do nosso t6sco
bergantim, vi-a afirar o filhinho ao ar,
para que as seguras mdos de um mari-
fimo o recebessem em cima do cais. Por
tal arremésso e voo, assim ganhou ferra-
firme aquéle inocente menino.

Malas ndo se viam e ninguém sabia
delas. Talvez viessem a aparecer, depois
de pescadas, como salvados de um nau-
fragio. Assim pude desembarcar no Cais
da Negra, patamar da Graciosa.

Fra ja noite muila cerrada, destas
noites espéssas, de escuriddo umida, im-
penefravel. E por ela tive de enfrar nesta
casa para a minha vilegiatura agoriana,
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como se viesse a gozar licenca graciosa,
mas ndo a meu grado. Pelas ondas da
Emissora, aqui me cerfifico de que Por-
tugal confinua cantando e batendo o
fado... Negra noite. Cais da Negra...

E como sera amanha o rosto da au-
rora nesta negra ferra a que chamaram

Ilha Branca?

14 de Margo de 1940.
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